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Nebyla zvykla na tolik nevyzadané pozornosti a péce. Cely
Zivot se o sebe dokazala postarat sama. I tehdy. I kdyz ji bylo
nejhar a nejradsi by zapomnéla i své vlastni jméno. Jenze
nemocni¢ni personal byl neoblomny. Prasky, slazeny ¢aj, za-
chod, vizita, obratit na druhy bok, hej rup!

Méla toho po krk. Chtéla se vratit domu, do svého klidné-
ho a uzavieného svéta, jehoZ rytmus se nepocital na hodiny
a minuty, ale na pocet hrnkt ¢erné l6grové kavy. Zavrela o¢i
a zasnila se. Snad uz ji brzy pusti.

»2Dobré rano, tak jak se dnes citite, pani Magdaleno?“

Na tuhle otdzku méla sice pfipravenou univerzalni od-
povéd,, Dékuji za optani, uz mi bylo i hat* ale primartv ton
hlasu i fakt, Ze ji po dlouhé dobé nékdo oslovil kfestnim
jménem, ji dodaly odvahy.

»2Dobfe, pane doktore. Kdy mé pustite?“

Netusila, jak draze ji tahle otazka prijde.

Doktor ji polozil ruku na rameno, pokynul sestfe, aby
pokracovala k dal$imu pacientovi, a pfisedl si vedle ni na
tvrdou zidli.

,Pani Sdmalova, jsem moc rad, Ze je vim lépe. Snad vés tu
sestri¢ky moc nezlobi.

Byl to nejspis pokus o vtip. KdyZ se ale Magdalena neza-
smala, poposedl si a naklonil se k ni.

WVite, vlastné jsem s vami chtél probrat jesté jednu véc,”
ztisil hlas. Magdalena se instinktivné odtahla. Neprijemny
odér 1ékarova dechu pronikl do jeji osobni zény a rozpustil
jeji pozornost. Citlivost na Zivo¢isné pachy ji neopoustéla ani



v nemocnici. To byl také dvod, pro¢ méla vidy po kapsach
nékolik vétrovych bonbond.

»SlySel jsem, Ze nemate Zadné pribuzné. Presto ale existuji
moznosti, jak na to nebyt sama,” pokracoval 1ékar.

»Myslim tim néjakou pecovatelskou sluzbu, idedlné na
denni bazi.“ Jeho hlas znél podivné familiérné a ruka na ra-
meni se najednou zdala tézsi nez olovéna pést.

,Co to znamen4?*

»Znamenato, Ze vas brzy pfesuneme najiné oddéleni, a pak
bych vam doporucil néjaky dum s pecovatelskou sluzbou.”

Nalila se ji krev do hlavy, ve spancich se rozbusilo. A kdyby
mohla zvednout ruku, snad by mu i jednu pleskla.

Takze ji chtéji poloZit rovnou hrobnikovi na lopatu, vzit ji
ten zbytek Casu, co jina tomhle svété zbyva. Domov diichodct
sipredstavovala jako zombie apokalypsu. Plouzici se stvoreni
bez vyrazu ve tvarich usrkavaji meltu z plastovych hrnecka
ve velké jidelné. Namisto toho, aby se na doktora rozkficela,
sezmohlajen na mavnuti rukou, které sestfe jasné naznacilo,
Ze uz je Cas. Sestra zkuSenym tahem napolohovala postel ze
sedu k leZeni a pfes nohy pretdhla prikryvku.

»Odpodciiite si, pfijdu se na vas podivat zase po vikendu.
Na shledanou.”

Na pozdravuzneodpovédéla. Vicka ji ztézkla a v jeji Sesta-
osmdesatileté hlavé se pomalu zacal prehravat docela jiny
film.

12 M



»S tim fajnovym porcelanem uz moc parady nenadélate, sou-
druzko, cestou by se vim to stejné v§echno rozbilo. To si spis
nacpéte do pytla ty duchny, ty vim udélaj lepsi sluzbu. Beztak
jeto cely prochcany.” Pisklavy hlas staré Vodickové doléha az
nanaves. Co ta tady mudruje? Rodice ji zivili dobrych dvacet
letistou jeji nemanzelskou dcerou. Sedavaly s namiu vecete,
slavily spolu s nami Vanoce, a ted nam diktuje, co si s sebou
smime odvézt, div ndm ty véci z rukou nerve.

Vidis, holka, kdyby ses lip angazovala, mozna sis dneska
nemusela balit kufry.Jenze to by tviyj tata nesmél bejt takova
palice. Kdyby jim $el aspori trochu na ruku, i tu pétiletku by
mu nakonec néjak zaokrouhlili.

Kdyz do brany statku vjede prorezla fiukna, v§ichni zpo-
zorni. Uz je to tady. Dle nafizeni si mtizeme odvézt jen to, co
naloZime na viz. Pozoruje$ mamku, jak zmatené nechava
krabici se svate¢nim porcelanem lezet v predsini a vybiha
s pytlem mezi slepice.

Ridi¢ ndkladaku se netrpélivé rozhliZi po dvote, a kdyz
zmer¢i hromadu véci nedbale nahazenych na hromadé, tea-
tralné si odplivne.

O tatovi, nejproradnéj$im kulakovi v kraji, vi§ momen-
talné jen to, Ze je ve vézeni a Ze snad jesté Zije.

Knizky!

Hlavné se nepferaz, zni ti v hlavé maméina obvykla po-
znamka. I kdyz je to spi§ ozvéna minulosti nez konejsivé

vychovna véta pasujici k dne$nimu zmatenému dopoledni,



pred touhle cestou na ptidu je potfeba fadné se namotivovat.
Nejspis bude na dlouho jednou z tvych poslednich.

Slysis, jak nékdo na dvore vykrikuje tvoje jméno, ale ty uz
oteviras drevéna dvitka vedouci z brany do podkrovi. Dere§
se izkym schodi$tém nahoru, citi$ zavan teplého vzduchu,
na oblicej se ti lepi tenké provazky z pavuéin. Ohybas hlavu,
aby ses vyhnula prvnimu trdmu, a ztistavas shrbena, kdyz
prochdazi$ pod pradelni $ntrou, na které se ve svazeéeich
pohupuje suseny libecek, saturejka a trezalka. Pristoupis
k truhle pod kominem, nadzvednes viko, odhrnujes bilé
prostéradlo a laskyplné k sobé tiskne$ pevné i brozované
svazky. Klostermann, Baar, Jirasek, Svétla, Deml, Bunin, Tol-
stoj, Hrubin, Arbes, Drda, Halek, Neruda, Kafka, Werfel. Pred
oc¢ima ti probleskuji vyjevy tvych oblibenych pasazi.

»Magdo! Magdooo!“Z kratkého snéni té probere bratrovo
volani. Hlas se mu vyta¢i do prazvlastnich kmito¢ti. Knizky,
které jsi pred chvili thledné rovnala doprostred rozloZzené-
ho prostéradla, ted odhazuje$ bez ladu a skladu, jednu ptes
druhou, zahazujes$ slamou a znovu prehazujes z truhly ven.
Rohy prostéradla pak v$i silou stdhnes k sobé a tézky ranec
prehodis pres rameno. Sebéhnout prudké schody, hodit na
hromadu na dvore a znovu nahoru. Nenechas se ze své ¢in-
nosti vyrusit volanim ani nevyzadanymi radami prihlizeji-
cich, dokud té nékdo prudce nechyti za rameno. O tfi roky
mladsi Jan ti svyma vytfestényma oc¢ima vypaluje diry do
hlavy.,,Magdaleno, kde se$?! Médlem jsme odjeli bez tebe. Uz
mame dvacet minut zpozdéni, délej!“

Usedas ztézka na korbu vozu vedle babicky Anny, ktera
v ruce Zmould potvrzeni od finan¢niho referenta. Zmohl se
na velkolepy soupis vaseho bytového zatizeni, které si smite
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pri stéhovani vzit s sebou. Pradlo, $aty a par drobnosti, kro-
mé radioprijimace Hornyphon Princ, elektrickych kamen
se ¢tyrmi plotynkami zna¢ky Praga, gramoradia znacky
Hymnus s gramofonem s Sesti deskami. Babi zmatené téka
o¢ima ze strany na stranu a nad hlavou drzi rozevieny éerny
destnik, jako by chtéla uchranit alespon zbytky svoji selské
dastojnosti pred plivanci a posmésnymi slovy, ktera na vas
dopadajize vSech stran. Jejasno, 27 kvétna roku 1953, kratce
po poledni. Auto se pomalu rozjizdi a jedna z peftin, kterou
jsipeclivé prikryla své knihy, sklouzava z korby dolt.

Stara Vodic¢kova si na posledni chvili kromé porcelano-
vého ¢ajového servisu dopomohla i k té duchné. Bez skru-
puli ji strhava z vozu a z krivych, témér bezzubych ust se ji
nekontrolované finou slova jako Vykotistovatelé! Smejdi!
Kulaci! Tahnéte!

Snad tim chce setfast svou vlastni hanbu za to, Ze si na
ni lidé doneddvna ukazovali prstem, protoze se pelesila s fa-
rafem, se svym vlastnim strycem, kdyZ v Sestndcti na Hirce
slouzilajako farské pani¢ka. Ze tajeji nedomrla Ida neni 24dna
dcera mrtvého vojaka, ale nasledek jejich smrtelného hrichu.
Najednou se citi lépe, moralné o¢istén4, protoze ji koneéné
za ramena drZi ti pravi soudruzi. Kone¢né je jim rovna, vi, Ze
nékam patfi, je py$nd na to, Ze se jim spoleénymi silami po-
datilo ocistit statek od jejich krutovladeti, od nas, od kulaka.

Kdyz pred dvaceti lety zabouchala na nase vrata a prosila
o trochu mléka pro malou, mamce se nad ni srdce ustrnulo
a nechala ji u nés nastdlo. Pokoji¢ek jim pfipravila, starou
zaucila do dojeni i krmeni, némou Idu vychovavala spolu
s nami. Kolikrat jsi ji v duchu proklinala, Ze se s ni musis
o vSechno délit, bardk s ni sdilet a ostatni déti ve vsi se vim



za to posmivaji. Ale mamka nedala jinak. Tak timhle se ji
odvdédila. VAm vSem.

Ted uz vis, jak se citi vichrem vyvracené stromy. Vase hlu-
boké a pevné usazené selské koteny se prudce zvedly ze zemé
a daly se do pohybu.

Citi$, jak se ti po tvarich vali potoky slz, ale jesté jednou
se otocis. Zpozorujes kocoura Kocku, jak se liné protahl mezi
plarikami plotu. Zd4 se, jako by se také ohlédl tvym smérem,
alevi§jisté, Ze vtom nebyl Zadny vy$si zamér. Jeho Zivot se na
rozdil od toho tvého dneskem prili§ nezméni. A¢koliv se bude
o nohy trit docela jinym lidem, pokud jeho miska zistane
plnd, zavrni svym novym pantm stejné hlasité jako doted
tobé. Na vecery, kdy lezel namacknuty na tvij bok, zatimco
sis Cetla, bude$ vzpominat cely Zivot.

Pak uz mas vSechno vmlze. Slzy se finou rychleji a rychleji
atyje nestacis utirat rukavem. Babicka vedle tebe poklimba-
va a ty sinejsijistd, jestli tohle neni jesté horsi nez obé valky,
které prezila. Co asi bude fikat, az se probudi?

V Protiviné se za vasim alegorickym vozem jesté obcas
nékdo ohlédl. Za Piskem uz jste ale splyvali s krajinou. Ano-
nymita, kterou jsi zacala v nezndmé krajiné citit, na tebe
pusobila jako hojivy balzam.

Do ran se ale znovu dostala sill pfesné v momenté, kdy
friukna zastavila a fidi¢ zacal neurvale shazovat véci z korby
nazem. Znovu ses citila jako zlo¢inec odsouzeny na dozivoti.
Atehdytidoslo, Ze tohle neni novy za¢atek, ale zaéatek konce.

»Mate to prej hned v pfizemi, tak si to do bytu snad odta-
hate sami,” houkne ridi¢ na mambku, ktera stoji nad zbytky
vaseho majetku jako zkamenéld. Nastartuje, namisto po-
zdravu vyfoukne z vyfuku dusivy kout a zmizi za zatackou.
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Co ted? Kde zacit? Mas chut sko¢it mamce kolem krku a hla-
sité brecet nebo mlatit péstmi do zemé, ale dobte vis, Ze nic
z toho nema smysl. Cekas na néjaky pokyn, rozhodné slovo,
které vas rozhybe k ¢innosti. Tatinek vzdycky rikal, ze fyzicka
prace zazene kazdou ¢ernou myslenku. Ale v§ichni kolem dal
setrvavaji ve Stronzu jak omameni. Jenda, mama i babicka.
Rozestoupeniv ptilkruhu kolem hromady véci jako jeskynni
lidé kolem ohné zirate do nikam. Prehravate si své vlastni
filmy, které si nikdy nebudete nahlas vypravét.



Probudila ji hlasita rana. To sanitarce, ktera ji prisla vy¢istit
misu, upadlo viko na zem. Zaslechla tlumené nadavky s ukra-
jinskym pfizvukem a do nosujiudeftil $tiplavy zapach vlastni
moci. Pocity studu se misily se zurivosti. Drzi ji tu proti jeji
vuli, a zdroven ji davaji neustale najevo, Ze je vSem jen na obtiz.
Znovu zatouzila po svém byté, koupelné a trose soukromi.
Podivala se na hodiny. Musela prospat nejméné ptl dne.

»Kolikatého je dneska?“

Jejihlas se ztracel v kriku, ktery do pokoje doléhal otevte-
nym oknem. ,Mamiii, ted si to chci zkusit ja," rozeznavala
ve zméti zvukt souvislou vétu. Sanitarka mezitim dokonéila
uklid a bez odpovédi na Magdinu otdzku zmizela za zavte-
nymi dvefmi.

Pomalu se posadila na posteli, odhrnula pefinu ze svych
kostnatych nohou a ukazovackem a palcem sevtela drobny
privések na zlatém retizku. Narovnala ho a nechala zmizet
v propadlém dekoltu pod bilym nemocni¢nim andélem. Pak
s vypétim vSech sil posunula nohy na okraj postele, aby je ze
sedu nechala spadnout na zem. Bosa chodidla se dotkla stude-
né podlahy. Télem ji projela zndma vlna désivého chladu, ktera
se od palcii nohou posouvala vzhiiru, modelovala husi kizi na
zadech, pazich i ramenou. Méla pocit, ze ji z té elektrizujici sla-
bostivstavajivlasy na hlavé. Jako tenkrat. A jako tolikrat potom.

Oprela se o choditko a miniaturnimi Souravymi kroky
se presunula k oknu. Kluci, kteri se jesté pred chvili hlasité
hédali o maminy berle, ted zpisobné sedéli pod stromem
na lavi¢ce a hltavé se cpali chlebi¢ky z nemocniéniho bufetu.

18 M









»Myslim, Ze bych méla zménit praci. Nebo spi$ najit si praci,
kdebudu alespon trochu uzite¢nd,” pronasis rozhodné u sni-
dané, zatimco tvtj pritel soustfedéné nanasi tenkou vrstvu
masla na teplej toust. Zvuk noze drhnouciho po tvrdy krusté
trvanlivyho pe¢iva patfi mezi zvuky, ktery ze srdce nenavidis.
Stejné jako chrapani, vycucavani zbytka jidla z mezizubnich
prostor, tukani umélych nehtd do klavesnice nebo bzuceni
komara blizko obliceje.

Ani se na tebe nepodiva. Jako bys byla vzduch nebo spis
nevyrazna soucast inventare vaseho bytu. Dal pomalu drhne
nozem o teplej toust, na kterym se postupné rozlévaji po-
ttcky masla. Pak ho zvedne az k nosu a zakousne se do né;.

Tohle hlasity kfupnuti v tobé vyvola reakei podobnou vy-
buchu sopky.

Najednou ze sebe chrlis slova, ktery v tobé dfimaly cely ty
roky. Spojujes je do vét, ze kterych mrazi. Posilena pocitem,
zZe jsi kone¢né ziskala Toma$ovu plnou pozornost, pokracuje$
dal v dile zkazy. A on sedi. Sedi a ¢umi jak puk. Kastrovanej
kozel prilepenej k zidli.

Vidis, jak se jeho o¢i zadinaj lesknout a obli¢ej se mu
ktivi do podivny grimasy, kterou neznas. Na moment se
zarazi$, vi§, Ze ted uz neni cesty zpatky. Néjakej neviditel-
nej naseptavac ti ale doda silu pokracovat a ty vytahujes
dals$i munici.

Rekla jsi mu to. Viechno.

Pak se odmléis, zadivas se mu dlouze do o¢i a se$ si jist4,
zZe uz nikdy nic nebude jako driv.



Utikas do koupelny a ¢ekas, az se za nim zabouchnou vcho-
dovy dvete. Teprve kdyz nasedne do auta a odjede, odvazujes
sevratit zpatky do jidelny. Na stole po sobé nechal rozjedenej
toust, plnou konvici ¢ernyho ¢aje a lepici papirek s naprosto
srozumitelnym vzkazem.,Vypadni. Davam ti tyden.”

Ziras na ten kriklavé ruzovej ¢tverelek, kterej obvykle
tapetoval vasi lednici za i¢elem nakupniho seznamu, prazd-
nych slogani typu,,Miluju té“ nebo , Krasnej den, lasko", pfi-
padné termint pristi navstévy dentalni hygieny.

Zacne ti krucet v briSe. Sdhnes po rozjedenym toustu
a sporadas ho na dvé kousnuti. Od$roubujes$ vicko marme-
lady, prsty noti$ do mazlavy hmoty a hltavé ji polykas. Po
chvilce té za¢ne palit Zaha, otevies lednici a napijes se mlika.
Zakuckas se, mliko ti te¢e nosem ven, dusis se, plives.

Stojis v mékkym froté Zupanu uprostred ulepeny kaluze
mlika s marmelddou a v ruce drzi$ rtizovej papirek se vzka-

zem od TomaSe.
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Tomas je pry¢ uz pét dni. Nezavolal, neposlal jedinou zpravu.
Kdybys neméla par zmeskanych hovoru z préace, nejspis by
sis myslela, Ze jde o néjakou technickou chybu. Citis vlastni
pot a mastny vlasy se ti lepi na Celo. JenZe jsi tak strasné
unavena, Ze nemas silu s tim cokoliv délat. A¢koliv vétSinu
¢asu travis v posteli, cely télo i vicka mas strasné tézky. Sny
tikali realitu a obcas, kdyZ se probudis, trva i nékolik minut,
nez ti to vSechno dojde. Tézkej balvan na hrudniku. Pocity
viny a bezmoci se misi s euforickou tlevou.

Dalsi den té ze zazloutlych pefin a nevétrany loZnice vy-
zZene vl¢i hlad. D4s si rychlou sprchu, obliknes dZiny a bily
tilko a zamiti§ do pekarny pro sviij oblibenej croissaint s ¢o-
koladou. Hned co ti ho pani s lesklym ¢elem poda pres pult,
zakousne$ se do néj. Na jazyku se rozlejva znama sladkost,
na prsou mas drobky. A nez té od pultu vytlaéi cizi loket
s hlasitym ,,s dovolenim®, nacpes do sebe cely to dokonaly
pecivo jak neandrtélec.

Stéhovaci prijeli véas. Na to, Ze je stfeda rano a mésto bej-
vatouhle dobou totalné zasekany, dokazali najit misto pfimo
pred vchodem do bardku. Vyjdes$ s nima pésky do tfetiho
patra, ukazuje$ na krabice, bedny a nékolik kust nabytku,
predavas ¢ip od vytahu a klice od novyho bytu.

»Pujdu si zatim sednout nékam na kafe, abych se vam
tu nepletla. Dejte védét, az budete vyjizdét, sejdeme se pak
rovnou tam,” vysvétlujes hezkymu klukovi v monterkach.

»Jasné, sleéno, kdyz ndm date svy ¢islo,” odpovida ti jeden
z jeho o dost starsich a vyrazné min sympatickych kolegi.



Na moment se zarazi$, jestli to neni divny, nechévat tyhle
testosteronovy harvesty v byté tplné bez dozoru, ale sledo-
vat, jak od Tomasova kuchyniskyho stolu berou tvoje zidle
a z tvyho botniku vytahujou jeho boty, je predstaveni, ktery
si rdda nechas ujit.

Vydas se smérem k parku, kde jste se s Tomasem vétsinou
schazelipo praci, kdyz se vam jesté nechtélo domt. V kavarné
mavne$ na ¢i$nika, kterej pred tebe za deset minut postavi
dvojity espresso. Davas si ho tu vidycky. Uz pét let.

Teprv dneska si ale v§imas, Ze mu na spancich zacinaj
trochu Sednout vlasy. Kdy se to stalo? Mozn4 teprve pred
tydnem. Sel si lehnout s tmavyma vlasama a probudil se
s prvni $edinou? Sedne vlas od koneékd po kotinky, nebo
vyroste Sedivej vlas pfimo z hlavy? Tfeba mu prvni Sedivej
vlas vytrhla jeho holka a na jeho misté narostlo pét dalsich.
Kdyz vytrhla vSech pét, narostlo dalsich pétadvacet. A pak
se s nim roze$la. Je tohle Sedinova rovnice?

Kdyz si na zachodé myjes ruce, zkontrolujes si péSinku.
Zatim nic. Ale uZ zitra maZe byt to rano, kdy zac¢nes svy Se-
diny nésobit péti.
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Na melancholii a sentiment ti nastésti viibec nezbejva Cas.
Musi$ nejdfiv vybalit nékolik pytla s oble¢enim, nez se do-
stane$ k ruénikam, ktery jsi chaoticky zastréila uplné dospo-
du. Koneéné vytahujes mékkej razovej frotak a miris s nim
ke sprchadi, kterej smrdi plisni a savem. Chces splachnout
uschlyho pavouka, ale kdyz zjisti$, Ze voda ze sprchovyho
koutu neodtejka, za¢nes z odpadni diry vytahovat chuchvalce
dlouhych vlasti. Zaludek mas a7 v krku, ale vi3, Ze to za tebe
nikdo jinejneudéld, tak se drzis. Kdyz si kone¢né za¢nes$ pod
horkou sprchou mydlit vlasy a télo, pocitis dalsi vinu ulevy.

Kdo se tu asi myl pfed tebou? Zavtes o¢i a nechas sviyj
mozek ve vtefiné vygenerovat prvni obraz. Predstavujes si
drobnou zrzku s alabastrové bledou pleti a oblym zadkem,
jak si v zdklonu mydli svoji bujnou htivu. Pravdépodobné
tu nezila sama. Pfedstava muze s chlupatou hrudi té razem
posune do jiny nalady.

Kdy ses naposledy milovala opravdu s chuti? Tomasova
hol4, témér chlapecka hrud se tvoji predstavé smyslnyho
Joffrey de Peyrac neblizi ani vzdalené. Predstavujes si,jak ten
tvij vybajenej chlupatec prichazi zezadu k nézny Angelice
aprudcejik sobé pritahne za mokrej pramen vlast. Citis, jak
ti tuhnou bradavky a kdesi ve slabinach se za¢ina probouzet
davno zapomenutej Zivot. Po dlouhy dobé mas chut dotknout
se sama sebe.












Nuceny pobyt mezi ¢tyfmi sténami nemocni¢niho pokoje
ji skli¢oval ¢im dal tim vic. Nechala si zavolat vrchni sestru
a zeptala se, co musi udélat pro to, aby ji pustili domu. ,To
byste ndm musela podepsat revers, pani Sdmalova. Ale ve
vasem stavu by to bylo naprosté blaznovstvi,” zatukala si
teatralné na ¢elo, nacez o¢ima prejela jeji hubenoucké nohy
adomodfinrozpichané ruce. KdyZ se nedockala namitek ani
dalsi otazky, priviela okno, k posteli pfisunula Zidli s noé¢ni-
kem a odesla. Magda se otocila ke zdi a nehtem ukazovacku
znizacala vyloupavat chlupy malirskeé stétky, které zatvrdly
ve vapenném natéru.
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»Kde je vybileno a sucho, tam se da 7it," fekla mamka po pro-
bdélé noci ve vaS§em novém domové.

Kromé babicky Anny, ktera tu vlhkou a lezavou noc hlasité
prochrapala zavrtana az po kofen nosu pod dvéma kousavymi
dekami, nespal nikdo. Jan pfemyslel o vojné, které se nevyhne,
ani kdyby mu upadly obé ruce, maminka myslela na tatua ty
sis tak moc chtéla ¢ist, Ze jsi stranky rozec¢teného romanu
nastavovala osleplému mésici, ktery svym odrazem jen ne-
napadné pabérkoval za $pinavymi okny. Vzdala jsi to, az kdyz
zmizel v mracich a zacalo prset. Pak sis az do rana zkousSela
zpaméti recitovat utrzky z Pisni kosmickych, predstavovala
sis mésic jako milence zemé a usmivala se té dlouhé basni.

Mésicek, pekny mldadenec, s jemné zdrici lici, oblétd Zemi pa-
nenku jak holub holubici.

Kdybys jen védél, Ze se Zemé jesté nevzpamatovala z dru-
hé valky, a uz se schyluje ke treti, tak bys kolem ni prestal
krouzit, ale prudce do ni vrazil a spachal tak ukladnou mi-
leneckou sebevrazdu.

Dvé provlhlé mistnosti je nejdfiv potreba poradné vy-
vétrat a vybilit. Jenda se snazi dozvonit na sousedy v domé¢,
ale kdyz nikdo neotvira, vyda se do mésta shanét potrebné
véci. Prijde aZ po dvou hodinach cely splaveny, ale $tastny.
V narudi drzi pytel vapna a $tétku.

Réno ohlasovalo vedro. Véci znovu vynasite ven na dvtr,
Jenda nasel ve sklepé stary kybl, u pumpy ho poradné vymyl
a zacal v ném klackem michat vapno s vodou. Prvni tahy
$tétkou jsou dost rozpacité, ale pak se mu povede vytvorit
idedlni hustotu, takze barva netece a nekape. Jde mu to. Sedis
na parapetu, nastavujes tvar odpolednimu slunci a uzivas si
pleskani $tétkou o zed a dlouhé maslové tahy.
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Cas od ¢asu se ze $tétky uvolni do barvy chlup. Nejdtiv je
Jenda peclivé vyndav4, ale pak je tam nechd svému osudu. Ty
je o par mésict pozdéji, kdyz ho vezmou na vojnu, z dlouhé
chvile a s o¢ima plnyma slz budes dloubat nehtem ven.

At jste se novy domov snazili zabydlet sebevic, stejné
z né&j ¢péla cizota. A se$ si jistd, Ze mamka i babic¢ka hraly
jentakové divadlo, kdyz rikaly, Ze to za¢ina byt docela k svétu.
Nebylo to k svétu a uz vitbec ne k Zivotu. Chybél ti vas statek,
kravy, prasata i ovoeny sad. Tvoje tfeSen, vjejichz vétvich jsi
s knizkami v kliné prosedéla celé hodiny. Chybéla ti viné
sena, travy, potoka i hnoje. Nejvic ze veho ti ale chybél klid,
ktery tvou hlavu nechéval lehce plout v mezic¢ase a mezi-
prostoru. Tisickrat sis vybavovala ty kazdodenni okamziky
absolutniho $tésti, které jsi doma ve vsi zazivala. Tady jako by
se rozplynuly, ztratily a zmizely v nenavratnu. Tézky balvan
ti lezel kazdé rano na hrudi a ty ses do nového dne nepro-
bouzela s chuti a radosti, ale s obavami. A protoze co §patné
zacne, to obvykle i $patné dopadé, nebyvaly vecery a chvile
pred usnutim o nic lepsi, spis naopak.

Kolikrat jsi slySela mamku ze sna plakat a volat tatovo
jméno! Nejdfiv ses ji snazila konejsit a uklidnovat, ale po-
stupem Casu, kdyZ se jeji zivé sny staly pravidelnou soucasti
noci, jsi na né prestala reagovat. Jen sis pres hlavu pretahla
pefinu, natfepala pol$tar a mezi kvilenim, vykriky a babiééi-
nym chrapanim znovu podléhala lehkému spanku.



Dopis od taty prisel az tyden pred Vanoci. Bylo to také poprveé,
co se mamka rozbrecela jindy nez ze sna. Libala papir s jeho
rukopisem, tiskla si ho k srdci a rozhodné ho cely uméla

nazpamet.
Mild mami, Magdi a babi!

Pigi vam list tento ve vézeni s pranim véeho nejlep$iho k vanoé-
nim svdtkiim, které snad budete proZivati spole¢né s Jendou, kte-
ry vam nahradi hlavu rodiny. Vzpomenete si baZe jisté i na me,
ale nedejte si proto kaziti svdtky. Ja sam se také na svou situaci
nedivam smuten, ale spi$ s trpkym usmévem. Myslim, Ze dosta-
nete povoleni zaslati mi balicek, ale nechci, abyste si utrhovali
od ust, poslete jen to, co nutné sami nepotrebujete. Jak asi vite,
véznice je naproti Hdjecku, kdybyste chtéli ale na navstévu, mu-
seli byste si ji vy2ddat u prokurdtora v sousedni budové. Bude li
vdm ndvstéva povolena, pFijdte radéji jen samy, mamis Magdou,
stejné je pry povoleno jen ¢tvrt hodiny. Vas dopis ze 14. jsem do-
stal 18. t. m. a velmi mé potésil. Také prddlo jsem obdrzel hned
ve Ctvrtek. Moje celd zdleZitost nijak nepostupuje, neni mi stdle
jasno, proc¢ jsem zde. Podle ostatnich dochdzi k soudu vZdy a2
tak za dva mésice. Ze vieho je nejdiilezitéjsi, Ze jste zdravi, také
ja se citim u2 zdrdv, tak se neboijte.

Zdravivds jesté jednou a libd tati.
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Tata Zije a je zdrav! To byla po ¢ase zprava hodna oslavy. Taky
ti mamka ten den dala par korun, abys obstarala Sumivé
vino a néjaké zakusky. Sedély jste pak v té genera¢ni kaska-
dé umalého okna, pozorovaly padajici vlo¢ky, cpaly do sebe
kremrole, zapijely je levnym ovocnym vinem a doufaly, ze
svét bude zase jednou v poradku.

Jenze nebyl. P¥esné na Stedry den prasklo v domé potrubi
a odnesla to celd jedna sténa i ¢4st stropu v loZnici. VétSina
hrnet poslouzila jako odkapavace a babi¢éinu postel bylo
nutné presunout do kuchyné, kde jste také stravily vétSinu
slavnostniho vecera. Misto rybich fizkl a salatu, rybi kon-
zerva s tyden starym chlebem a misto cukrovi na kosti¢ky
naldmanou kakaovou polevu. Od mamky jsi dostala teplé
pletené ponozky s norskym vzorem a rukavice ve stejné ze-
lené barvé. Babitka nasla v pomac¢kaném bali¢ku ovazaném
maslivySivany satek, ktery si hned uvazala na hlavé. Mamce
jsi opattila louskacek na ofechy a pastelky. Védéla jsi, ze ji
udélaji radost a po Case tfeba zase néco hezkého nakresli.
Tak $tastné a veselé, Sdmalovi!



Vazeni Ctenafi, prave jste docetli ukazku z knihy Kofeny jabloni.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



