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C  hladivý dech večera stéká z  lesnatých 
kopců a pomalu rozhání denní žár. Spolu 

s ním přilétají ptáci, stejně dychtiví po osvěže-
ní jako já. Slétají se v  hejnu hlasů, které znějí 
jako smích  – a  i  mně se chce stejně radostně 
smát spolu s nimi. Jsou všude kolem: brkosla-
vové, pěnkavy i  záblesky duhového peří salaš-
níka. Ještě nikdy jsem necítila takové spříznění 
se svým jmenovcem drozdem1, jako když si teď 
oba dychtivě plníme ústa bobulemi a chichotá-
me se štěstím. Keře se prohýbají pod těžkými 
hrozny rudých, modrých a tmavě fialových plo-
dů ve všech odstínech zralosti. Je jich tolik, že 
se dají sbírat po hrstech. Jsem ráda, že mám s se-
bou kbelík – už pěkně těžkne. Ptáci mají bříška 
nacpaná k prasknutí a možná ani sami nevědí, 
zda s takovou tíhou ještě vůbec vzlétnou.

1 Drozd (angl. robin), křestní jméno autorky (pozn. red.).
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Tato úžasná hojnost bobulí působí jako ryzí 
dar Země. Nic jsem neudělala – nezasloužila si 
je, nezaplatila, nenadřela se. Neexistuje žádná 
rovnice zásluh, která by vyjadřovala, že je mám 
dostat právě já. A přece tu jsou – spolu se slun-
cem a vzduchem, s ptáky a deštěm, který se už 
teď zvedá v bílých věžích vzdálených bouřko-
vých mraků. Můžete jim říkat přírodní zdroje 
či ekosystémové služby, drozdi a já je ale známe 
jako dary. A s plnými ústy všichni pějeme své 
díky.

Má radost zčásti pramení z  jejich nečekané 
přítomnosti. Nikdy by mě nenapadlo, že je 
budu moci sbírat právě tady. Místní původní 
muchovníky stromovité, Amelanchier arborea, 
mají drobné tvrdé plody, které bývají spíše 
suché, a  jen vzácně se najde strom se sladký-
mi bobulemi. To bohatství, které mám dnes 
v kbelíku, patří západnímu druhu muchovníku 
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olšolistému – A. alnifolia, známému také jako 
saskatoon –, jejž zasadili moji sousedé, farmáři 
Paulie a Ed. Letos nese poprvé a rodí s nadše-
ním, které se vyrovná tomu mému.

Saskatoon, červnová bobule, rybí keř, květ ry-
bího tahu, cukrová švestka, sarvis, rozinkový 
strom, muchovník – to jsou jen některá z mno-
ha jmen, která Amelanchier má. Etnobotanici 
vědí, že čím více jmen rostlina nese, tím větší 
je její kulturní význam. Tento strom je milován 
pro své plody, pro léčivé použití i pro raný závoj 
květů, který při prvním náznaku jara bíle rozzá-
ří okraje lesů. Muchovník je známý jako kalen-
dářní rostlina, neboť se věrně řídí rytmem roč-
ních období. Jeho květ je znamením, že půda 
rozmrzla. Podle lidových vyprávění to bývala 
doba, kdy se horské cesty stávaly sjízdnými 
pro kazatele, kteří přijížděli vést bohoslužby. 
Je také spolehlivým ukazatelem pro rybáře, že 
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placky 2  začínají táhnout proti proudu  – nebo 
alespoň býval v časech, kdy byly řeky dostatečně 
čisté a prostupné, aby mohly hostit jejich tření.

Kalendářní rostliny jako muchovník jsou dů-
ležité pro sladění sezónních cyklů původních 
obyvatel, kteří se během roku pohybovali po 
svém území tam, kde byla právě dostupná po-
trava. Místo aby měnili krajinu k obrazu svému, 
přizpůsobovali se oni jí. Jíst v souladu s ročními 
dobami je způsob, jak vzdát hold hojnosti – vy-
razíte za ní tehdy a tam, kde se objeví. Svět plný 
skladů potravin a supermarketů nám umožňuje 
mít cokoliv, kdykoliv si zamaneme. Nutíme jíd-
lo, aby přišlo k nám za nemalé finanční a eko-
logické náklady, místo abychom přijímali to, 
co nám bylo dáno, v  čase, který tomu náleží. 
Tyto muchovníky nebyly k ničemu přinuceny 

2 Placka (Alosa, angl. shad) je ryba z čeledi sleďovitých táhnoucí proti proudu 
řek v době, kdy kvete muchovník (pozn. red.).
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a jejich uhlíková stopa je nulová. Možná proto 
chutnají tak dobře. Přicházejí jen v  této roční 
době – pomíjivé doušky léta bez pachuti újmy.

Anglický název muchovníku  – „serviceber-
ry“ – nepochází ze slova „service“ (služba), ale 
z velmi staré podoby rodového jména z čeledi 
růžovitých „Sorbus“, které se v lidové výslov-
nosti proměnilo na „sarvis“ a posléze na „servi-
ce“. Ačkoli název nevznikl podle jejího užitku, 
poskytuje tato rostlina nesčetné dary a služby – 
nejen lidem, ale i  mnoha dalším obyvatelům 
planety. Podporuje biodiverzitu. Muchovník je 
oblíbenou pastvou pro jeleny a losy, je důleži-
tým zdrojem raného pylu pro nově se líhnou-
cí hmyz a hostitelem housenek mnoha druhů 
motýlů  – třeba otakárků, bělopásků, baboček 
či ostruháčků – a ptáků, kteří se v období hníz-
dění spoléhají na kalorie z jeho plodů.
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Také lidé se spoléhali na tyto kalorie, zejména 
v tradiční stravě původních obyvatel. Muchov-
ník byl klíčovou přísadou při přípravě pemmi-
kanu. Sušené bobule se spolu se sušeným jele-
ním nebo bizoním masem roztloukly na jemný 
prášek, smíchaly se s vyškvařeným tukem a ne-
chaly ztuhnout do tvaru původních „energe-
tických tyčinek“. Toto vysoce koncentrované 
trvanlivé jídlo poskytovalo plnohodnotnou vý-
živu v obdobích hladu, bylo snadno přenosné 
a dalo se uschovat nebo nosit s sebou. Pemmi-
kan se stal součástí tradiční obchodní ekono-
miky, sofistikované místní i transkontinentální 
sítě, kterou putovaly životně důležité suroviny 
napříč ekosystémy a  kulturami. Přebytečné 
kalorie z muchovníku bylo možné vyměnit za 
jiné zboží, jež nebylo v daném místě dostupné.

Muchovníky jsou součástí stravy původních 
obyvatel všude tam, kde rostou. Jsem členkou 
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národa Potawatomi, který patří k lidu Anišiná-
be v  oblasti Velkých jezer. Na tradičních hos-
tinách mi bylo dopřáno ochutnat sirupovité 
fialové kompoty, které probudily moje chuťové 
buňky i vzpomínky na toto prastaré jídlo mých 
předků.

V jazyce národa Potawatomi se mu říká boza-
kmin, což je superlativ: ten nejlepší z  plodů. 
Když jej cítím na jazyku, souhlasím se svými 
předky, že to jméno je pravdivé. Představte 
si ovoce, které chutná jako borůvka zkřížená 
s uspokojivou hutností jablka, s dotekem růžo-
vé vody a nepatrným křupnutím mandlově vo-
nících semínek. Chutná úplně jinak než coko-
liv, co nabízí supermarket: divoce, komplexně, 
s příchutí, kterou vaše tělo okamžitě rozpozná 
jako skutečné jídlo, po kterém touží. Skoro cí-
tím, jak moje mitochondrie tančí radostí, když 
je jím.
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Pro mě je na slově bozakmin nejdůležitěj-
ší slabika „min“  – kořen označující „plod“. 
V potawatomštině se objevuje také ve slovech 
borůvka (minán), jahoda (odemin), malina 
(mskadísmin), dokonce i jablko (mišímin), ku-
kuřice (mandamin) a  planá rýže (manomin). 
Tato slabika odhaluje hlubší smysl, neboť je 
i kořenem slova „dar“. Když takto pojmenová-
váme rostliny, které nás tak štědře obdarováva-
jí, poznáváme, že jsou to dary od našich rostlin-
ných příbuzných, projev jejich štědrosti, péče 
a tvořivosti. Odborník na jazyk lidu Anišinábe 
James Vukelich učí, že tyto rostlinné dary jsou 
„projevem bezpodmínečné lásky, kterou rost-
liny chovají k  lidem“. Rostliny nabízejí vše, co 
mají, komukoliv, kdo to potřebuje – jeho slovy 
„svatým i hříšníkům bez rozdílu“.

Nemohu se na ně vynadívat, na lesklé draho-
kamy, které držím v dlani – a šeptem za ně dě-
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kuji. V přítomnosti takových darů je vděčnost 
první, naprosto přirozenou reakcí. Vděčnost 
proudí k  našim rostlinným předkům, k  dešti, 
ke  slunečnímu svitu a  k  oné zázračnosti keřů 
obsypaných sladkými sousty ve světě, který 
bývá i hořký.

Podle anišinábského pohledu na svět nejsou 
jako dary chápány jen plody, ale veškerá obživa, 
kterou země poskytuje, od ryb po otop. Vše, co 
nám umožňuje žít – proutí na košíky, léčivé ko-
řeny, stromy, z jejichž těl stavíme své domovy, 
i papír na stránky našich knih –, to všechno po-
chází ze života bytostí více než lidských. A to 
platí vždy, ať už je sklízíme přímo z lesa, nebo 
zprostředkovaně z  regálů obchodu  – všechno 
pochází ze Země. Když o  nich neuvažujeme 
jako o  věcech, přírodních zdrojích nebo ko-
moditách, ale jako o darech, proměňuje to náš 
vztah k celému přírodnímu světu.
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V  tradiční anišinábské ekonomice je Země 
zdrojem veškerých plodů a  služeb, které jsou 
rozdělovány formou výměny darů: jeden život 
je dán na podporu druhého. Důraz je kladen 
na prospěch lidí jako celku, nejen jednotlivce.  
Přijetí daru od Země je vždy spojeno s povin-
ností sdílet, prokazovat úctu, oplácet a být vděč-
ný – a to vám bude opakovaně připomínáno.

Taková vděčnost je mnohem víc než zdvořilé 
„děkuji“. Není to automatický rituál slušnosti, 
ale uznání dluhu, který vás přiměje se zasta-
vit – a uvědomit si, že váš život je živen z těla 
Matky Země. Když mám prsty ulepené od šťá-
vy z bobulí, připomíná mi to, že můj život závi-
sí na životech jiných, bez nichž bych prostě ne-
existovala. Voda je život, jídlo je život, půda je 
život – a tyto životy se prostřednictvím dvojité-
ho zázraku fotosyntézy a dýchání stávají naším 
životem. Vše, co k  němu potřebujeme, k  nám 
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proudí ze země. Nazývat ji Matkou Zemí není 
prázdnou metaforou. Jídlo v  našich ústech je 
vláknem, které nás proplétá do vztahu zároveň 
duchovního i tělesného – naše těla jsou sycena 
a naše duše vyživovány pocitem sounáležitosti, 
což je ta nejdůležitější potrava. Na tyto plody 
nemám žádný nárok, a přesto tu jsou, v mém 
kbelíku, jako dar.

Kbelík červnových bobulí představuje stovky 
směn darů, které vedly až k mým prstům obar-
veným do modra: javory, které darovaly své 
listí půdě, nespočet bezobratlých živočichů 
a mikrobů, kteří si vyměňovali živiny a energii, 
aby vznikl humus, v němž mohlo semínko mu-
chovníku zakořenit, brkoslav, který to semínko 
upustil, slunce, déšť, jarní mušky, které opylily 
květy, i farmář, jenž s láskou vložil sazenice do 
země. Všichni jsou součástí směny darů, díky 
níž každý dostane to, co potřebuje.
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Mnohé původní národy, včetně mých aniši-
nábských příbuzných a  irokézských3 sousedů, 
zdědily to, čemu se říká „kultura vděčnosti“, 
kde je způsob života založen na uznání a odpo-
vědnosti za pozemské dary, ať už v obřadním, 
nebo praktickém smyslu. Naše nejstarší příbě-
hy nás učí, že pokud nedáme najevo vděčnost, 
znevážíme dar – a to s sebou nese vážné násled-
ky. Pokud neprojevíte úctu bobrům a vezmete 
si jich příliš mnoho, odejdou. Pokud budete 
plýtvat kukuřicí, budete mít hlad.

Vyjmenovávání darů, které jste dostali, vytváří 
pocit hojnosti – vědomí, že už teď máte vše, co 
potřebujete. Uvědomit si, že „máme dost“, je 
v ekonomice, která nás pobízí k neustále větší 
spotřebě, radikálním činem. Výzkumy ukazují, 
že na planetě je dostatek kalorií k nasycení všech 
osmi miliard lidí. A přesto lidé hladoví. Před-

3 Vlastním jménem Haudenosaunee (čti Hodinošóní). (Pozn. red.)
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stavte si, co by se stalo, kdybychom si všichni 
brali jen tolik, kolik potřebujeme, a ne mnohem 
víc než svůj podíl. Bohatství a jistota, po nichž 
tolik toužíme, by mohly být naplněny prostým 
sdílením toho, co máme. Ekopsychologové pro-
kázali, že praxe vděčnosti zpomaluje hyperkon-
zumní chování. Vztahy vyživované myšlenkou 
daru zmenšují náš pocit nedostatku a  chtění. 
V  prostředí dostatku náš hlad po „stále více“ 
ustupuje a bereme si jen to, co opravdu potře-
bujeme – z úcty ke štědrosti dárce. Klimatická 
katastrofa a úbytek biodiverzity jsou následky 
toho, že si lidé chtějí brát bez omezení. Mohlo 
by součástí řešení být pěstování vděčnosti?

Paulie je překvapená, že tyto bobule znám, 
protože pro většinu lidí v okolí jsou novinkou. 
Jako sběračka jsem zvyklá následovat hlasy br-
koslavů, jen abych nakonec našla neuspokoji-
vou hrstku plodů muchovníku, kterou mi ne-
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chali. Nikdy jsem neviděla takovou úrodu jako 
zde, kde muchovníky vysadila má kamarádka. 
Když se dozvěděla, že jsou pro nás důležitou 
kulturní plodinou, nadchlo ji to a  vidím, jak 
moje radost povznáší i ji.

Pokud je naší první reakcí na dar vděčnost, 
pak tou druhou je vzájemnost: darovat něco 
na oplátku. Co bych mohla já dát těmto rost-
linám za jejich štědrost? Mohla bych jim po-
děkovat přímo – vypletím plevele, donesením 
vody nebo písní díků, která vyšle mou vděč-
nost po větru. Mohla bych vytvořit útočiště 
pro samotářské včely, které tyto plody opylily. 
Nebo bych mohla jednat nepřímo – třeba věno-
vat dar místnímu pozemkovému fondu, aby se 
uchovalo více stanovišť pro ty, kdo nám dávají 
své dary, promluvit na veřejném slyšení o vy-
užití půdy nebo tvořit umění, které zve druhé 
do kruhu vzájemnosti. Mohla bych snížit svou 
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uhlíkovou stopu, volit ve prospěch zdravé kra-
jiny, zasazovat se o ochranu zemědělské půdy, 
změnit svůj jídelníček, sušit prádlo na slunci. 
Žijeme v době, kdy záleží na každé volbě.

Vděčnost a  vzájemnost jsou měnou ekono-
miky daru  – a  mají pozoruhodnou vlastnost: 
s  každou výměnou se násobí, jak přecházejí 
z  ruky do ruky, jejich energie se koncentruje. 
Jsou skutečně obnovitelným zdrojem.

Dokážeme si představit lidskou ekonomiku, 
jejíž měna by napodobovala proudění darů od 
Matky Země? Měnu darů?

Ráda bych upřesnila, co chci říci, když hovořím 
o vzájemnosti jako o vztahu. Nemám na mysli 
dvoustrannou výměnu, při níž vznikne závazek, 
který lze následně splatit „protislužbou“. Mys-
lím tím udržovat dar v pohybu tak, aby byl otevře-
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