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Terapie u kulatého stolu

KdyzZ jsem toho dne zamykal dvefe svého bytu, za-
ludek se mi sviral nervozitou, ktera se misila s po-
divnym, opatrnym ocekavanim. Posledni roky se
muaj svét scvrkl do bezpeci samoty, ktera se casem
nenapadné promeénila v klec. Kromé rodiny jsem se
pravidelné nestykal témér s nikym. A ted mé Cekala
hodina a pUl v jedné mistnosti s bahvikolika nezna-
mymi lidmi. Ta pfedstava byla popravdé dost désiva.

Cestou v tramvaji jsem se pfistihl, Ze nenapad-
né pokukuju po ostatnich cestujicich a snazim se
odhadnout, kdo z nich by asi mohl mit namifeno
do stejnych dvefi. V hlavé se mi tocily vSechny ty
unavné katastrofické scénare: Co kdyz budu muset
mluvit prvni? Co kdyZ hned na zacatku feknu néco
naprosto trapného? Co kdyZz mé nikdo z nich ne-
bude brat vazné? Par lidi sice vystoupilo na stejné
zastavce, ale jakmile se dvere zavrely, jejich kroky
smérovaly jinam. Pfed starou, nenapadnou budovu
jsem dorazil v 16:48. PreSlapoval jsem na chodniku
a vahal, jestli uz mam zazvonit, nebo jesté chvili na-
tahovat ¢as venku na vzduchu. Béhem téch ctyf mi-
nut proslo kolem nékolik lidi, ale nikdo se nezastavil.
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Nakonec jsem se zhluboka nadechl a stiskl tlacitko
u dvefi - neochotné, ale rozhodné.

Ostry elektricky zvuk mi otevfel cestu dovnitr.
Vstoupil jsem do pfizemi, kde mé pfrivital dalSi zvo-
nek. Jakmile jsem vzal za kliku, okamzité mé ovanul
ten povédomy, Stiplavy pach dezinfekce, smichany
s tézkym nadechem uzavrenosti, ktery se drzi snad
ve vSech Cekarnach a uradech.

Vé3ak v rohu mistnosti byl prazdny. Povésil jsem
si bundu a na okamzik mé napadlo, Zze tam mozna
budu prvni. Kdyz jsem ale veSel do samotné mist-
nosti, uvidél jsem uprostred velky ¢erny kulaty stdl.
Kolem néj stalo sedm zidli a na jedné z nich, az
v protéjSim rohu, uz sedéla divka.

Jakmile mé zmercila, nepatrné se usmala a zamr-
kala. OCividné nevédéla, jak reagovat, a ja na tom
nebyl o nic lip. Vydal jsem ze sebe jakysi neidenti-
fikovatelny, pFiSkrceny zvuk, ktery mél byt pozdra-
vem, a nasadil kfeCovity usmév.

Posadil jsem se co nejdal to Slo. Kdyz jsem se
uklidnil, uvédomil jsem si, jak moc jsem byl napjaty.
Srdce mi buSilo az nepfijemné nahlas a prsty se mi
lepily potem tak, Ze jsem si je musel nenapadné né-
kolikrat otfit o dziny. Kradmo jsem si divku prohlizel.
Tékala pohledem po prazdnych sténach a zdalo se
mi, Ze se cela chvéje. Trochu mé uklidnilo védomi,
Ze v té nervozité nejspis nebudu sam. Z mysSlenek
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mé na okamZik vytrhla pani Zelichové, které s Gsmé-
vem nakoukla ze dve¥i své kancelare, pozdravila nas
a zase zmizela za zavifenymi dvefmi. Ticho v mist-
nosti mezitim tézklo. Pfemital jsem, co se ode mé
asi oCekava. Mam ji néco fict? Zeptat se, jak se ma?
Ne, radéji budu micet.

Ta nekonecna minuta, ktera se rozlévala do prazd-
na, konecné skoncila s dalSim zazvonénim z chod-
by. Klika cvakla a do mistnosti veSla dvojice - muz
a Zena. Muz byl zhruba v mém véku. Na predlokti
mél napadné tetovani Malého prince a z celé jeho
bytosti vyzaroval necekany klid. Pfipadal mi jako né-
kdo, komu uz Zivot obrousil hrany a jen tak néco ho
nerozhodi.

Divka po jeho boku byla naprosty opak. Pisobila
jako ztélesnény neklid. Méla trhavé, zbrklé pohyby
a jeji extravagantni zevnéjSek ostfe kontrastoval
s tim skoro az sterilnim prostfedim. Oba tiSe pozdra-
vili a vybrali si sva mista. Sotva dosedli, pani Zelicho-
va znovu jen nakoukla do dveri a pozdravila.

VSichni Ctyfi jsme tam jen tiSe sedéli. Nékdo si
nervozné tfel ruce v kling, nékdo zase poposedaval
a posouval zidli. OCima jsme pfejizdéli po sténach
a po desce stolu. Pohledy se mijely ve vzduchu, od-
razely se od sebe a hned zase uhybaly jinam. Zou-
fale jsem tlacil ruci¢ku na hodinach. Modlil jsem se,
at'uz se néco déje, at'uz nékdo néco konecné rekne.
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Zvazoval jsem, Ze to ticho prolomim sam, ale v puse
jsem mél Uplné sucho.

Po chvili dovnitf vstoupila dalSi postava z té
zvlaStni sestavy kolem stolu. Byla to divka asi v mém
véku, pusobila zvlastné klidné, snad az odevzdané.
Jakmile dosedla, hodiny odbily patou. Dvefe kance-
|aFe se oteviely dokoFan a terapeutka Zelichové ve-
Sla dovnitf: S smévem nas vSechny znovu pozdravi-
la a posadila se do svého kresla.

,Jesté jednou dobry podvecer, vitdm vas na prvnim
sezeni,” zacala klidné. ,Zatim ndm chybi jesté jedna
sle€na, ktera se z dneSniho setkani neomluvila, tak
snad bude mit jen mensi zpozdéni. Do budoucna ale
prosim vSechny, aby se snazili chodit v€as. Je to pro
dobro nasi spolecné prace. Zacneme tim, Ze..."

Slova pani Zelichové utnul ostry zvuk bzué&éku.
PsycholoZka se okamZité zvedla a Sla trochu neo-
chotné otevrit.

Ani ne 0 minutu pozdéji rozrazila dvere zadycha-
na, asi dvacetileta divka.

.Moc se omlouvam... ujela mi 3alina a...,” vyhrkla
ze sebe rychle a rozhlédla se po mistnosti.

.10 nevadi, Lenko, jen si na to davejte pro pristé
pozor,” pFerusila ji pani Zelichova mirné, ale s jas-
nym autoritativnim hlasem.

Lenka beze slova usedla na posledni volnou Zidli.
Ackoliv prisla pozdé, nepUsobila nijak zvlast provinile.

~8~



Méla v sobé takovy ten vzdorovity druh energie a uz
na prvni pohled mé nécim zaujala. Psobila skoro az
namyslené, jako by se ji to tady vlastné viibec netyka-
lo, ale jeji vzhled tu pozornost zkratka strhaval.

KdyZ jsme byli kompletni, pani Zelichova se pus-
tila do Uvodni Feci. Dozvédéli jsme se celkem logic-
ka a srozumitelna pravidla: co se fekne a stane ve
skupinég, zlistane ve skupiné. Tolerance k nazordm
druhych, neskakani do feci. VSechno to, co ¢lovék od
terapie tak néjak oCekava. Co mé ale opravdu pre-
kvapilo, byl samotny koncept. Pani Zelichové ndm
jasné nastinila, Ze skupinu si budeme vést my sami.
Ona do nasi konverzace pry nebude zasahovat, po-
kud to nebude vyloZzené nutné.

A pak prislo to nejdllezitéjsi pravidlo. Zakaz sty-
kat se s ostatnimi ¢leny mimo tuto mistnost.

Kdyz to vyslovila, trochu mé to zaskocilo. Na jed-
nu stranu mi to davalo smysl - chranilo to ten uza-
vieny svét skupiny. Ale zaroven se mi v téle rozlil
zvlastni pocit zklamani. Co kdyZ si s nékym z nich
budu opravdu rozumét? Co kdyz pravé tady najdu
nékoho, kdo konecné chape, jaké to je?

.Tak, a mlzete zacit,” zakoncila terapeutka svUj
monolog, opFela se do kfesla a spojila ruce v kliné.

Nasledovalo dalsi, tentokrat jeSté hutnéjsi ticho.

+Tak co kdybychom na zacatek dali kolecko, at'se
kazdy predstavi a néco o sobé rfekne?" ozval se na-
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jednou hoch s tetovanim a pohlédl| pfitom na pani
Zelichovou. Ta si zrovna brala do ruky blo¢ek a pero.
Oplatila mu pohled a jen s lehkym Usmévem pokr-
Cila rameny.

Nebylo to Spatné feSeni. Aspof nam to dalo né-
jaky ramec. A i kdyz jsem byl pofad neskutecné ner-
vézni, tenhle ndvrh mé trochu uklidnil - jasna struk-
tura je tisickrat lepSi nez viset v tizivém tichu mezi
Sesti neznamymi lidmi.

.Jsem pro, dobry napad,” vyhrkl jsem dfiv, nez
jsem si to stihl rozmyslet. Byl to mdj prvni nahlas vy-
sloveny nazor a vlastni hlas mi v usich znél podivné
cize. ,Klidné mdzu zacit.”

Prejel jsem pohledem po stole a snaZil se polknu-
tim zbavit toho otravného sucha v krku. ,Jmenuju se
Dan, je mi Sestadvacet, a i kdyZ nepochazim pfimo
z Brna, Ziju tu témér cely Zivot. Mam diagnostiko-
vanou bipolarni poruchu, zhruba od dvaceti let. A...
porad se s tim dost peru.”

Na zlomek vtefiny jsem zvazoval, Ze bych zminil
i svlj pokus o sebevrazdu a jizvy, které schovavam
pod trickem. Ale nakonec jsem tu myslenku zapu-
dil. Dnes ne. Na to bude je3té dost ¢asu a prostoru
pozdéji.

J1ak kdo dal?” usmal jsem se s Ulevou na spoluse-
dici. To nejhorSi jsem mél za sebou a nervozita mé
konecné zacinala pomalu opoustét.
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Na mé navazal ten s Malym princem, predstavil se
jako Martin. Mluvil pomalu a srozumitelng, jako né-
kdo, kdo d&vé druhym prostor se nadechnout. Rekl
nam toho o sobé o néco vic nez ja a na zavér jakoby
mimochodem zminil, Ze je gay.

Kolecko predstavovani postupné proslo vSech
Sest zidli. Nejvice sympaticti mi od prvni chvile byli
Martin a Eva, ta ticha divka, ktera sedéla pfimo na-
proti mné pres stdl. Vlastné na mé nikdo ze skupi-
ny nepUsobil vyloZené Spatné. Snad jediné u Lenky
jsem se nemohl zbavit toho dojmu arogance. Do
niceho se nechtéla zapojovat, jen tam tak sedéla
a pozorovala nas, jako bychom byli néco pod jeji
uroven.

Zbytek vymezeného Casu jsme stravili spiS plka-
nim o béznych vécech. Bylo mi jasné, Ze nemuZu Ce-
kat, Ze pljdeme hned na prvnim sezeni blhvijak do
hloubky naSich diagnéz. Nékdo mluvil o filmech, né-
kdo zase o oblibené hudbé. Dokonce jsme se i krat-
ce zasmali, kdyZ Eva poznamenala, Ze ji cela tahle
terapie pfipomina né&jaky Skolni krouzek. Petra se
tomu jen obcas nesméle pousmala, ale dal tvrdosij-
né micela. Martin se mezitim nenasilné snazil drzet
konverzaci uvolnénou.

Kdyz sezeni skoncilo a my vychazeli ven do pod-
vecerni ulice, citil jsem se trochu rozladény tim, ze
se vlastné nic velkého nevyresilo. Ale zaroven... za-
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roven jsem byl zvlastné zvédavy. Zvédavy na ty lidi,
na to podivné pravidlo o nevidani se, i na to, co se

skryva pod tou Lencinou maskou.
Byl to zvlaStni pocit vzruSeni z neznama, ktery

jsem uz hodné dlouho nezafzil.

~12~



Eva

Zacalo to uz ve Skolce. Tehdy to bylo jen neSkod-
né, imaginarni zvifatko, kterému mala Evicka fikala
Petty. Zatimco si ostatni déti hraly s kostkami, ona
nahlas napodobovala jeho zvuky a povidala si s nim.
Rodice, Pavel a Anezka Badinovi, byli zprvu jen os-
traziti. Pavel jako zubar z fakultni nemocnice ctil
védu, Anezka jako socialni pracovnice zase dokazala
byt velmi vnimava k odliSnostem. Zaplatili dcefi dra-
hé vySetfeni, kde se zvazovala diagn6za autismu, ta
se ale nakonec nepotvrdila. Evicka byla prosté jen
jind nez ostatni. Mimoradné nadang, s inteligenci
po otci a s takovou davkou cisté, naivni laskavosti,
az to jeji starsi sestry, umélecky zaloZzenou Katefinu
a Alzbétu, nékdy pékné Stvalo.

Eva neméla filtry. Neméla hranice. Jeji mysl nedo-
kazala zpracovat tlak cizich ocekavani.

Naplno se to projevilo na druhém stupni zakladni
Skoly. O rok starsi spoluzak Richard se do jeji vlid-
né povahy a hezké tvare zamiloval tak beznadéjng,
Ze se po krouzku nabozenstvi odhodlal k nécemu,
co povazoval za romantické. Ukradl Skolnikovi klice
a vyskladal na pldu cesticku ze zapéalenych svicek.
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Kdyz Evu po vyucovani beze slova popadl| za ruku
a dovedl ji do toho mihotavého svétla, cekal, Ze ji
tim okouzli.

Eva ale necitila motyly v bfiSe. Citila, jak se ji svira
hrdlo. Ten pohled na svicky v ni nevyvolal dojeti, ale
Uzkost z toho, Ze se od ni najednou ocekava reakce,
které nerozumi. Mozek ji zamrzl kdesi mezi touhou
ho nezklamat a instinktivni potfebou utéct. Zacala
hystericky piStét, vytrhla se mu a prchala chodbami
pry€. Zatimco Richard dostal feditelskou dUtku, Evu
cekalo néco mnohem horsiho.

Toho dne totiz Petty poprvé promluvil jinak. Uz to
nebylo roztomilé zvifatko. Jeho hlas zhrubl, ztemnél
a stal se pokrfivenym zrcadlem v3ech jejich nejhorsich
predstav o sobé samé. ,Jsi k nicemu”, zaSeptal ji tehdy.
JJsi hnusna!” Eva se s nim snaZila navazat vztah, jako
to délala s kazdym. Ale Petty uz mél zuby. A kdyZ mu
nechtéla naslouchat, zacpavala si usi, padala na kole-
na a snazila se ho prehlusit vlastnim zoufalym kfikem.

O nékolik let pozdégji, kdyz bylo Evé Sestnact, se jeji
svét smrskl na zdi pavilonu 13 v psychiatrické |éCeb-
né v Cernovicich.

Na détském oddéleni byla uz dfiv, tam ji poprvé
prisili diagn6zu paranoidni schizofrenie. Rodina ji
tehdy pfivitala s otevifenou naruci. Otec po nocich
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studoval nejnovéjsi Iékarské studie o antipsychoti-
kach, matka s ni sedavala v parku a Cetla ji basnicky,
zatimco se modlila za zazrak. JenZe nemoc si nedala
fict. Léky mély kruty vedlejSi UCinek - Evé se po nich
tak silné tfasly ruce, Zze musela odloZit svou nejvétsi
vasen - malovani. A tak je ve druhém rocniku gym-
nazia prosté prestala brat. Nasledek na sebe nene-
chal dlouho ¢ekat. Jednou vstala uprostfed hodiny
matematiky a zacala se zufivé bit péstmi do hlavy
a kricet, Ze ji chce nékdo unést. Do sanitky ji museli
drzet CtyFi nejsilngjsi kluci ze tFidy.

A tak skoncila tady, na uzavfeném oddéleni pro do-
spélé. Sedéla v kurarné, kde se naucila tahat z cigaret
jen proto, Ze ji to nabizelo iluzi zaclenéni, a s mirnym,
neustalym usmévem poslouchala o Ctyricet let starsi
pacienty. Dal nedokazala Fict ,,ne”. Kdyz si néjaky slin-
tajici déda rekl, dovolila mu dat ji pusu na tvar. Jeji
laskavost byla jeji nejvétsi slabinou.

V pracovné mladého psychologa Tomase to ale
bylo jiné. Tam byla v bezpeci.

~1akze ty hlasy ti fikaji, Ze té vSichni nenavidi, ze
se s tebou bavi jen ze soucitu?” ptal se Tomas a lis-
toval malym seSitem s koci¢im motivem na deskach.
Donutil ji, aby si Pettyho nadavky zapisovala. Byla
to kruta terapie, ale fungovala. Pismo na strankach
bylo kvuli tfesu rukou kostrbaté, ale slova byla ostra
jako bfitva.
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»J0,” Spitla Eva a zaryla si nehty do dlani. ,A taky
mé varuji. Ze mi nékdo ubliZi. Nebo... nebo Ze j&
ublizim nékomu jinému."

Tomas zved| zrak od seSitu. ,A myslis, Ze bys byla
schopna nékomu ublizit?"

.Ne!” vyjekla a okamzité si vydéSené zakryla Usta
obé&ma rukama, prekvapena hlasitosti vlastniho vy-
kfiku. Byla Cista duSe uvéznéna v mysli, ktera se ji
snazila presvédcit o opaku.

Stfedni Skolu nakonec Uspé3né dokoncila. Komise
ji pfiznala invalidni ddchod druhého stupné a diky
znamym si nasla praci na castecny Uvazek v soukro-
mé materské Skolce. Tam, mezi détmi, nachazela
absolutni klid. Byla to jeji nejlepsi terapie.

Kdybyste ji potkali na ulici, nepoznali byste, Ze je
nemocna. Vidéli byste jen plvabnou, usmévavou
mladou Zenu. A to se ji stalo osudnym.

Toho dne se vracela z prace pres centrum Brna.
Zaregistrovala pohled ciziho muze a Cisté ze zvyku
- ze své patologické slusnosti - mu oplatila lehky
usmeév. Pro ni to bylo gesto sluSnosti. Pro n&j to byla
pozvanka.

Dokracel k ni, zablokoval ji cestu a usmal se.
,Dobry den, sle€¢no. Vas ismév je jako prvni rozkvet-
Ié kviti po mrazivé zimé. Jste tak krasna!”
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Evina mysl okamzité vyhlasila poplach. Petty v jeji
hlavé kricel, at' utecCe, at se brani. Jenze jeji télo za-
calo nahle fungovat podle jiného vzorce. Nauceny
program hodné holcicky, ktera pfece nesmi nikoho
urazit. Zacala se nervozné chichotat a nezmohla se
na vic nez na tiché podékovani.

Muz vycitil jeji poddajnost jako predator krev.
Predstavil se jako fotograf. Z koZzené brasny vyta-
hl portréty rGznych Zen a zacal ji presvédcovat, at
s nim jde do ateliéru. Eva odmitla, ale jeji hlas byl
pfilis tichy, pFilis omluvny. KdyzZ ji nabidl ,jen pro-
chazku” na Petrov, nedokézala Fict ne. Sla vedle ci-
zince, srdce ji z paniky busilo jako zbésilé, ale nohy
posludné kracely vedle né;.

Nahore u katedraly ji pritlacil ke zdi. Hladil ji po
vlasech, nerespektoval jeji ztuhlé télo a pod natla-
kem si vynutil polibek. Eva méla pocit, Ze se dusi.
Stala tam, uzaviena sama v sobé&, bez reakce. AZ
kdyZz muz znovu sahl do brasny a s ulisnym mrk-
nutim vytdhl sadu cizich aktd s ndvrhem, Ze z ni
udéla hvézdu, jeji pud sebezachovy konecné pro-
lomil tu hradbu sluSnosti. Vytrhla se mu a bézela
pry¢, s placem a roztfesena tak, Ze sotva drzela
pohromadé.

KdyzZ se ten veCer doma zhroutila matce v naruci
a vSechno ji fekla, otec okamzité jednal. Zvedl| tele-
fon a zavolal jeji psycholozce. VSichni tfi védéli, ze
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Iéky dokazou tlumit hlasy v jeji hlavé, ale nedokaZzou
ji naudit branit se redlnému svétu. Eva nutné potre-
bovala hranice, jinak ji ta jeji zni€ujici laskavost jed-
nou zabije.

Psycholozka zminila svou kolegyni, Annu Zelicho-
vou, ktera pravé otevirala soukromou skupinovou
terapii. Eva sice se svou diagnézou nebyla uplné
typickym kandidatem, ale Zelichova po vstupnim
pohovoru souhlasila. Sdileni s ostatnimi a kontakt
s lidmi, u kterych by se Eva naucila rozeznat, co je
normalni laskavost a co uZ je nebezpecné zneuziva-
ni, se zdalo jako idealni FeSeni.

A tak se Eva stala prvni pfijatou pacientkou. Prv-
ni dusi, ktera si méla brzy pfisednout ke kulatému
stolu.
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Drithé sezeni

Ten prvni tyden ubihal nesnesitelné pomalu. V ute-
ry odpoledne jsem stal pfed zndmou, omSelou bu-
dovou v centru Brna o dobrych dvacet minut dfiv.
Potfeboval jsem chvili na nadechnuti - doslova
i obrazné.

Opiral jsem se o fasadu, potahoval z elektronic-
ké cigarety a vyfukoval do chladnouciho jarniho
vzduchu husté oblacky pary. V poslednich dnech na
meé osamélost doléhala ¢im dal silnégji. Staré vzta-
hy a pratelstvi se mi pod naporem nemoci davno
rozpadly a nové nepfichazely. Znovu mi hlavou pro-
blesklo to nekompromisni pravidlo pani Zelichové
0 zakazu vidani se mimo skupinu. Byla to ironie.
Konecné najdete lidi, ktefi by vdm mozna rozuméli,
a hned dostanete zdkaz se s nimi stykat.

Z mySlenek mé vytrhlo cvaknuti zapalovace.

»Ahoj. Taky o néco driv?"

Byla to Petra. Zjevila se naprosto neslySné. Mezi
prsty svirala napul ubalenou cigaretu a na tvari
méla ten svlj zdrzenlivy Gsmév.

.J0," vydechl jsem paru. ,Chtél jsem si dat chvilku klid.”

.Koukam, Ze taky kurak,” kyvla smérem k mé ruce.
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Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy 6 dusi u jednoho stolu

Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si mlzete zakoupit celou
knihu.



