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Poznámka k obsahu

Tvůj až za hrob je současná romantická komedie pro dospělé. I když je optimi-
stická a humorná, obsahuje pravdivé a grafické zobrazení péče o mrtvé v po-
hřebním ústavu, vyrovnávání se se zármutkem po ztrátě manžela, terminálního 
onemocnění, obtěžování na pracovišti a explicitní sexuální obsah mezi nadšeně 
souhlasícími dospělými. Vyskytuje se zde i krátká zmínka o ableismu (zostuzová-
ní kvůli handicapu), což je odsuzováno jak postavami, tak příběhem i autorkou.

Pokud jsou pro vás tato témata citlivá, berte to prosím v potaz.



přeložila Lenka Večerková

2♥



Mámě

Musím se ti k něčemu přiznat.
Na druhém stupni základky

jsem ti ukradla každý romantický román
s kovbojem bez košile, 

i když jsi mě varovala, ať je nečtu.

Chybíš mi každý den
a snad to tohle vynahradí.



1
LARK

Pět pytlů na tělo, velikost: dospělý

Zamrkala jsem a málem mi z ruky vypadl odlamovací nůž, který jsem 
používala jako mikrofon, když jsem si pobrukovala s Dolly Parton. 
Jen tak tak jsem se nebodla, když jsem si na dodacím lístku přečetla 
nečekaná slova.

Co to sakra je?
Rozhlížela jsem se a doufala, že najdu odpověď v neuspořáda-

ných komínech krabic, které mě obklopovaly. Ale ne. Byla jsem tam 
jen já a pár osobních věcí, které mi připadaly natolik nenahraditelné, 
že jsem si je nechala poslat přes oceán. Bylo opravdu udivující, jak 
málo věcí tvoří život – zvlášť když musíte vzít v potaz náklady na 
dopravu z Texasu do Irska.

Znovu jsem svou pozornost upřela na nevinně působící krabici 
a úhledný štos černé nylonové tkaniny uvnitř. Nechala jsem se při 
vybalování tak unést Dollyiným rozechvělým hlasem a příslibem 
nového začátku, že mě najednou šok z podivného obsahu hrubě 
vyvedl z rytmu. Omráčeně jsem popadla horní pytel a rozmotala 
ho. Vypadal jako nevycpaný spacák.

Divné.
Nahoře na dodejce bylo jméno zamýšleného příjemce: Willow 

Haven. Penzion vedle.
Co. To. Má. Bejt?



Vykoukla jsem mezi žaluziemi svého částečně zařízeného prona-
jatého bytu. Vedlejší budova nejevila žádné známky života. Klenutá 
okna a kamenná fasáda představovaly učebnicový příklad místní 
architektury. S použitím Street View v Google mapách jsem si tu
hle malebnou keltskou čtvrť zamilovala před pouhými dvěma týdny 
díky nádherným výhledům na záliv a pulzující umělecké scéně. Jsem 
sice dost spontánní na to, abych se narychlo sbalila a přesunula svůj 
život za prací do jiné země, ale zároveň jsem dost světaznalá na to, 
abych si proklepla místní kriminalitu před tím, než omylem podepíšu 
pronájem v pochybné části města.

Historická budova samotná byla krásná, ale zařízení nebylo nic 
světoborného: prošoupané čalouněné křeslo, otlučený psací stůl, 
který nyní sloužil jako domov pro můj věrný iPad Pro a Apple Pencil, 
a stoleček, který měl jednu nohu podloženou skládacím obalem od 
zápalek. Prostě základní vybavení pro můj přechodný pobyt.

Mezi mnou a všemi v mém starém životě se teď rozprostíralo 
7 200 kilometrů. Poprvé za dvacet devět let jsem byla sama. Vlastním 
rozhodnutím… ale stejně. Pytle na těla doručené do mého nové-
ho bytu se rozhodně nenacházely na mém seznamu „Nový začátek 
v Irsku“.

Možná je ten člověk, který si je objednal, potřebuje pro nějaký 
projekt. Lidé, kteří plánují ukrýt těla, se obvykle vyhýbají jakýmkoli 
vystopovatelným záznamům. Že jo? Tohle jsou určitě pomůcky na 
nějaké umělecké vystoupení nebo na nějakou protestní akci nebo… 
nebo tak něco. Galway je útočiště pro kreativní lidi, je tady vysoká 
škola a uličky plné muzikantů. Určitě to má vysvětlení. Do města 
mě přitáhla jeho pulzující energie a teď jsem v obýváku našla balík 
vybavení pro smrt. Jistěže mě morbidní přízrak viny pronásledoval 
až z Austinu. Zármutek byl můj černý pasažér i za Atlantikem.

Ať už to mělo jakýkoli důvod, chtěla jsem ty věci dostat ze své-
ho bytu pryč. Říkejte si, že jsem ujetá, ale tahle energie tady nebyla 
vítaná. Připadala mi zlověstná. Jako začátek detektivky, kde dojde 
k vraždám. Nebo hororu. Pro říjen příhodné. Osobně mám radši 
příběhy se šťastným koncem – ať už jsou sebevíc nerealistické.



Georgiánskou budovu vedle stínily bujné šlahouny břečťanu. 
Nevypadalo to děsivě. Majitel možná potřebuje ty pytle hned, tře-
ba do nějaké hry nebo studentského filmu. A věčně na tu krabici 
zírat nemůžu. Kromě vedení a lidí z personálního v mé nové práci 
jsem v Irsku neznala živou duši. Dokonce jsem se snažila pokecat 
s řidičem z doručovací služby. Hmm. Když se nad tím zamyslím, to 
možná způsobilo ten omyl s balíkem. Mohla by to být příležitost najít 
si tady prvního kamaráda. Kamaráda, který rozhodně není sériový 
vrah. Potřebovala jsem se se sousedem seznámit dřív, než se moje 
představivost rozjede na plné obrátky. Kristepane, vždyť tohle město 
bylo víc než jednou zvoleno jako „Nejpřátelštější město na světě“.

Obula jsem si své oblíbené kovbojské boty Ariat. Zvědavost mě 
lechtala na mozku, když jsem se s krabicí pod paží blížila k penzio
nu. Zpoza živého plotu vykukovala ošuntělá cedule, až na název za-
řízení nečitelná. Ve vitráži v dřevěných dveřích se stáčely spletité 
keltské uzly.

Na recepci nikdo nebyl. Nebyly tam časy check-outu ani nařízení 
ohledně kouření, žádné přihrádky na poštu pro hosty ani klíče od 
pokojů. Tradiční, přesto útulná hala oplývala zasmušilou energií. 
Dalo se předpokládat, že jde o drobný podnik vedený ženštinou, 
která háčkuje ozdobné dečky. Tohle moje nová nejlepší kámoška 
bohužel nejspíš nebude. Na pultě se nacházel zvonek, kulatý a stří-
brný, lesklý jako kapka rtuti. Když jsem na něj ťukla, ozvalo se uspo-
kojivé cinknutí.

Nada.
„Haló?“ Připadala jsem si jako postava z hororu, která se někam 

vypraví sama a volá do tmy, místo aby utekla. Dobrá. Tohle není 
strašidelný dům. Možná je ponurý, i přes to teplé světlo ohně a kvě-
tiny, které zjemňují tradiční nábytek, ale zlověstný není. I když by 
se tu hodila trocha barvy.

Vděčná, že jsem se nesetkala s vrahem, ale zároveň zklamaná, že 
jsem se neseznámila se sousedem, jsem položila balík na pult. Než 
jsem však stihla odejít, ozval se odněkud zpovzdálí hluboký hlas. Je 
čas udělat první dojem.



2
CALLUM

Ústa mrtvé ženy byla otevřená jako ústa operní divy při zpěvu. Pro-
píchl jsem nosní přepážku slečny Murphyové, protlačil zahnutou 
nerezovou jehlu pravou nosní dírkou a pak propíchl patro v ústech. 
Šev se vinul podél čelisti a pak jsem se vrátil na začátek, abych utáhl 
smyčku. Jemným zatažením za nit jsem jí zavřel ústa a na niti uvázal 
mašli, kterou jsem zastrčil do nosní dírky. To je ono. Mnohem lepší.

Slečny Murphyové byla škoda. Bylo jí čtyřiatřicet – stejně jako 
mně. Neměla manžela ani děti, nezanechala po sobě partnera. Po-
hřeb zařizoval vzdálený příbuzný. Poté, co se slečna Murphyová 
zadusila peckou z olivy a nepřišla do práce, vyhodili ji bez zjišťo-
vání důvodu její nepřítomnosti. O dvanáct dní později si sousedka 
stěžovala na zápach. Mojí nepřítomnosti by si kromě hrstky mých 
zaměstnanců taky nikdo nevšiml.

Ze vstupní haly zazvonil servisní zvonek a ozval se jemný ženský 
hlas. Deirdre dnes večer odešla brzy a nezamkla. Ne že by mi vadilo 
být tady sám.

„Haló?“
Nebylo běžné, že by sem někdo jen tak přišel, ale stávalo se to. 

Hodiny ukazovaly sedm večer. Během otevírací doby vítala naše 
hosty Deirdre, provedla je celým procesem a probrala s nimi mož-
nost vylepšení objednávky na mahagonový nebo bronzový balíček. 
Kontakt se zákazníky nebyl mou silnou stránkou.



Zatlačil jsem do dveří a zakřičel ke vchodu: „Hned tam b-b– 
Okamžik, prosím.“

Sociální úzkost a koktání byly mojí osobní překážkou. Když jsem 
vyrůstal, děsil jsem se chvíle, kdy při prezenci ve škole budu muset 
říct „přítomen“. Učitelé si mě při každé možné příležitosti vybírali, 
abych četl nahlas nebo odpovídal na rychlý sled otázek (krutost, 
které říkali „drsná láska“), nebo mě ignorovali. Moji spolužáci byli 
horší. Vzhledem k tomu, že jsem žil v pohřebním ústavu a skoro ne-
mluvil, byl jsem na střední škole černou ovcí. A i když mi logopedie 
pomohla zlepšit plynulost řeči, nezarazila zákeřnou šikanu.

S reptáním jsem si stáhl rukavice a sundal štít, který mi chránil 
obličej a brýle. Jakmile jsem začal s procesem balzamování, bylo dů-
ležité neztrácet čas, takže jsem byl rád, že jsem ještě nezačal. Konzer-
vační chemikálie rychle tuhly a fixovaly končetiny a výraz v obličeji. 
Zabere mi jen minutu domluvit té zákaznici konzultaci s Deirdre na 
zítřek. A pak se vrátím ke své práci.

Obrnil jsem se, narovnal si kravatu a vyrazil.
Drobná žena kolem třiceti s obličejem ve tvaru srdce, jejíž siluetu 

rámovala rubínová záře z vitráže, držela velkou přepravní krabici. 
Kolem ramen se jí vlnily blonďaté vlasy a na sobě měla ležérní svetr 
a džíny. Byla pohledná. Ne že by na tom záleželo.

„Dobrý večer. Zrovna jsem se nastěhovala vedle a třídila jsem 
horu krabic. Myslím, že tenhle balík je váš.“ Její protahovaný přízvuk 
nebyl místní. Na parketách zaklapaly její světle růžové kovbojské 
boty. „Pošta to omylem doručila mně.“

V minulých letech se v tom bytě vystřídalo několik studentů 
a vlastně jsem si ani nevšiml, že se předchozí nájemníci odstěhovali. 
Může za to fakt, že většinu času trávím v márnici. Jako majitel Willow 
Haven jsem pracovními schůzkami pověřil své kolegy. Vyhýbat se 
lidem a držet se rutiny mi přinášelo útěchu.

„Fáilte,“ vypravil jsem ze sebe a odkašlal si. „Vítejte.“
„Díky. Všichni jsou tu hrozně milí. Chápu, odkud bere město 

tu přátelskou reputaci. Já jsem zvyklá na jižanskou pohostinnost. 
Samozřejmě v Americe.“



„Díky.“ Vzal jsem nabízený nezalepený balík. Okraje krabice za-
strčila, aby zůstala zavřená.

„Vybalovala jsem si a nevšimla si, že tahle není moje, až když jsem 
ji otevřela. Ups. Ale je tam všechno. Přísahám. Nečenichala jsem úmy-
slně.“ Slova z ní úplně tryskala a ona přitom rozhazovala rukama. 
„Jsem Lark. Lark jako skřivan. Neboli rozverná jako skřivan. A než 
se mě na to jméno zeptáte, ano, moje máma opravdu voní jako pa-
čuli a vidí aury. To já ne. Teda nevidím aury. Ani nepoužívám pačuli. 
Připomíná mi totiž kombuchový stan na festivalu Coachella. Ech, 
to už nikdy.“

Aury? Kombucha? Mezi námi se rozhostilo ticho, jak jsem se po-
týkal s odpovědí na tu slovní palbu.

„Callum Flannelly.“ Ano, nic lepšího jsem vymyslet nedokázal.
I přes mou úsečnou odpověď prostoupila její úsměv opravdová 

vřelost, když mi potřásala rukou. Pak nakrčila nos. Formaldehyd a eau 
de decomposition nebylo zrovna nejpříjemnější aroma, bez ohledu na 
to, kolik kytic lemovalo recepci. Horší než ten hipísácký parfém, který 
zmínila. Po práci v přípravně se vždycky sprchuji, ale nečekal jsem 
vyrušení. Znejistěl jsem, když ruku odtáhla.

„Moc mě těší.“
Přejela prstem po panelu na zdi. U krbu, z něhož díky rašelino-

vé briketě sálalo teplo, stál hlouček pohodlných křesel. Na každém 
stolečku ležela krabička s kapesníčky. Katalogy a brožury jsme mezi 
schůzkami uklízeli, aby bylo jasné, že nám jde o lidi, ne o obchod – 
můj děda Tadhg vždycky říkal, že je nevkusné mít je vystavené. Celko-
vě vzato to všechno dohromady vytvářelo útulné, domácké prostředí.

„Jak dlouho už tady pracujete?“
Nervózně jsem si promnul červený otlak na čele, který tam za-

nechal obličejový štít, a upravil si brýle, než mi sjely z nosu. „Těžko 
říct. V tomhle domě jsem vyrostl a pomáhal jsem už od doby, kdy 
jsem se naučil chodit.“

„Musí se tady objevovat spousta různých zajímavých lidí, co?“
Můj pradědeček koupil tenhle hostinec a udělal z něj pohřeb-

ní ústav téměř před sto lety. Od té doby jsme pohřbili všelijaké 



Galwayany. Tatéra, který chtěl odstranit část své kůže a zakonzer-
vovat ji, aby mohla být vystavena v jeho studiu. Muže, který byl 
uložen k odpočinku za zvuků hudby Johna Williamse a s přesnou 
replikou světelného meče z Hvězdných válek v rukou. Malířku, jejíž 
rodina přeměnila naši kapli na retrospektivní uměleckou výstavu.

Neúnavně vstřícná nová sousedka si kecla před klavír a na ohma-
taných klávesách začala vyťukávat „Chopsticks“, aniž by se obtěžovala 
zeptat na svolení. Listovala zpěvníkem a procházela chvalozpěvy. 
„Nezahrál byste mi něco? Jestli nemáte nic na práci.“

Rozverná jako skřivan. Vzhledem k její přátelské smělosti, s níž 
nakráčela do mého domu a bezstarostně mě požádala o vystoupení, 
to k ní sedělo.

„To nemůžu –“
„Prosím! Nemusí to být Mozart. Jsem hrozně nemuzikální, takže 

cokoli složitějšího než „Skákal pes přes oves“ mě ohromí.“ Posunula 
se na kraj polstrované lavice a poplácala na místo vedle sebe. Přes-
tože každé vlákno mé bytosti křičelo, abych se schoval v přípravně, 
přešel jsem ke klavíru.

Papíry jí zašustily pod prsty. „Umíte zahrát něco z toho?“
„Ano.“ Posadil jsem se a utřel si zpocené dlaně do kalhot. Nic 

jsem jí nedlužil. Ani to nebyla zákaznice. Jistě, hodil by se mi trénink 
společenských dovedností, ale něco na její upovídané, energické 
přítomnosti mě nutilo, abych poslechl.

„Jsou to všechno smutné, lidové milostné písně?“
Asi to všechno milostné písně byly. Stejně tak byly o žalu, vzpou-

ře nebo náboženství. Spousta jich byla romantická. Ale smutné 
všechny nebyly.

Moje prsty se pohybovaly po klávesách, když jsem zpaměti hrál 
sloku a refrén „Galway Bay“. Znal jsem to tak dobře jako irskou mlhu. 
Prostupovala to stejná záhadná magie.

Bez rozpaků projevené uznání ve tváři mé nové sousedky mě 
naplnilo pýchou. Lark zavřela oči, když se ze starobylého nástroje 
linuly teplé, bohaté tóny. Periferně jsem viděl, jak nechala oči zavře-
né ještě chvíli po tom, co mé ruce přestaly hrát. Ochromeně jsem se 



zarazil na nesprávné stránce. Veškerou mou pozornost přitahovala 
tahle troufalá cizinka.

„To se mi líbí.“ Pak Lark vytáhla zpod svazku zažloutlých not 
zápisník. „Co je tohle? Nějaké ručně psané texty –“

Odkašlal jsem si, jemně jí ho vzal a rukama jsem ochranitelsky 
sevřel ohmatané stránky. „To je soukromé.“

„Aha. Dobře. Zpíváte taky?“
„Ne.“ Odpověděl jsem moc ostře, moc rychle.
Zamračila se, když jsem odmítal vrátit zápisník na jeho předcho-

zí místo za svazkem not ke smutečním obřadům. Nicméně rychle 
znovu nasadila svůj vlídný úsměv a pohupovala nohama pod lavicí 
u klavíru. Ta byla nastavená na mou slušnou výšku, a tak její boty 
visely nad parketovou podlahou. Připomnělo mi to, jak jsem se jako 
kluk učil žalozpěvy, abych pak mohl v zálivu pozorovat plachetnice.

„Takžeee, musím se zeptat, i když mi do toho nic není: K čemu 
jsou?“

„Ty noty?“
„Ne, hlupáčku!“
Hlupáčku? Navzdory nesčetným posměškům a krutostem, kte-

ré mi život nadělil, mě ještě nikdy nikdo neobvinil z toho, že jsem 
hlupáček. Pitomec, to jsem slýchal často. Sem tam, že jsem děsivý. 
Hlupáček naznačoval jakousi rozmarnost, na niž jsem byl vždy příliš 
vážný. „Však víte… ty pytle na těla. K čemu jsou?“

„Na těla,“ odpověděl jsem, aniž bych pochopil otázku.
Cukla ústy do nepřirozeného, umělého úsměvu. Ne jako předtím. 

„Chápu, k čemu jsou vyrobené. Ale proč je potřebujete?“
V tom, jak se Lark zeptala, nezaznívalo přímo obvinění, ale obe-

zřetnost. Znepokojení. Nepřišla sem naplánovat pohřeb svého blíz-
kého, takže rozhovor byl zvláštní a postrádal strukturu. Olízl jsem si 
ret. „Občas máme exhumaci. Může to nadělat nepořádek.“

Teď pro změnu nechápavě zamrkala ona. „Cože?“
„Díky, že jste se zastavila. Omlouvám se za ten popletený balík,“ 

řekl jsem, když jsem si vzpomněl, že slečna Murphyová pořád leží 
na stole a čeká na nabalzamování.



„Jsem zvědavá.“ Nervózně se zachichotala. „Trochu mě vyděsilo, 
když jsem si všimla, co to je. Vnuklo mi to šílenou představu, že se 
chystáte povraždit všechny své hosty nebo tak něco. Směšné, co?“

„Nemusíte se obávat. Už jsou m-mrtví.“
Zbledla. „Měla bych jít. Už půjdu. Ehm, dobrou noc.“
Lark seskočila z lavice a odcházela ke dveřím, aniž ze mě spus-

tila oči. Postavil jsem se a schválně udělal krok dozadu, abych jí dal 
prostor. Co jsem řekl?

„Už musím taky jít. Hosté se sami nenabalzamují.“
Ztuhla a těkala očima po hale, jako by to tam viděla poprvé. Pak 

stejným zneklidňujícím pohledem zkoumala mě.
„Počkat. Tohle je pohřební ústav?“
S obavou, že ji zase vyděsím, jsem přikývl. Obličejem jí pře

běhl šok a zdálo se, že se přikrčila, jako by čalounění bylo potřísně-
né tělesnými tekutinami a z rakví vyskakovaly mrtvoly jako čertíci 
z krabičky.

„Aha. Krucinál! Takže vy… vy jste zrovna někoho balzamoval, 
když jste přišel na zazvonění?“

„Co jste si myslela?“
„Něco ve stylu filmu Psycho nebo tak. Já nevím, trpím přehnaně 

bujnou fantazií. Jak jsem říkala – směšné.“
Matně povědomý název mi rezonoval v hlavě. Naklonil jsem 

hlavu.
„Však víte.“ Lark naznačila, že mě bodá neviditelným nožem, 

a vydávala u toho skřípavé zvuky. „Hitchcock.“
Aha. Psycho. Ale proč by si…
„Domnívala jste se, že jsem majitel hostince s vražednými chout-

kami?“
Její reakce naznačovala, že moje skutečné povolání není vra-

hovi moc vzdálené. Předpokládala, že chystám nějaký zločin, na 
základě balíku vytrženého z kontextu. Ale mezi námi, zločincem 
tady byla ona.

„Ano!“ V šedých očích jí zablesklo zadostiučinění. „Nemůžete 
mi mít za zlé, že jsem si vás představovala v šatech vaší matky.“



Kdybych se měl nasoukat do květovaných šatů, byl by to oprav-
du děsivý pohled.

„Myslela jsem, že tu je možná nějaká skupina umělců, že jsou 
ty pytle objednané na nějaké vystoupení nebo na nějakou instalaci. 
Možná na politickou demonstraci. Snažím se lidi hned nesoudit. 
Nevěděla jsem, že jste… funebrák.“ Při posledním slově ztišila hlas, 
jako by bylo neslušné. „Štve mě, že jsme nevykročili správnou no-
hou. Musíte mě mít nejen za zlodějku balíků, ale i za blázna.“

No, ano. Tak trochu. Nabídl jsem jí, jak jsem doufal, soucitný 
úsměv. „Jen si říkám, jak se člověk může nastěhovat do d-d-domu 
vedle pohřebního ústavu a nevědět o tom.“ Připravil jsem se na to, 
že se na mé zakoktání nějak zatváří, ale neudělala to.

„Na mou obranu, Willow Haven zní jako domov pro seniory 
nebo jako penzion. A zbytek vaší cedule je v gaelštině.“

Nikdy jsem nepochopil, proč Američané říkají irštině takto. 
Tady je slovo gaelština synonymem pro skotštinu. Tak jako tak, 
ta vývěska stojí venku už desítky let a v překladu je na ní napsáno: 
Rodinný pohřební ústav založen v r. 1931. Nesčetné vrstvy barvy ji 
chránily před rozmary počasí. A tradice je důležitá – přidávat tam 
angličtinu jsem nehodlal. Žádná úprava určitě nebude.

„My tomu prostě říkáme irština. Nebo Gaeilge.“
Střelila po mně skeptickým pohledem. „Quail-geh? Jako quail, 

ten pták s tím…“ Lark stočila prst a přiložila ho k čelu, aby naznačila 
visící pero křepelky.

Ne. Ani náhodou, vzhledem k tomu, že na začátku toho slova 
je g, ne kw. Napadlo mě, že bych to zopakoval, ale držel jsem jazyk 
za zuby.

„Nic nás nenaštve víc, než když našemu jazyku říkáte gaelština. 
Snad kromě toho, když se nějaký Amík chvástá tím, kolik má podle 
nějakých webovek procent irské krve.“

Lark to pobavilo. Pohrávala si s lemem svetru, zdálo se, že ne-
vydrží v klidu. „Jste trochu mrzout, co?“

„Máte spoustu otázek.“ Čekalo na mě tělo, k němuž jsem se mu-
sel vrátit.



„Myslela jsem, že jste všichni vůči cizincům velmi vstřícní. ‚Země 
tisíců uvítání,‘ neříká se to tak?“

Uchechtl jsem se. „Já pracuju v oboru loučení, ne vítání.“
„No, tohle vysvětluje, proč byl ten byt volný. Musím přiznat, že 

bych si vás jako souseda zrovna nevybrala – ach, bože – nemyslím 
vás osobně, ale pohřební ústav. To vyznělo špatně. Nechám vás na 
pokoji, když už jsem vás dvakrát urazila. Omlouvám se.“

Když Lark odešla, zůstal jsem stát v údivu – z té ženy samotné, ale 
i z mojí zvláštní, relativně přívětivé reakce na ni. Zamkl jsem dveře, 
vrátil se do známé sterility přípravny a nasadil si ochranné vybavení 
jako brnění. Měl jsem rád, jak je všechno uspořádané. To ticho.

Řízl jsem do krku slečny Murphyové a šťoural tam dutým háč- 
kem, než jsem našel tepnu. Protože takhle mladá žena byla před osud-
nou olivovou peckou zdravá, její krkavice měla texturu jako al dente 
makarón. Snadno tedy pojala tubičku napojenou na hubici balzamo-
vacího stroje. Formalín v průhledném zásobníku výhružně zabublal 
a já poklepal na růžovou bublinu. Ta pitomá mašina fungovala na 
heslo. Další komplikace, kterou jsem v životě nepotřeboval. Pak se 
s hučením rozjela a vytvořila v oběhovém systému tlak, který nahradil 
starou krev konzervačními chemikáliemi.

Přemýšlel jsem nad tou nečekanou konverzací s blondýnou odve-
dle. Hrát Lark na klavír bylo… příjemné. V podstatě. Nevzpomínám 
si, kdy jsem naposledy vedl s někým cizím rozhovor, který se netýkal 
práce. Zejména takový, který by mě bavil.

Zdá se, že mrzutý pohřebák by mohl mít horšího souseda než 
zlodějku.



3
LARK

Podle jízdního řádu tu měl můj autobus být už před deseti minuta-
mi. Moje vízum záviselo na tom, že si udržím tuhle práci. Nehodlala 
jsem se vrátit do Austinu se staženým ocasem. Vytáhla jsem z kabelky 
telefon a ťukala prstem do líné obrazovky, abych si zavolala taxík. 
Aplikace na spolujízdu tady bohužel nebyly k mání.

Popošla jsem k silnici a vykoukla doprava, abych zjistila, jestli už 
autobus jede. Kolem prosvištěla cyklistka. Od zadního kola jí od-
stříkla voda a zmáčela mi celý obličej a vlasy. Jak jsem prskala v šoku 
ze sprchy ledovou vodou z kanálu, uvolnila jsem prsty a můj mobil 
propadl poklopem kanálu. Ne!

V duchu jsem vzývala svatého patrona iPhonů a nakoukla do 
kanálu v naději, že na telefon dosáhnu. Bylo tam tlející listí a špína 
z ulice, ale můj telefon už teď surfoval kanálem. Bezva. Můj první 
den v práci a vesmír nespolupracoval.

Pozitivem bylo, že jsem si pozorně nastudovala cestu do studia, 
když jsem zjišťovala, kterým autobusem jet. Byla celkem jasná. Při-
táhla jsem si kabát k tělu, vděčná, že nedovolil vodě z kanálu pro-
niknout až k mému svetru, a vyrazila pěšky. Aspoň poznám okolí.

Než se moje ráno podělalo, producírovala jsem se před zrcadlem 
jako Mae West, abych si na první den v nové práci dodala sebevědo-
mí. Mojí verzí sebevědomého kostýmu byl kýč, a tak jsem pod kabát 
nakombinovala přiléhavou pouzdrovou sukni s rolákem a doplnila 



je velkými třešňovými náušnicemi. Nebylo to tak ujeté, jak to zní. 
Zakladatel Pixaru byl znám tím, že střídal havajské košile. Takže ani-
mátoři můžou v práci připomínat kreslené postavičky… Někteří lidé 
to od nich dokonce očekávají.

Při pohledu na masivní bránu hřbitova, která se táhla z jedné 
strany silnice na druhou, jsem na podpatcích prudce zastavila. Tady 
cesta končí, a to doslova. Perfektně upravený trávník byl posetý kelt
skými kříži. Obě strany brány strážili kamenní andělé a jako by mě 
vyzývali, abych vstoupila. Zavřela jsem oči a vzpomněla si na drsnou 
strukturu basketbalového míče vytesanou do žuly.

Reese Thompson. Manžel. Syn. Bratr. Trenér.
Kdybych to střihla přes mlhou zahalenou posvátnou půdu, mož-

ná bych to stihla včas. Odněkud zdálky zahučel bagr. Ne. Nestojí to 
za to. S mým dnešním štěstím bych nejspíš zakopla a uštípla si zub 
o náhrobní kámen.

Vrátila jsem se zpátky a cestou dál po ulici jsem prošla kolem 
lavičky na autobusové zastávce. V tuhle hodinu mělo otevřeno jen 
pár obchodů, většina výloh byla stále potemnělá. Před květinářstvím 
blokoval chodník vozík s růžemi, jejichž jasná červená barva kon-
trastovala s ranním oparem. Zastavila jsem se před výlohou, abych 
si prohlédla svůj zmáčený odraz. Zvlhlé kudrliny se proměnily v na
sáklé mořské řasy a „voděodolná“ řasenka mi stékala po tvářích.

Jen okrajově jsem zaznamenala, že zazvonil zvonek u vchodu do 
obchodu a dveře květinářství se otevřely.

„Pardon…“ Vyhnul se mi muž se širokými rameny. Slova mu 
uvízla na jazyku. Smyslné, plné rty zůstaly otevřené a vyvažovaly 
ostře řezané lícní kosti. Inteligentní, sytě zelené oči zpoza brýlí s kula-
tými želvovinovými obroučkami zkoumaly můj urousaný zjev. „Ach. 
To jste vy.“

„Zdravím…“ Pane, kterého jsem obvinila, že je sériový vrah? Pane, 
kterého jsem urazila v jeho domě? Rozhodla jsem se pro: „Sousede.“

Měl na sobě černou vlněnou vestu na sněhobílé košili a úzké kal-
hoty, v nichž jeho nohy vypadaly jako sekvoje, a v ruce svíral kytici 
kal. Navzdory studenému říjnovému ránu neměl kabát. Ten muž byl 



uhlazený. Škrobený. Slovo „pohřebák“ vyvolávalo představu kuliček 
proti molům, gladiol a hubeného staromódního muže. Představu 
strašlivých činů, pruhovaných obleků a tmavých kruhů pod očima, 
jaké míval Gomez Addams. Jistě – byla to karikatura, a k tomu ještě 
stereotypní. Ale takhle bych ho nakreslila ve studiu, kdyby mi někdo 
řekl, ať nakreslím postavu majitele pohřebního ústavu.

„Jste Callum, že?“ natáhla jsem k němu ruku. „Lark.“
Poté, co jsem ho přirovnala k Normanu Batesovi z filmu Psycho, 

se mi honilo hlavou, co si asi myslí on o mně. „To je ale ksichtík.“
S naježenými chlupy jsem na něj vyjela: „Cože?“
„Váš ksichtík.“ Ukázal si rukou na obličej a napodobil moje za-

mračení. Aha. Kyselý obličej. Musím si zvykat na jejich divné nářečí.
„Dneska ráno to je mazec. Můj autobus nepřijel, tak jsem si chtě-

la zavolat taxíka, ale cyklistka mě ohodila špínou ze silnice a spadl 
mi telefon. Žbluňk! Přímo do kanálu. Proto vypadám jako přízrak 
z bažin a spěchám do nové práce jako šílenec, aby mě nevyhodili.“

Callum nakrčil nos. Nevěděla jsem, jestli to je kvůli mé zmínce 
o špíně z kanálu, nebo kvůli výčtu problémů, co jsem na něj vychrlila. 
Jeho pohled na okamžik sklouzl k mým nepraktickým (ale nádher-
ným) lodičkám. „Dneska nemáte k-kovbojské boty.“

„Ne. Vyměnila jsem je za podpatky, ve kterých se špatně chodí.“ 
Snažila jsem se otřít si mývalí škrabošku kolem očí. „Poslyšte, ne-
mohla bych si z vašeho mobilu zavolat taxíka? Když budu čekat na 
další autobus, přijdu pozdě.“

Odmlčel se o něco déle, než bych čekala, a zrovna když jsem 
otevírala pusu, abych řekla Nevadí, trhnutím hlavy naznačil, abych 
šla s ním. „Vyhodím vás tam.“

„To mi vyhrožujete, nebo nabízíte odvoz?“
S kamennou tváří pokrčil rameny, jako by to bylo padesát na 

padesát. Upřímně řečeno, měl důvod mít po našem prvním setkání 
chuť se mnou vztekle mrsknout.

Měla jsem na vybranou? Jasně. Mohla jsem zavolat do Kineti-
Color a říct jim, že na ranní schůzku zaměstnanců ohledně nového 
filmu přijdu pozdě. Ta schůzka byla hrozně důležitá – mám se tam 



představit animátorům a návrhářům, kteří budou pracovat pode 
mnou. A pokud jde o tohohle muže, kterého jsem nedávno pozna-
la… Zrovna takové nenápadné typy se obvykle utrhnou ze řetězu 
nebo si schovávají useknuté lidské nohy v mrazáku. Ostatně tenhle 
chlap má v mrazáku prokazatelně celé lidi. Jen pár kroků od mého 
nového domova.

Přimhouřila jsem na Calluma oči. V tvídové vestě vypadal ele-
gantně. „Určitě? Vypadá to, že máte napilno.“

Callum to nerozváděl a šel dál, až mě dovedl k lesklému, ebenové-
mu pohřebnímu vozu za rohem. Ke skutečnému pohřebnímu vozu. 
Nóbl mercedesu. Zarazila jsem se na podpatcích podruhé.

„Co jsem vlastně čekala,“ mumlala jsem si pro sebe, zatímco jsem 
zůstávala patami zaražená do asfaltu.

„Jestli vám to nevadí, bude nás doprovázet zesnulá paní Hig-
ginsová.“

„Haha. Málem jste mě dostal.“ Mávnutím ruky jsem tu myšlenku 
zavrhla. Jasně že tam nikdo nebyl, když mi nabízel odvoz.

„Dělám si z vás frňousy. Je prázdný.“
Frňousy?
Za chvilku se usmál. Opatrně, jako když si člověk zkouší módní 

kousek, který mu do ruky strčila mladá prodavačka a pak ho ujišťo-
vala, že vypadá neuvěřitelně, ačkoli pohled do zrcadla nebyl moc 
přesvědčivý. Bylo to upřímné, skoro až přirozené. Bylo milé zjistit, 
že ten chlapík nakonec má smysl pro humor.

Pak jsem si přes okýnka orámovaná podivnými záclonkami všim-
la pasažéra. „Vzadu je rakev!“

„V dodávce by se poškrábala. Ale nikdo v ní není. Zatím.“
„Omluvte ten výraz, ale to jsou kecy,“ odsekla jsem a trochu sama 

sebe překvapila.
„Chcete ji otevřít a přesvědčit se?“ Zvedl jedno husté obočí – 

chtěl mě vyprovokovat, abych zjistila, jestli blafuje.
„Ne, díky! Vlastně vás nemůžu obírat o čas, ale vážím si té na-

bídky. Půjdu se mrknout, jestli mi v květinářství nepůjčí telefon.“
„Myslel jsem, že spěcháte.“



„To nic. Nedělejte si se mnou starosti.“ Vyrazila jsem ke květi-
nářství, zatímco on odemkl pohřební vůz a položil kytici dozadu. 
„Ráda jsem vás potkala.“

Samozřejmě jsem věděla, že se mi nic zlého nestane, když budu 
pár minut sedět na předním sedadle pohřebního vozu. A nechtěla 
jsem Calluma urazit, když se nabídl, že mě odveze. Bez navigace 
v telefonu jsem si ani nebyla stoprocentně jistá, kam mám jít. Byl 
moje nejlepší volba, protože když je holt člověk v kaši, nemůže si 
vybírat.	

Složil své úctyhodně vysoké tělo na sedadlo řidiče a v zrcátku 
si upravil komplikovaný uzel na kravatě. Dokonale čistý rukáv mu 
poskvrnil šafránově žlutý pyl. „Jedete?“

Nevěřícně jsem si odfrkla, když jsem si představila, jaké by mohl 
můj tak obřadný příjezd rozvířit drby. Možná by mě mohl vysadit 
o blok dřív. „Tohle je fakt divné.“

„Prostě si nastupte,“ odpověděl bezvýrazně.
Nastupte si do drožky smrti, pokud nechcete v ten nejdůležitější den 

své nové práce přijet pozdě. Než mě mé pochybnosti přemohly, se 
skřípěním zubů jsem naskočila na sedadlo spolujezdce.

„Kam to bude?“
„Do studií KinetiColor.“ Dala jsem mu adresu. Prý ví kudy.
Ani po pár blocích se můj srdeční tep a klaustrofobické pocity 

nezklidnily. Pokusila jsem se zhluboka nadechnout, abych se uklid-
nila, ale bohužel jsem z plných plic nasála chemický osvěžovač vzdu-
chu. Nebo to bylo přetrvávající aroma formaldehydu? Vůně, kterou 
jsem preferovala ve svém milovaném starém volkswagenu, byla piña 
colada. Bodlo mě u srdce při vzpomínce, jak mi Reese dal nálepku 
s nápisem Trefovat obrubník je v pořádku. Přilepil ji trochu nakřivo, 
stejně jako míval lehce nakřivo i úsměv s dolíčky. Můj manžel si mě 
vždycky dobíral, že se upínám ke starému vraku, když jsme si mohli 
dovolit něco mnohem hezčího. A teď… už jsem se neupínala vlast-
ně k ničemu. Ale tesknit po autu, s nímž jsem proplouvala hustým 
provozem v Austinu, bylo mnohem snazší, než tesknit po Reeso-
vi. Bylo zkrátka mnohem bezpečnější rozptylovat se hořekováním 



nad tím, jak mi chybí Loretta the Jetta, pokud jsem si nechtěla zase 
rozmazat řasenku.

Ukázalo se, že řidičské průkazy v Irsku jsou nákladné a časově 
omezené privilegium. Jako nový imigrant jsem neměla nárok na do-
časné turistické povolení a bude trvat měsíce, než budu moct dělat 
zkoušku. Můj šéf mě ale ujistil, že veřejná doprava v Galway je do-
stačující. Pochybuju, že pan Sullivan někdy jel autobusem.

„Takže nová práce?“ zeptal se Callum a vtáhl mě zpátky do pří-
tomnosti. Dnes nešlo o lpění na minulosti, dnešek byl nový začátek.

„Ano. Jsem umělecká ředitelka animace.“
Ozvalo se netrpělivé zatroubení klaksonu, když na mě vrhl pře-

kvapený pohled. „Vy děláte animáky?“
„Ano. Přizvali mě na první film.“
„Dělala jste něco, co bych mohl znát?“
„Největší projekt byl pro streamovací platformu o čtvrťákovi, 

který nezapadá. Temná komedie. Vyhrála pár ocenění, ale hračky 
do Happy Mealu se podle toho zrovna nevyrábí. A dělala jsem pár 
hudebních videí a obal na album pro Tortuga Grenadine. Ten, jak 
kojoti krouží kolem ohně?“

Na Callumově obličeji nebylo patrné, že by věděl, o čem mlu-
vím, i když zmíněná ženská kapela už roky vévodila indie žebříčkům. 
Jmenovala jsem další projekty a žvanila, jako by snad tlachání mohlo 
odvést mou pozornost od toho, že ten upjatý, tichý muž, co se pečlivě 
soustředil na úzké uličky, v tomhle autě už vezl bezpočet těl. 

„Za půl hodiny mám představovat své nápady na koncepční 
schůzce se seniorním týmem návrhářů. A ty lidi vůbec neznám.“

Callum se zašklebil a s téměř mechanickým pohybem jemně od-
bočil doprava. „To jste asi nervózní, co?“

Výmluvně jsem se uchechtla. Nic tak neuklidní nervy jako im-
provizovaná jízda v kočáře smrti. „Trochu. Vycházíme z krásného 
scénáře. Zásadní bude trefit ve vizuálu tu pravou atmosféru.“

Chápavě přikývl.
Z vlasů mi ještě pořád kapala voda do klína a já jsem – možná 

poprvé v životě – nevěděla, co říct. No, asi bych se měla vyjádřit 



ke zjevnému ožehavému tématu. „Víte, nikdy jsem v takovém voze 
nejela.“

„Já jsem nikdy neměl tak upovídaného pasažéra.“
„Přestaňte říkat takové věci. Abych mohla předstírat, že jsme 

v limuzíně a vy mě vezete jako šofér na nóbl svatbu.“
„Víte, jaký je v Irsku rozdíl mezi svatbou a pohřbem?“ zeptal se.
Se zájmem jsem čekala na pointu.
„Na večírku je o jednoho opilého míň.“ Koutek úst mu vystřelil 

do úsměvu, ale rychle se zase stáhl. „Promiňte. Příšerný vtip.“
Byl otřesný, ale i tak jsem se zasmála. Stáhla jsem si okýnko 

a kradmo pohlédla na svého řidiče. Callumův váhavý úsměv byl jako 
blesk za bouřky. Letmý, ale zářivý. Byl snad natolik uvyklý potlačovat 
svou radost kvůli zármutku ostatních, až podvědomě tlumil všechny 
své pozitivní emoce?

Před budovou studia KinetiColor postávalo pár mých kolegů. 
Všimla jsem si Wendy z personálního, s níž jsem absolvovala poho-
vory po skypu. Umně tvarovaná obočí jí vystřelila až k vlasům, když 
mě poznala, a přišla k mému otevřenému okýnku.

Vousatý muž zavolal na někoho ve skupině. „To se hodí. Pohřebák 
přijel vyzvednout ostatky tvojí kariéry!“

Animátorka, jíž byla poznámka určena, se ale nezasmála. Opřela 
se do vchodových dveří a pelášila dovnitř, aniž se ohlédla přes rame-
no, zatímco její vousatý kolega se pořád smál své vtipné poznámce.

„Lark?“ zazubila se Wendy. „Copak to tady máme?“ Letmo se 
podívala na mého řidiče, a když pak spočinula pohledem na mých 
zplihlých vlasech a rozmazaném make-upu, cukla sebou.

Rozhodla jsem se hrát to na pohodu a nonšalantně jsem zvedla 
rameno. „Chtěla jsem dorazit stylově?“

Hlouček mladých kolegů s drahými termohrnky zíral na můj vůz. 
Vrhla jsem pohled na Calluma v očekávání, že v jeho očích uvidím 
spikleneckou jiskřičku, ale pátrala jsem marně. Spojení mezi námi, 
které začínalo tát, teď pod Wendyiným zvědavým pohledem zase 
zamrzlo.	

„Wendy, to je Callum. Callume, moje kolegyně Wendy.“



„Kdopak je tvůj muž?“
„Cože? Ale ne. On je… Callum je můj soused. Jenom soused. 

Není to –“ Polkla jsem a spráskla ruce. „Tak jo! Hned tam budu. 
Dneska máme velký den, těším se.“

Někdo vystrčil hlavu ze dveří a zamával na Wendy, takže se omlu-
vila a slíbila, že se potkáme uvnitř na úvodní schůzku a představení 
týmu.

„O vašem příjezdu se bude mluvit po celém městě,“ poznamenal 
Callum s odvráceným pohledem.

Moje nemotorná snaha popřít jakékoli domnělé spojení mezi 
námi musela působit trapně. Jasně, ta situace byla trapná, ale ne-
styděla jsem se za to, že mě viděli s ním. Moje nepříjemné pocity 
pramenily ze samotného pohřebního vozu a z prázdné rakve, která 
hladově čekala, až v ní někdo spočine na věčnosti. A z mých bolest-
ných vzpomínek, jež tohle všechno vyvolávalo. Po všem, co pro mě 
Callum udělal, jsem mu chtěla poděkovat.

„Tohle je ten nejpodivnější Uber, jakým jsem kdy jela. Díky.“
„Nemáte zač.“
Bez velkého přemýšlení jsem se naklonila přes středový panel 

a líbla ho na tvář. Na jeho kůži zůstal otisk mojí jasné rtěnky. Callum 
voněl jemnou vodou po holení, nějakou takovou, co se jmenuje třeba 
Himálajský déšť nebo Chladné vody.

Jakmile jsem se odtáhla, na obličeji a na uších se mu rozhořela 
tmavě fuchsiová barva. Prsty celou dobu svíral volant tak, jako by ho 
člověk tiskl při jízdě přes rozvrzaný jednoproudý most bez zábradlí. 
Přejela jsem přes růžovou šmouhu na jeho tváři palcem a ještě to 
zhoršila. Callum ztěžka polkl. Kruci. Vyloží si to přátelské líbnutí 
jako projev zájmu? Tak to nebylo. Přátele jsem líbala na tvář často, 
ale tak daleko jsme rozhodně ještě nebyli. Fakt se mi povedlo dostat 
úroveň trapnosti na novou výši.

„Příště si ušetříte pár minut chůze, když to vezmete přes hřbi-
tov,“ podotkl.

Otevřela jsem dveře a zavrávorala na obrubníku. „Díky za tip, ale 
půjdu raději delší cestou, na které nestraší.“



Než jsem vešla do budovy, otočila jsem se a uviděla, jak si Callum 
sahá na zrudlou tvář. Setkali jsme se pohledem a on ruku rychle stáhl. 
No dobře. Byl celkem hezký. Než odjel, neslyšně mi popřál „hodně 
štěstí“. Budu ho potřebovat.
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Zíral jsem na šachy, kterých se už mnoho měsíců nikdo nedotkl. Od 
chvíle, kdy měl můj dědeček první mrtvici a přes noc se z bystrého, 
vnímavého obchodníka změnil v člověka, který nemohl samostatně 
fungovat. A tak jsem se nastěhoval zpátky domů. V tichých dnech 
po jeho druhé mrtvici, kdy už musel do nemocnice, prostupoval 
domem ještě hlubší pocit osamělosti. Děda se domů už nevrátil, a co 
jsem ho ztratil, jako by moje srdce přestalo cokoli cítit.

„Vždycky jsem měl Willow Haven zdědit,“ ozýval se z mikrofonu 
mého mobilu Pádraigův chraplavý hlas. Navzdory sdílené DNA ho 
odmítám brát jako „tátu“.

„Má zůstat v rodině. V rodině, kterou jsi opustil,“ odsekl jsem. 
Mobil jsem svíral v pěsti tak silně, až mi zbělely klouby. Z mého po-
hledu neměl žádné právo, v dědově závěti stálo něco jiného.

„Nemá smysl oddalovat nevyhnutelné. Prostě podepiš tu do-
hodu.“

„Ne! Je to můj domov. Můj život. Nikomu to nepřenechám. A už 
vůbec ne tobě.“

„Poslyš, mám nabídku od firmy O’Reilly and Sons. Nechci jim 
dát čas, aby si to rozmysleli.“

„Sháněl jsi odkup u konkurence?“
Když nic neudělám, Willow Haven půjde do svěřenského fondu. 

Pokud budu do stanoveného data, do dne svých třicátých pátých 



narozenin v červenci, stále svobodný, získá vlastnictví Pádraig. Pokud 
ovšem předložím platný oddací list, bude můj.

Mám devět měsíců, abych si našel manželku.
To všechno proto, že se děda upnul na představu dědice mor-

bidního rodinného trůnu. Na smrtelné posteli se pokusil usmířit se 
svým odcizeným synem, a já se tak dostal do téhle bryndy.

„Kolik?“
Sdělil mi částku, která se mi zdála astronomická. „Zahrnuje to 

podnik, dům, hřbitov, pohřební vůz, dodávku. A jakékoli další ak-
tuální produkty. Je to férová cena.“

Kradmo tu udělal inventuru, pletichařil, zatímco já jsem truchlil 
a připravoval jeho otce k pohřbu. Tohle byl očividně ten skutečný 
důvod, proč přijel z Edinburghu.

Georgiánský dům se pyšnil vynikající polohou v malebném okolí 
a vlastnictví hřbitova nám dávalo konkurenční výhodu. Vysoká cena 
nemovitosti ale znamenala, že jsem měl jen mizivou šanci získat 
dostatečnou půjčku. Navíc nedávná renovace vysála všechna naše 
aktiva. Neměl jsem nic, co bych mohl nabídnout jako protihodnotu, 
kromě svého peugeota. A mimo praxe ve Willow Haven jsem neměl 
ani žádné pracovní zkušenosti, které by stály za řeč. Měl jsem sice 
slušné úspory, nicméně ani tak nebyla šance, že bych si mohl dovolit 
podnik od Pádraiga odkoupit.

„O’Reilly slíbil zvážit, že si tě nechá jako zaměstnance. A já ti 
dám podíl.“

Uchechtl jsem se.
„Měli bychom se rozhoupat, dokud je ve hře lukrativní nabídka. 

Tohle není osobní. Je to jenom obchod.“
„Já nejsem na prodej,“ štěkl jsem do telefonu. „Tohle děda ne-

chtěl.“
„Jsi stejně tvrdohlavej jako ten starej kozel, co? No, on už tady 

není, takže to je jedno.“ Pádraig ztišil hlas. „Buď realista. Oba víme, 
že se do července neoženíš.“

„Sleduj.“
Zavěsil jsem a přerušil tak spojení.



Co jsem to řekl? Jakkoli jsem byl osamělý, randění pro mě byla 
noční můra. Téměř jsem nedokázal mluvit se ženami a navázat 
s nimi spojení pro mě bylo obtížné. Vždycky mi to dlouho trvalo, 
což vyústilo ve frustrující schůzky, které nikam nevedly. Když jsem 
se dozvěděl o té klauzuli o sňatku v závěti, v panice jsem si stáhl 
seznamovací appku. Dala mě dohromady s mile vypadající učitel-
kou. Sešli jsme se, ale moje koktání se ukázalo jako nepřekonatelná 
překážka. Všechno se ještě zhoršilo, když se mě zeptala na mou 
práci. Udělal jsem tu chybu, že jsem jí při večeři opatrně popiso-
val rekonstrukci obličeje po úmrtí v důsledku průmyslové nehody. 
Učitelka odešla na toaletu a ke svému napůl snědenému krvavému 
steaku se už nevrátila.

Přejel jsem si prsty po tváři v místech, kam mě políbila Lark. 
Skoro jsem dostal infarkt, když se rty dotkla mé kůže… Kupodivu 
s ní jsem mluvit dokázal. Možná mi pomáhalo její neustálé žvatlá-
ní, možná ta bezstarostnost, s níž proplouvala dnem, i když byla 
zmáčená vodou ze silnice.

V dopise, který doprovázel poslední vůli, mi dědeček roztře-
seným rukopisem sděloval svůj záměr. Papír zašustil, jak jsem ho 
zmuchlal do kuličky. Pak jsem ho vzteky hodil přes pokoj. Uvolně-
ní okamžitě následoval pocit viny, a tak jsem dopis zvedl a znovu 
uhladil. Smyslem dědovy podmínky bylo dokopat mě k tomu, abych 
založil rodinu. Doufal, že bych s otcem mohl navázat vztah. To tak. 
Pádraig byl sobec už v šestnácti, kdy mě s mámou opustili, aby mohli 
utéct do Skotska, a zanechali mě v poručnictví prarodičům. Náš 
rozhovor dokázal, že se nezměnil. S frustrovaným zavrčením jsem 
si strhl brýle a zatlačil si dlaněmi do očí, až mě rozbolely.

Když odhlédnu od jeho dobrého úmyslu, jak mi to mohl děda 
udělat? Po tom, jak jsem se o něj oddaně staral po první mrtvici 
a co jsem věnoval všechnu svou energii tomu, abych podnik udržel 
nad vodou. Nešlo jen o to, že Willow Haven potřeboval mě – i já 
jsem potřeboval Willow Haven. Pečovat o mrtvé a provádět rodiny 
časem zármutku dalo mému životu vznešený smysl. Nechtěl jsem 
nic měnit. Nejen proto, že jsem to měl rád a byl jsem v tom dobrý, 



ale kdo bych jinak byl, když ne další Flannelly v obleku, co hraje 
smuteční píseň pro zesnulého?

Teď jsem stál před možností, že zůstanu bez domova a bez za-
městnání. Pokud…

S úšklebkem jsem otevřel seznamovací appku. Jdeme na to.
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V hale KinetiColor mě pozdravil obrovský pop art. Wendy z perso-
nálního a majitel studia, pan Sullivan, mě přivítali, a když mě sjeli 
pohledem od hlavy k patě, řekli mi, kde se můžu upravit. Podle jejich 
instrukcí jsem cestou k toaletám prošla přes moderní open space. 
Moje image „zmáčeného mývala“ tedy zrovna nevyzařovala velkou 
profesní kompetenci… Vlasy jsem si vysušila pod sušákem na ruce, 
a ačkoli jsem usilovala o oslnivý „rozfoukaný“ vzhled, v zrcadle mě 
pozdravil naježený yetti. Zkrotila jsem tu hřívu gumičkou a oškrábala 
si z okolí očí kousky řasenky.

O pět minut později jsem se už proplétala barevným labyrintem 
pracovních stolů do zasedačky. Stůl každého animátora byl skuteč-
ným výbuchem inspirace, od pečlivě sestavených nástěnek až po re-
tro hračky, které na policích nad počítačovými monitory sváděly své 
bitvy. Při čekání na tým jsem si prošla powerpointovou prezentaci 
klíčových scén, zatímco stážistka nachystala koblihy. Je fakt, že když 
děláte prezentaci, cítíte se sebevědoměji, když mají vaši posluchači 
na bradách přilepené barevné posypky z polevy. Není to tak trapné 
jako představovat si kolegy nahé.

Pan Sullivan, plešatící muž s autoritativním vystupováním, oslo-
vil tým a představil mě, přičemž zmínil mé zkušenosti s průlomo-
vým filmem Tkanička pro studio Blue Star. Pár členů týmu nadšeně 
zamumlalo, když mi předal slovo.



„Dobrý den.“ Projížděla jsem místnost pohledem a snažila se zapa-
matovat si každou novou tvář. „Těším se, až se s vámi všemi seznámím 
osobně při zahájení práce na Královně pirátů. Tvorba filmu je týmová 
práce, takže chci, aby všichni věděli, že moje dveře jsou otevřené, 
kdykoli budete mít k projektu nějaké nápady nebo připomínky.“

Tím se rozjelo živé kolečko představování, a pak jsme se pustili 
do storyboardu. Anvi, Indka s komplikovaným zapleteným účesem, 
který se jí vlnil až k pasu módních šatů, se podělila o návrhy story-
boardu, které nakreslila doma. Spřízněná duše. Celkově vzato byli 
zaměstnanci KinetiColor stejně tak přátelští jako talentovaní. Jak 
hrozně mi chyběla pospolitost kolegů kreativců…

Pak jsem si posbírala své materiály a při tom jsem si dělala zálusk 
na poslední koblihu. Než jsem se pro ni natáhla, sebral ji ten muž, 
který si všiml pohřebního vozu a dobíral si kolegyni. Ve vousech 
a kaštanových vlasech se mu vlnily zářivé zrzavé proužky. „Zdravím. 
Seán Fitzgerald.“

„Zdravíčko.“ Tohle jsem normálně neříkala – jsem z Austinu, ne 
z nějakého zapadákova –, ale připadalo mi to jako přirozená odpověď. 
Zatím mě tady okouzlovaly mírné odlišnosti, jako třeba odchylky 
v jazyce.

Seán kousl do koblihy. Zakručelo mi v břiše. Byla jsem tak ner-
vózní, že jsem se před odchodem z domu nenajedla. „Takže vy jste 
nová šéfová.“

„Vy jste senior animátor, že?“
Přikývl.
Rok a půl osamělé práce návrhářky na volné noze mě naučil, že 

tuhle příležitost nesmím brát jako samozřejmost. Tentokrát ovšem 
nebudou moji spolupracovníci vědět o mé minulosti. V Irsku začnu 
s čistým štítem. Tedy pokud se v mé minulosti nebudou hrabat. A já 
jim rozhodně nehodlám rozdat hrábě.

„Vedla jste už někdy animační tým?“ Jeho oříškově hnědé oči mě 
studovaly od hlavy až po zacákané paty a zničené podpatky. Když mě 
pan Sullivan představoval, zmínil mou roli background animátorky 
a pak umělecké ředitelky ve studiích Blue Star: zastávala jsem různé 



role, hasila všechny požáry. „Náš minulý ředitel nebyl zdaleka tak 
mladý.“

„Budu to brát jako kompliment. Jak dlouho už tady pracujete?“
Bílé zuby se varovně zableskly. „Od prvního dne. Můžete se ob-

rátit přímo na mě, kdybyste si čímkoli nebyla jistá.“ A spiklenecky 
ztlumeným hlasem vousatý zrzek dodal: „Vždyť víte, abyste neklesla 
v očích svého týmu.“

Úsměv mi zmizel z tváře, ale rychle jsem ho zase nahodila. „Toho 
si vážím.“ Ne tak docela.

„Ty náčrty lodě, co chcete do středy? Nevím, jestli to stihnu.“ 
Lítostivě se zahleděl na koberec. „Moje dcera je na úterý objednaná 
k lékaři, takže budu celý den pryč… Příšerné načasování.“

„Zdraví vaší rodiny je na prvním místě. Vždycky.“ Tohle ponauče-
ní jsem dostala, až když už bylo pozdě. V žádném případě nebudu 
očekávat, že moji lidé budou upřednostňovat práci před naléhavými 
zdravotními potřebami svých dětí. „To bude asi v pořádku, pokud 
je dostanu do pátku ráno.“

„Vynasnažím se.“ Mrkl na mě a zmizel na chodbě. „Vítejte v Ki-
netiColor.“

Na dně prázdné krabice od koblih se kutálely posypky, když jsem 
ji házela do koše. Podařilo se mu právě vyloudit ze mě během na-
šeho prvního rozhovoru prodloužení termínu, nebo byl upřímný 
a čestný? Lidé si zaslouží šanci, ale pocit v žaludku mi napovídal, že 
Seánu Fitzgeraldovi nemám věřit.

S nově probuzenou zvědavostí jsem zpoza záclon sledovala dvorek 
svého souseda. Z okna v mém obýváku bylo vidět přímo do růžo-
vé zahrady za Willow Haven, kde bujné rudé květy zdobily pečlivě 
zastřižené keře plné trnů. Callum je právě zastřihoval a dosypával 
mulč. Přes široká ramena se mu napínaly kšandy a vypasované kal-
hoty končily těsně nad kotníky, což mu dodávalo vzhled někde na 
pomezí nonšalantnosti a starosvětskosti.



Někteří lidé chtějí být rozprášeni pod růžovými keři nebo tře-
ba pod dubem, a tak mi v mysli probleskla otázka: je tahle zahrada 
živená popelem? Ať je to jakkoli, myšlenka na to, jak můj soused 
pečuje o své květiny, mě uklidňovala mnohem víc než představy 
o tom, jak tráví zbytek svých pracovních dní.

Moje předchozí zkušenost s majiteli pohřebního ústavu zahr-
novala agresivní prodejní techniky, jimiž ve mně vyvolali pocit viny 
a přiměli mě tak pořídit drahou měděnou rakev. Poté, co jsem usl-
zenýma očima deset minut zírala na úplně stejné druhy písma, mě 
dotlačili ke koupi dražšího balíčku a do objednání prvotřídní žuly 
na náhrobek. Můj zesnulý manžel si přece zaslouží to nejlepší, ne? 
Říkali mi, že náhrobní kámen je poslední dar, který kdy dostane, 
a tak jsem souhlasila s tím, aby měl do žuly vytesaný basketbalový 
míč. Manžel. Bratr. Syn. Trenér. Reesův smuteční obřad mi ho ne-
vrátil. To nemohlo nic. Veřejné rozloučení věnované jeho památce 
všechno jenom zhoršilo. Přišla tam celá střední škola. Šok a stud 
mě téměř ochromily. Ujala se mě sestřenice Lo, která mě mezi ho-
dinami přípravky na medicínu krmila a nutila mě, abych se sem 
tam vykoupala. Byla jediný člověk v celém Texasu, kterého jsem 
pak nechtěla opustit.

Všeobecně jsem samozřejmě chápala potřebu služby, kterou 
Callum poskytuje. Kanalizaci je potřeba čistit. Zubní kanálky je 
potřeba vyvrtat. Těla je potřeba pohřbít. Ovšem rozhodně jsem 
neměla zájem rozšiřovat své kutilské schopnosti do této oblasti. 
Občas jsem citlivka, i když zpracovávám syrové kuře. Callum byl 
zajímavý. Mluvil jemným, sytým barytonem. Byl záhadný a napros-
to klidný… ale když se jeho elegantní ruce dotkly klavíru, odhalily 
hluboké emoce. Takové hraní vyžaduje disciplínu a srdce.

Bože. Nemohla jsem uvěřit, že jsem Calluma líbla na tvář jako 
starého přítele. Kvůli pekelnému ránu a nervozitě z nové práce 
jsem nebyla úplně při smyslech. Bydleli jsme v sousedních domech 
a vzbudit v něm falešný dojem by bylo o to trapnější. Nechtěla jsem 
nikoho líbat. Ten chlap si stejně nejspíš myslí, že jsem naprostá husa. 
Za moji přehnaně bujnou fantazii může teorie o Batesově motelu. 



Fantastické zápletky a neobvyklé postavy pro mě vždycky předsta-
vovaly únik. Realita je brutální. Fikce nabízí způsob, jak porozumět 
druhým, i katarzi. Animace se stala jejím přirozeným pokračováním.

Po krátké cestičce od chodníku do zahrady přešla vysoká žena. 
Na zádech se jí jako půlnoční vodopád vlnily černé vlasy, které ladily 
s nadčasovými safírovými šaty a neprůhlednými punčochami. U ob-
rubníku mezi našimi domy čekala dodávka z květinářství. Narcisy 
tvořily povědomé logo – stejné jako na obchodě, odkud mě svezl 
do práce.

Flannelly, ty mizero.
Představa, jak ten zasmušilý muž s někým flirtuje, vzbuzovala 

mou zvědavost. Z jeho kradmého pohledu při jejich rozhovoru se 
dalo vyčíst, že je víc nervózní než okouzlující. Po pár minutách uká-
zala hezká květinářka na dodávku. Oprášil si špinavé ruce, ale nena-
táhl se k ní, aby se jí dotkl. Místo toho sledoval, jak odchází.

Jako by Callum vytušil mou přítomnost, střelil pohledem k mé
mu oknu.

Kruci.
Přistižená jsem klopýtla dozadu a zakopla o lem záclony. Popadla 

jsem látku, abych udržela rovnováhu, ale místo toho jsem strhla ze 
zdi garnýž a s pořádným žuchnutím dopadla na zadek.

Chtělo se mi umřít. Příhodné, že jsem teď bydlela vedle pohřeb-
ního ústavu.

Než jsem se mohla i s garnýží zvednout z parket, roztřáslo mé 
dveře zuřivé bouchání. No jasně. Zvažovala jsem, že bych se schovala 
pod rozprostřenou látkou, dokud můj rádoby zachránce neodejde, 
ale přiměla jsem se vstát a jít ke dveřím.

Když se dveře s vrznutím otevřely, vykoukla jsem a provinile se 
zazubila. Musel být o třicet centimetrů vyšší než já. „Asi jste si ne-
přišel půjčit trochu cukru?“

„Není vám nic?“ Callum pohodil bradou k hromadě záclon za 
mnou. Široká hruď se mu zvedala, jako by sem přiběhl.

„Zrovna jsem si věšela nové záclony. Musely se uvolnit šrouby 
a spadla jsem.“



„Jste trochu padlá na hlavu.“
Třela jsem si kostrč. „Jste velmi galantní, ale nic mi není.“
„Máme okna přímo naproti sobě.“ Zašklebil se nad tím názna-

kem šmírování a podíval se na své ruce od hlíny.
„A to jste z ujetosti vinila mě.“
Na tváři se mu mihlo pobavení při myšlence na to, jak jsem ze 

sebe při našem prvním setkání udělala blázna. Měli jsme vlastní vtip. 
Sice byl na můj účet, ale byl to začátek.

Nadechla jsem se, abych se zklidnila. „Četla jsem o jedné comedy 
kavárně, Vtipná kaše. Nechcete tam zajít?“

„Společně?“ vyprskl Callum nevěřícně. Neuměla jsem si vysvětlit 
pocit, že mě k tomuto tichému muži něco přitahuje. Moje zvědavost 
díky němu pracovala na nejvyšší obrátky. „Jako na rande?“

„Platonické. Jen jako poděkování, že jste mě onehdy svezl.“
Sledovala jsem, jak zaměřil svůj pohled na bledý pruh na mém 

prsteníčku. Od chvíle, kdy jsme si s Reesem vyměnili sliby, jsem si 
snubní prstýnek nikdy nesundala. Až toho rána, kdy jsem nastoupila 
do letadla do Galway. Schovala jsem ho do šperkovnice. Čtyři roky 
s Reesem. Teď už uběhlo víc než osmnáct měsíců bez jeho nespouta-
ného smíchu a zvuku píšťalky v den zápasu. Na ten pocit prázdnoty 
jsem si musela dlouho zvykat.

„Jste vdaná?“
„Byla jsem.“ Nechám ho předpokládat rozvod. Nesnesu lítost už 

ani od jednoho člověka. „Ta květinářka je vaše přítelkyně?“
„Ne.“ Špičky uší mu růžově zářily. „Jak dlouho jste se dívala?“
„Nevím, o čem mluvíte. Hleděla jsem si svého a věšela záclony.“
„Jasně.“
Dívala jsem se dost dlouho na to, abych viděla, že si ta žena pohrává 

s vlasy, když tě pozoruje, jak se staráš o zahradu, neřekla jsem. „Poslyš-
te, nebylo by to rande, ale jestli myslíte, že by to zničilo vaše šance, 
kdyby se o tom doslechla…“

Callum naklonil hlavu na stranu jako nechápající labrador.
„Jestli vás to utěší, líbíte se jí. Takže… Co vy na to?“
„Chcete, abychom byli kamarádi,“ prohlásil skepticky.



„Máte dlouhou čekací listinu?“ Nebyla jsem si jistá, jestli bych se 
neměla urazit, ale měla jsem pocit, že by se mu kamarádka hodila. 
A já bych si večer v comedy clubu užila stokrát víc s doprovodem. 
Výhra pro oba.

„No jasně. Lidé umírají t-touhou, aby si se mnou mohli vyrazit.“ 
Jeho tón byl sušší než Mohavská poušť.

Zazubila jsem se. „Snažíte se dokázat, že nesnášíte komedii nebo 
tak něco?“

„Zabírá to?“
„Jestli něco, tak jste dokázal, že potřebujete večer slušného stand-

upu. Ovšem pokud je tohle druh humoru, který od vás můžu očeká-
vat, možná bych měla nabídku stáhnout.“

„Ne!“ prohlásil. „Půjdu.“
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„Vtipná kaše,“ přečetla Lark na ceduli, když v růžových kovbojských 
botách poskakovala po chodníku. Pokřivená písmena orámovaná 
cvakajícími zuby. „Chytrý název, co?“

„Bude to tu opravdu k popukání.“
Jak se fronta posouvala dopředu, vyrážel mi na dlaních pot, ačkoli 

byl svěží listopadový večer. V hlavě jsem si pořád dokola opakoval 
slova a nacvičoval objednávku. Komunikace s neznámými lidmi mi 
vždycky vyhnala tlak až ke stropu.

Za pultem stála znuděná baristka s kroužkem v nosní přepážce 
a nejmíň půl kilem všelijakých knoflíků a odznaků. Na tabuli za ní 
byla křídou písmem jako z animáku napsaná spousta možností. Ba-
ristka jen stěží ovládala své podráždění, když jsem se ze sebe snažil 
vykoktat objednávku na obyčejný šálek čaje. Za námi brblali netr-
pěliví zákazníci. Lark si jich nevšímala. Vyhrkla svou objednávku na 
pití a pečivo a zároveň pochválila baristce její ozdoby.

Baristka kmitala fixem po kelímku. „Ledové levandulové latte 
pro Clark…“

„Lark. Není tam C.“
„Jasný.“
Když se naše objednávka objevila na pultě, bylo na lepenkovém 

kelímku nezřetelně načmáráno „Clark Klark“.
„To je fakt pokaždé.“



„Aspoň tam nemáš C,“ podotkl jsem.
„Na čí straně vlastně jsi, Colme?“ Zakřenila se, když schválně vy-

slovila jméno na mém kelímku nesprávně.
Jako dítě jsem si přál, aby mí rodiče zapsali mé jméno řádně irsky, 

ale o odchylku od tradice jim právě šlo. Aby to mým prarodičům 
vmetli do tváře, vybrali si skotské hláskování.

Lark vybrala stůl poblíž jeviště. Já bych si radši sedl někam víc 
dozadu. Kruci, radši bych zůstal doma, ale slíbil jsem si, že se budu 
snažit. Mluvit se ženou mimo práci. To by nemělo být tak těžké. 
Randění nikdy nebyla moje silná stránka, ale zoufale jsem potřeboval 
trénink. Vysunul jsem jí židli a Lark vystřelila ruka k ústům: na židli 
byl podsedák, který vypadal jako prdící polštářek.

„Nóbl.“ Než se Lark posadila, poplácala ho, aby se ujistila, že 
nevydává zvuky. „Je to divné, co? Skoro mi to připadá, jako by to 
bylo rande.“

„Nikdy bych nevybral podnik s prdícími polštářky.“ Ne že bych 
byl ten největší romantik, ani nejsem znalcem společenských norem, 
ale tenhle podnik vypadal jako obědová krabička třídního šaška z pa-
desátých let, což schválně kontrastovalo s jevištěm z červených cihel. 
Ukázal jsem rukou na tu nešťastnou tabuli. „A menu mají napsané 
fontem Comic Sans.“

„Docela mě baví, jak se nebavíš,“ prohlásila Lark, shodila z ra-
men fialový kabát a odhalila šaty s potiskem duhy. Vypadala jako 
převrácená krabička na pastelky. „Je to, jako bys vkročil do starého 
čísla časopisu MAD. Až na to, že je to tu v barvách.“

„Překvapuje mě, že zaměstnanci na sobě nemají…“ Moje věta se 
náhle zadrhla a rozhostilo se ticho. K mému překvapení Lark čekala, 
až přijdou slova. Většina lidí obvykle tak trpělivá nebyla. „Kšiltovky 
s vrtulkou.“

Usmála se a utrhla si kousek třešňového šátečku.
„Omlouvám se. Mám v mozku dopravní zácpu. Vím, kam jet, jak 

se tam dostat, ale občas se cestou zaseknu.“
„Nemusíš se omlouvat. Musí to být frustrující. Cítíš se se mnou 

nesvůj?“



Ano. Kolem nás se ozývaly hlučné i tiché hlasy a ze skrytých re-
produktorů hrály zastaralé hity Top 40. „V davu je mi vždycky úzko.“

Lark zapila sousto a zvedla kelímek s kávou. „Tak tedy na vy-
stoupení z komfortní zóny.“

„Sláinte.“
Přiťukli jsme si papírovými kelímky. Horký, příjemný čaj pomohl 

uvolnit stažené hrdlo. „Díval jsem se na tvůj film.“
„Na můj fill-im?“ Ústa se jí pokřivila, když napodobovala můj 

přízvuk. „Jak se ti líbil?“
„Nevěděl jsem, jestli se mám smát, nebo brečet. To jsi vytvoři

la ty?“
„Ne, já jsem měla poslední slovo ohledně vizuálu. Tkanička byla 

pojatá jako přesycená paleta bez obrysů.“
„Když toho kluka shodili do bazénu a vodní hladina se změnila 

na stejný vzor jako jeho rozbitý kaleidoskop… Měl jsem z toho 
husí kůži.“

Její úsměv zářil jasněji než reflektor na stále prázdném jevišti. 
„To je moje oblíbená scéna.“

Ta konkrétní scéna nebyla vrcholným okamžikem filmu nebo 
očividnou první volbou, ale zobrazovala můj pocit odcizení v ob-
dobí dospívání. Protože jsem animované filmy podvědomě zařadil 
do kategorie zábavy pro děti, žádný jsem už roky neviděl, ale Tka-
nička byla dojemná. Plná představivosti. Naprosto si zasloužila tu 
hromadu ocenění.

„Ty sis mě googlil?“ Lark předvedla pantomimou psaní na nevi-
ditelné klávesnici. „Další fajfka do sloupečku ‚psychouš‘.“

„Jen ten film. Neřekla jsi mi, že je tak komplexní, a já jsem si my-
slel, že je to jenom další film pro děti. O čem je ten nový projekt?“

„O Grace O’Malley. Vyprávění o jejím životě podané v rodin-
ném kabátě.“

Její příběh jsem dobře znal. Dcera kmenového náčelníka, z níž 
se stala královna pirátů a na začátku 16. století velela flotile galér. 
Mořská válečnice bránila své území, když zbytek ostrova upadl pod 
anglickou nadvládu. Proslula tím, že se odmítla poklonit královně 



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Tvůj až za hrob. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


