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Mdmé

Musim se ti k nécemu pfiznat.
Na druhém stupni zdkladky
jsem ti ukradla kazdy romanticky romdn
s kovbojem bez kosile,
i kdyz jsi mé varovala, at je nectu.

Chybis mi kazdy den
a snad to tohle vynahradi.



1
LARK

Pét pytl na télo, velikost: dospély

Zamrkala jsem a malem mi z ruky vypadl odlamovaci naiz, ktery jsem
pouzivala jako mikrofon, kdyzZ jsem si pobrukovala s Dolly Parton.
Jen tak tak jsem se nebodla, kdyz jsem si na dodacim listku piecetla
necekand slova.

Co to sakra je?

RozhliZela jsem se a doufala, ze najdu odpovéd v neuspordda-
nych kominech krabic, které mé obklopovaly. Ale ne. Byla jsem tam
jen jé a par osobnich véci, které mi pfipadaly natolik nenahraditelné,
ze jsem si je nechala poslat ptes ocedn. Bylo opravdu udivujici, jak
malo véci tvoii zivot — zvlast kdyZz musite vzit v potaz néklady na
dopravu z Texasu do Irska.

Znovu jsem svou pozornost upfela na nevinné puasobici krabici
a thledny $tos ¢erné nylonové tkaniny uvniti. Nechala jsem se pti
vybalovani tak unést Dollyinym rozechvélym hlasem a pfislibem
nového zac¢dtku, Ze mé najednou $ok z podivného obsahu hrubé
vyvedl z rytmu. Omracené jsem popadla horni pytel a rozmotala
ho. Vypadal jako nevycpany spacék.

Divné.

Nahote na dodejce bylo jméno zamysleného piijemce: Willow
Haven. Penzion vedle.

Co. To. Md. Bejt?



Vykoukla jsem mezi Zaluziemi svého ¢éste¢né zatizeného prona-
jatého bytu. Vedlejsi budova nejevila zddné znamky zivota. Klenuta
okna a kamenna fasdda pfedstavovaly u¢ebnicovy piiklad mistni
architektury. S pouzitim Street View v Google mapdch jsem si tu-
hle malebnou keltskou ¢tvrt zamilovala pfed pouhymi dvéma tydny
diky nddhernym vyhledim na zéliv a pulzujici umélecké scéné. Jsem
sice dost spontdnni na to, abych se narychlo sbalila a pfesunula svij
zivot za praci do jiné zemé, ale zdroven jsem dost svétaznald na to,
abych si proklepla mistni kriminalitu pfed tim, nez omylem podepisu
prondjem v pochybné ¢asti mésta.

Historickd budova samotna byla krdsna, ale zatizeni nebylo nic
svétoborného: prooupané ¢alounéné keslo, otlu¢eny psaci sttll,
ktery nyni slouzil jako domov pro muj vérny iPad Pro a Apple Pencil,
a stolecek, ktery mél jednu nohu podlozenou sklddacim obalem od
zdpalek. Prosté zdkladni vybaveni pro muj pfechodny pobyt.

Mezi mnou a vemi v mém starém Zivoté se ted rozprostiralo
7200 kilometra. Poprvé za dvacet devét let jsem byla sama. Vlastnim
rozhodnutim... ale stejné. Pytle na téla doru¢ené do mého nové-
ho bytu se rozhodné nenachdzely na mém seznamu , Novy zacatek
v Irsku®.

Mozna je ten ¢lovek, ktery si je objednal, potfebuje pro néjaky
projekt. Lidé, ktefi planuji ukryt téla, se obvykle vyhybaji jakymkoli
vystopovatelnym zaznamim. Ze jo? Tohle jsou ur¢ité pomicky na
néjaké umélecké vystoupeni nebo na néjakou protestni akcinebo. ..
nebo tak néco. Galway je utocisté pro kreativni lidi, je tady vysokd
$kola a ulicky pIné muzikanta. Ur¢ité to mé vysvétleni. Do mésta
mé pritdhla jeho pulzujici energie a ted jsem v obyvéku nasla balik
vybaveni pro smrt. JistéZe mé morbidni ptizrak viny prondsledoval
a7z z Austinu. Zarmutek byl muj ¢erny pasazér i za Atlantikem.

At uz to mélo jakykoli divod, chtéla jsem ty véci dostat ze své-
ho bytu pry¢. Rikejte si, ze jsem ujetd, ale tahle energie tady nebyla
vitand. Ptipadala mi zlovéstnd. Jako zacdtek detektivky, kde dojde
k vrazddm. Nebo hororu. Pro fijen ptihodné. Osobné mam radsi
pribéhy se $tastnym koncem - at uz jsou sebevic nerealistické.



Georgidnskou budovu vedle stinily bujné $lahouny bfeé¢tanu.
Nevypadalo to désivé. Majitel mozna potiebuje ty pytle hned, tie-
ba do néjaké hry nebo studentského filmu. A vé¢né na tu krabici
zirat nemtizu. Kromé vedeni a lidi z persondlniho v mé nové prici
jsem v Irsku neznala Zivou dusi. Dokonce jsem se snazila pokecat
s fidicem z dorucovaci sluzby. Hmm. Kdy? se nad tim zamyslim, to
moznd zpusobilo ten omyl s balikem. Mohla by to byt ptileZitost najit
si tady prvniho kamardda. Kamardda, ktery rozhodné neni sériovy
vrah. Potiebovala jsem se se sousedem sezndmit dfiv, nez se moje
predstavivost rozjede na plné obratky. Kristepane, vzdyt tohle mésto
bylo vic nez jednou zvoleno jako ,Nejptitel§téjsi mésto na svété,

Obula jsem si své oblibené kovbojské boty Ariat. Zvédavost mé
lechtala na mozku, kdyzZ jsem se s krabici pod pazi blizila k penzio-
nu. Zpoza zivého plotu vykukovala o$untéld cedule, az na nazev za-
Fizeni necitelnd. Ve vitrazi v dfevénych dvefich se sticely spletité
keltské uzly.

Na recepci nikdo nebyl. Nebyly tam ¢asy check-outu ani natizeni
ohledné¢ koufeni, Zddné pfihradky na postu pro hosty ani klice od
pokoju. Tradi¢ni, ptesto utulnd hala oplyvala zasmusilou energii.
Dalo se piedpoklddat, ze jde o drobny podnik vedeny zenstinou,
kterd hackuje ozdobné decky. Tohle moje nova nejlepsi kdmoska
bohuzel nejspi§ nebude. Na pulté se nachdzel zvonek, kulaty a stii-
brny, leskly jako kapka rtuti. Kdyz jsem na néj tukla, ozvalo se uspo-
kojivé cinknuti.

Nada.

,Hal6?“ Ptipadala jsem si jako postava z hororu, ktera se nékam
vypravi sama a vold do tmy, misto aby utekla. Dobra. Tohle neni
stragidelny dim. Moznd je ponury, i pres to teplé svétlo ohné a kvé-
tiny, které zjemriuji tradi¢ni nébytek, ale zlovéstny neni. I kdyz by
se tu hodila trocha barvy.

Vdécnd, Ze jsem se nesetkala s vrahem, ale zaroven zklamand, ze
jsem se nesezndmila se sousedem, jsem polozila balik na pult. Nez
jsem vsak stihla odejit, ozval se odnékud zpovzdali hluboky hlas. Je
¢as udélat prvni dojem.



2
CALLUM

Usta mrtvé zeny byla oteviend jako tista operni divy pti zpévu. Pro-
pichl jsem nosni ptepazku sle¢ny Murphyové, protlacil zahnutou
nerezovou jehlu pravou nosni dirkou a pak propichl patro v ustech.
Sev se vinul podél &elisti a pak jsem se vrétil na zattek, abych utdhl
smy¢ku. Jemnym zatazenim za nit jsem ji zaviel usta a na niti uvézal
masli, kterou jsem zastr¢il do nosni dirky. To je ono. Mnohem lepsi.

Sle¢ny Murphyové byla $koda. Bylo ji ¢tytiatficet — stejné jako
mné. Neméla manzela ani déti, nezanechala po sobé partnera. Po-
hteb zafizoval vzdéleny piibuzny. Poté, co se sle¢tna Murphyové
zadusila peckou z olivy a nepfisla do préce, vyhodili ji bez zjisto-
vani diivodu jeji neptitomnosti. O dvandct dni pozdéji si sousedka
stézovala na zdpach. Moji neptitomnosti by si kromé hrstky mych
zaméstnancu taky nikdo nevsiml.

Ze vstupni haly zazvonil servisni zvonek a ozval se jemny zensky
hlas. Deirdre dnes vecer odesla brzy a nezamkla. Ne ze by mi vadilo
byt tady sdm.

,Hald?"

Nebylo béiné, ze by sem nékdo jen tak ptisel, ale stdvalo se to.
Hodiny ukazovaly sedm vecer. Béhem oteviraci doby vitala nase
hosty Deirdre, provedla je celym procesem a probrala s nimi moz-
nost vylepSeni objednévky na mahagonovy nebo bronzovy bali¢ek.
Kontakt se zdkazniky nebyl mou silnou strankou.



Zatladil jsem do dvefi a zakficel ke vchodu: ,Hned tam b-b—
Okamzik, prosim.”

Socidlni uzkost a koktdni byly moji osobni prekazkou. Kdyz jsem
vyrustal, désil jsem se chvile, kdy pti prezenci ve $kole budu muset
Fict ,ptitomen®, Uditelé si mé pti kazdé mozné ptilezitosti vybirali,
abych ¢etl nahlas nebo odpovidal na rychly sled otdzek (krutost,
které tikali ,drsnd laska“), nebo mé ignorovali. Moji spoluzaci byli
horsi. Vzhledem k tomu, Ze jsem Zil v pohfebnim ustavu a skoro ne-
mluvil, byl jsem na sttedni $kole ¢ernou ovci. Aikdyz milogopedie
pomohla zlepsit plynulost fe¢i, nezarazila zékefnou $ikanu.

S reptdnim jsem si stahl rukavice a sundal $tit, ktery mi chrdnil
obli¢ej a bryle. Jakmile jsem zacal s procesem balzamovéni, bylo du-
lezité neztracet Cas, takze jsem byl rdd, Ze jsem jesté nezacal. Konzer-
va¢ni chemikalie rychle tuhly a fixovaly koncetiny a vyraz v obliceji.
Zabere mi jen minutu domluvit té zikaznici konzultaci s Deirdre na
zitfek. A pak se vratim ke své prici.

Obrnil jsem se, narovnal si kravatu a vyrazil.

Drobné zena kolem tficeti s obli¢ejem ve tvaru srdce, jejiz siluetu
ramovala rubinovd zéfe z vitrdze, drzela velkou pfepravni krabici.
Kolem ramen se ji vlnily blondaté vlasy a na sobé méla lezérni svetr
a dziny. Byla pohlednd. Ne Ze by na tom zalezZelo.

,Dobry veder. Zrovna jsem se nastéhovala vedle a tfidila jsem
horu krabic. Myslim, ze tenhle balik je vas. Jeji protahovany ptizvuk
nebyl mistni. Na parketéch zaklapaly jeji svétle razové kovbojské
boty. ,Posta to omylem doruc¢ila mné.*

V minulych letech se v tom byté vystiidalo nékolik studentt
avlastné jsem si ani nev§iml, Ze se pfedchozi najemnici odstéhovali.
Muze za to fakt, Ze vétsinu ¢asu travim v mdrnici. Jako majitel Willow
Haven jsem pracovnimi schiizkami povétil své kolegy. Vyhybat se
lidem a drzet se rutiny mi pfinaselo utéchu.

,Fdilte,“ vypravil jsem ze sebe a odkaslal si. ,Vitejte.*

,Diky. V8ichni jsou tu hrozné mili. Chédpu, odkud bere mésto
tu pratelskou reputaci. Ja jsem zvykld na jizanskou pohostinnost.
Samoziejmé v Americe.”



,Diky Vzal jsem nabizeny nezalepeny balik. Okraje krabice za-
stréila, aby ztistala zaviend.

,Vybalovala jsem si a nev$imla si, ze tahle neni moje, az kdyz jsem
ji oteviela. Ups. Ale je tam v8echno. Pfisahdm. Necenichala jsem tmy-
sIné.” Slova z ni Gplné tryskala a ona ptitom rozhazovala rukama.
,Jsem Lark. Lark jako skfivan. Neboli rozvernd jako skfivan. A nez
se mé na to jméno zeptdte, ano, moje mama opravdu voni jako pa-
¢uli avidi aury. To ja ne. Teda nevidim aury. Ani nepouzivim paculi.
Ptipomind mi totiz kombuchovy stan na festivalu Coachella. Ech,
to uz nikdy”

Aury? Kombucha? Mezi ndmi se rozhostilo ticho, jak jsem se po-
tykal s odpovédi na tu slovni palbu.

,Callum Flannelly Ano, nic lep$iho jsem vymyslet nedokézal.

I ptes mou tse¢nou odpovéd prostoupila jeji usmév opravdova
vielost, kdyZ mi potidsala rukou. Pak nakré¢ila nos. Formaldehyd a eau
de decomposition nebylo zrovna nejptijemnéj$i aroma, bez ohledu na
to, kolik kytic lemovalo recepci. Horsi nez ten hipisacky parfém, ktery
zminila. Po préci v pfipravné se vzdycky sprchuji, ale necekal jsem
vyruseni. Znejistél jsem, kdyZ ruku odtéhla.

,Moc mé t&si.”

Ptejela prstem po panelu na zdi. U krbu, z néhoz diky ragelino-
vé briketé sélalo teplo, stil hlouc¢ek pohodlnych kiesel. Na kazdém
stolecku lezela krabi¢ka s kapesni¢ky. Katalogy a brozury jsme mezi
schtizkami uklizeli, aby bylo jasné, Ze nidm jde o lidi, ne o obchod -
muj déda Tadhg vzdycky tikal, Ze je nevkusné mit je vystavené. Celko-
vé vzato to vSechno dohromady vytvatelo utulné, domacké prostiedi.

,Jak dlouho uz tady pracujete?”

Nervézné jsem si promnul Cerveny otlak na cele, ktery tam za-
nechal obli¢ejovy $tit, a upravil si bryle, nez mi sjely z nosu. , Tézko
Fict. V tomhle domé jsem vyrostl a pomahal jsem uz od doby, kdy
jsem se naucil chodit.*

,Musi se tady objevovat spousta raznych zajimavych lidi, co?“

Muj pradédecek koupil tenhle hostinec a udélal z néj pohieb-
ni dstav téméf pred sto lety. Od té doby jsme pohibili vSelijaké



Galwayany. Tatéra, ktery chtél odstranit ¢4st své kiize a zakonzer-
vovat ji, aby mohla byt vystavena v jeho studiu. Muze, ktery byl
uloZen k odpocinku za zvukit hudby Johna Williamse a s pfesnou
replikou svételného mece z Hvézdnych valek v rukou. Malitku, jejiz
rodina pfeménila nasi kapli na retrospektivni uméleckou vystavu.

Neunavné vstficnd nova sousedka si kecla pred klavir a na ohma-
tanych klavesach zacala vytukavat ,Chopsticks®, aniz by se obtézovala
zeptat na svoleni. Listovala zpévnikem a prochézela chvalozpévy.
,Nezahral byste mi néco? Jestli nemdte nic na praci.“

Rozverna jako skfivan. Vzhledem k jeji pratelské smélosti, s niz
nakracela do mého domu a bezstarostné mé pozadala o vystoupenti,
to k ni sedélo.

»To nemtizu -

,Prosim! Nemusi to byt Mozart. Jsem hrozné nemuzikalni, takze
cokoli slozitéjsiho nez , Skékal pes pies oves” mé ohromi“ Posunula
se na kraj polstrované lavice a popldcala na misto vedle sebe. Pres-
toze kazdé vldkno mé bytosti kticelo, abych se schoval v ptipravné,
ptesel jsem ke klaviru.

Papiry ji zasustily pod prsty. ,Umite zahrét néco z toho?*

»Ano.“ Posadil jsem se a uttel si zpocené dlané do kalhot. Nic
jsem ji nedluzil. Ani to nebyla zdkaznice. Jisté, hodil by se mi trénink
spolecenskych dovednosti, ale néco na jeji upovidané, energické
pritomnosti mé nutilo, abych poslechl.

,Jsou to vechno smutné, lidové milostné pisné?“

Asi to vSechno milostné pisné byly. Stejné tak byly o zalu, vzpou-
fe nebo ndbozenstvi. Spousta jich byla romanticka. Ale smutné
véechny nebyly.

Moje prsty se pohybovaly po klavesach, kdyz jsem zpaméti hral
sloku a refrén ,Galway Bay“. Znal jsem to tak dobfe jako irskou mlhu.
Prostupovala to stejnd zdhadnd magie.

Bez rozpaku projevené uzndani ve tvati mé nové sousedky mé
naplnilo pychou. Lark zavtela o¢i, kdyz se ze starobylého ndstroje
linuly teplé, bohaté tény. Periferné jsem vidél, jak nechala o¢i zavie-
néjesté chvili po tom, co mé ruce prestaly hrat. Ochromené jsem se



zarazil na nespravné strdnce. Ve$kerou mou pozornost pfitahovala
tahle troufald cizinka.

,To se mi libi* Pak Lark vytdhla zpod svazku zazloutlych not
zdpisnik. ,Co je tohle? Néjaké ru¢né psané texty —

Odkaslal jsem si, jemné ji ho vzal a rukama jsem ochranitelsky
seviel ohmatané stranky. ,To je soukromé.

,Aha. Dobte. Zpivite taky?“

,Ne.” Odpovédél jsem moc ostte, moc rychle.

Zamracila se, kdyz jsem odmital vratit zdpisnik na jeho predcho-
zi misto za svazkem not ke smute¢nim obfadim. Nicméné rychle
znovu nasadila svij vlidny Gsmév a pohupovala nohama pod lavici
u klaviru. Ta byla nastavend na mou slusnou vysku, a tak jeji boty
visely nad parketovou podlahou. Pfipomnélo mi to, jak jsem se jako
kluk u¢il Zalozpévy, abych pak mohl v zélivu pozorovat plachetnice.

,TakZeee, musim se zeptat, i kdyZ mi do toho nic neni: K ¢emu
jsou?”

,Ty noty?“

,Ne, hlupacku!”

Hlupdcku? Navzdory nes¢etnym posméskum a krutostem, kte-
ré mi zivot nadélil, mé jesté nikdy nikdo neobvinil z toho, ze jsem
hlupécek. Pitomec, to jsem slychal ¢asto. Sem tam, ze jsem désivy.
Hlupdcek naznacoval jakousi rozmarnost, na niz jsem byl vidy p#ilis
vazny. ,V8ak vite... ty pytle na téla. K ¢emu jsou?*

,Na téla,” odpovédél jsem, aniz bych pochopil otazku.

Cukla asty do neptirozeného, umélého ismévu. Ne jako predtim.
,Chépu, k ¢emu jsou vyrobené. Ale pro¢ je potiebujete?”

V tom, jak se Lark zeptala, nezaznivalo pfimo obvinéni, ale obe-
zfetnost. Znepokojeni. Nepfisla sem napldnovat pohteb svého bliz-
kého, takze rozhovor byl zvlastni a postradal strukturu. Olizl jsem si
ret. ,Obcas médme exhumaci. MiiZe to nadélat neporddek.”

Ted pro zménu nechdpavé zamrkala ona. ,Coze?“

,Diky, ze jste se zastavila. Omlouvam se za ten popleteny balik,”
fekl jsem, kdyz jsem si vzpomnél, ze sle¢tna Murphyova porad lezi
na stole a ¢eké na nabalzamovéni.



,Jsem zvédavd. Nervozné se zachichotala. ,Trochu mé vydésilo,
kdyz jsem si v§imla, co to je. Vnuklo mi to $ilenou piedstavu, ze se
chystéte povrazdit vechny své hosty nebo tak néco. Smé$né, co?“

,Nemusite se obdvat. Uz jsou m-mrtvi.‘

Zbledla. ,Méla bych jit. Uz pajdu. Ehm, dobrou noc.”

Lark seskotila z lavice a odchdzela ke dveiim, aniz ze mé spus-
tila o¢i. Postavil jsem se a schvélné udélal krok dozadu, abych ji dal
prostor. Co jsem fekl?

,UZz musim taky jit. Hosté se sami nenabalzamuji.*

Ztuhla a tékala o¢ima po hale, jako by to tam vidéla poprvé. Pak
stejnym zneklidnujicim pohledem zkoumala mé.

,Pockat. Tohle je pohtebni dstav?”

S obavou, Ze ji zase vydésim, jsem piikyvl. Obli¢ejem ji pre-
béhl $ok a zddlo se, ze se ptikr¢ila, jako by ¢alounéni bylo pottisné-
né télesnymi tekutinami a z rakvi vyskakovaly mrtvoly jako ¢ertici
z krabicky.

»Aha. Krucinal! Takze vy... vy jste zrovna nékoho balzamoval,
kdy?z jste ptisel na zazvonéni?*

,Co jste si myslela?*

,Néco ve stylu filmu Psycho nebo tak. Ja nevim, trpim ptehnané
bujnou fantazii. Jak jsem fikala — smé$né.”

Matné povédomy nézev mi rezonoval v hlavé. Naklonil jsem
hlavu.

,V8ak vite” Lark naznatila, Ze mé boda neviditelnym nozem,
a vydavala u toho skiipavé zvuky. ,Hitchcock.”

Abha. Psycho. Ale pro¢ by si. ..

,Domnivala jste se, Ze jsem majitel hostince s vrazednymi chout-
kami?“

Jeji reakce naznacovala, Ze moje skute¢né povoldni neni vra-
hovi moc vzdalené. Ptedpokléddala, Ze chystdm néjaky zlo¢in, na
zdkladé baliku vytrzeného z kontextu. Ale mezi ndmi, zlo¢incem
tady byla ona.

»Ano!“V gedych o¢ich ji zablesklo zadostiu¢inéni. ,NemiiZete
mi mit za zI¢, Ze jsem si vds predstavovala v $atech vasi matky.



Kdybych se mél nasoukat do kvétovanych ata, byl by to oprav-
du désivy pohled.

»Myslela jsem, Ze tu je mozna néjaka skupina umélct, ze jsou
ty pytle objednané na néjaké vystoupeni nebo na néjakou instalaci.
Mozna na politickou demonstraci. Snazim se lidi hned nesoudit.
Nevédélajsem, ze jste... funebrék.” Pti poslednim slové ztisila hlas,
jako by bylo neslugné. ,Stve mé, ze jsme nevykro¢ili spravnou no-
hou. Musite mé mit nejen za zlodéjku balika, ale i za bldzna.”

No, ano. Tak trochu. Nabidl jsem ji, jak jsem doufal, soucitny
usmév. ,Jen si fikdm, jak se ¢lovék muze nastéhovat do d-d-domu
vedle pohiebniho ustavu a nevédét o tom.” Ptipravil jsem se na to,
ze se na mé zakoktdni néjak zatvéii, ale neudélala to.

,Na mou obranu, Willow Haven zni jako domov pro seniory
nebo jako penzion. A zbytek vasi cedule je v gaelstiné.”

Nikdy jsem nepochopil, pro¢ Americ¢ané fikaji ir§tiné takto.
Tady je slovo gaelstina synonymem pro skotstinu. Tak jako tak,
ta vyvéska stoji venku uz desitky let a v piekladu je na ni napsano:
Rodinny pohiebni tistav zaloZen v r. 1931. Nes¢etné vrstvy barvy ji
chrénily pfed rozmary pocasi. A tradice je dtlezitd — pfidavat tam
angli¢tinu jsem nehodlal. Z4dnd dprava urité nebude.

,My tomu prosté iikdme ir$tina. Nebo Gaeilge.”

Stielila po mné skeptickym pohledem. ,Quail-geh? Jako quail,
ten pték s tim...“ Lark sto¢ila prst a pilozila ho k ¢elu, aby naznacila
visici pero ktepelky.

Ne. Ani ndhodou, vzhledem k tomu, Ze na za¢atku toho slova
je g, ne kw. Napadlo mé, Ze bych to zopakoval, ale drzel jsem jazyk
za zuby.

,Nic nds nenastve vic, nez kdyz naSemu jazyku fikdte gaelstina.
Snad kromé toho, kdyz se néjaky Amik chvésta tim, kolik méd podle
néjakych webovek procent irské krve.”

Lark to pobavilo. Pohravala si s lemem svetru, zddlo se, ze ne-
vydrzi v klidu. ,Jste trochu mrzout, co?“

,Mate spoustu otazek“ Cekalo na mé télo, k némuz jsem se mu-
sel vrétit.



»Myslela jsem, Ze jste v8ichni vidi cizincim velmi vstiicni. ,Zemé
tisict uvitani, neiika se to tak?“

Uchechtl jsem se. ,J& pracuju v oboru louceni, ne vitini.*

,No, tohle vysvétluje, pro¢ byl ten byt volny. Musim pfiznat, ze
bych si vas jako souseda zrovna nevybrala — ach, boze — nemyslim
vés osobné, ale pohiebni tstav. To vyznélo $patné. Nechdm vis na
pokoji, kdyZ uz jsem vés dvakrat urazila. Omlouvim se”

Kdyz Lark odesla, zistal jsem stét v udivu — z té Zeny samotné, ale
i z moji zvlastni, relativné pfivétivé reakce na ni. Zamkl jsem dvefe,
vratil se do zndmé sterility pfipravny a nasadil si ochranné vybaveni
jako brnéni. Mél jsem rdd, jak je vsechno usporadané. To ticho.

Rizl jsem do krku sle¢ny Murphyové a $toural tam dutym ha¢-
kem, nez jsem nadel tepnu. Protoze takhle mlada Zena byla pted osud-
nou olivovou peckou zdrava, jeji krkavice méla texturu jako al dente
makaro6n. Snadno tedy pojala tubi¢ku napojenou na hubici balzamo-
vaciho stroje. Formalin v prihledném zdsobniku vyhruzné zabublal
a ja poklepal na razovou bublinu. Ta pitomd masina fungovala na
heslo. Dalsi komplikace, kterou jsem v Zivoté nepotfeboval. Pak se
s hu¢enim rozjela a vytvotila v obéhovém systému tlak, ktery nahradil
starou krev konzerva¢nimi chemikaliemi.

Ptemyslel jsem nad tou ne¢ekanou konverzaci s blondynou odve-
dle. Hrét Lark na klavir bylo. .. pfijemné. V podstaté. Nevzpomindm
si, kdy jsem naposledy vedl s nékym cizim rozhovor, ktery se netykal
prace. Zejména takovy, ktery by mé bavil.

Zda se, ze mrzuty pohiebak by mohl mit horsiho souseda nez
zlodéjku.



LARK

Podle jizdniho f4du tu mél muj autobus byt uz pied deseti minuta-
mi. Moje vizum zdviselo na tom, ze si udrzim tuhle praci. Nehodlala
jsem se vritit do Austinu se stazenym ocasem. Vytéhla jsem z kabelky
telefon a tukala prstem do liné obrazovky, abych si zavolala taxik.
Aplikace na spolujizdu tady bohuzel nebyly k méni.

Poposla jsem k silnici a vykoukla doprava, abych zjistila, jestli uz
autobus jede. Kolem prosvistéla cyklistka. Od zadniho kola ji od-
stitkla voda a zmacela mi cely oblicej a vlasy. Jak jsem prskala v $oku
ze sprchy ledovou vodou z kandlu, uvolnila jsem prsty a muaj mobil
propadl poklopem kanélu. Ne!

V duchu jsem vzyvala svatého patrona iPhont a nakoukla do
kandlu v nadéji, Ze na telefon dosidhnu. Bylo tam tlejici listi a $§pina
z ulice, ale muj telefon uz ted surfoval kandlem. Bezva. Muj prvni
den v prdci a vesmir nespolupracoval.

Pozitivem bylo, Ze jsem si pozorné nastudovala cestu do studia,
kdyz jsem zjistovala, kterym autobusem jet. Byla celkem jasnd. Pii-
tahla jsem si kabat k télu, vdé¢na, ze nedovolil vodé z kanalu pro-
niknout az k mému svetru, a vyrazila pésky. Aspoii pozndm okoli.

Nez se moje rano podélalo, producirovala jsem se pted zrcadlem
jako Mae West, abych si na prvni den v nové praci dodala sebevédo-
mi. Moji verzi sebevédomého kostymu byl ky¢, a tak jsem pod kabat
nakombinovala ptiléhavou pouzdrovou sukni s roldkem a doplnila



Y. vy

je velkymi tfe$fiovymi ndu$nicemi. Nebylo to tak ujeté, jak to zni.
Zakladatel Pixaru byl zndm tim, Ze stfidal havajské kosile. Takze ani-
matoti miZzou v praci pfipominat kreslené postavicky. .. Néktetilidé
to od nich dokonce o¢ekavaji.

Pti pohledu na masivni branu hibitova, ktera se tdhla z jedné
strany silnice na druhou, jsem na podpatcich prudce zastavila. Tady
cesta kondi, a to doslova. Perfektné upraveny travnik byl posety kelt-
skymi kiizi. Obé strany brdny strdzili kamenni andélé a jako by mé
vyzyvali, abych vstoupila. Zaviela jsem o¢ia vzpomnéla si na drsnou
strukturu basketbalového mice vytesanou do Zuly.

Reese Thompson. Manzel. Syn. Bratr. Trenér.

Kdybych to sttihla ptes mlhou zahalenou posvétnou padu, moz-
nd bych to stihla v¢as. Odnékud zddlky zahucel bagr. Ne. Nestoji to
za to. S mym dne$nim $téstim bych nejspi$ zakopla a ustipla si zub
o ndhrobni kdmen.

Vritila jsem se zpatky a cestou dal po ulici jsem prosla kolem
lavi¢ky na autobusové zastévce. V tuhle hodinu mélo otevieno jen
par obchodu, vétsina vyloh byla stéle potemnéld. Pred kvétinatstvim
blokoval chodnik vozik s razemi, jejichz jasna ¢ervend barva kon-
trastovala s rannim oparem. Zastavila jsem se pfed vylohou, abych
si prohlédla sviij zméc¢eny odraz. Zvlhlé kudrliny se proménily v na-
sdklé motské fasy a ,vodéodolnd“ fasenka mi stékala po tvatich.

Jen okrajové jsem zaznamenala, Ze zazvonil zvonek u vchodu do
obchodu a dvete kvétindistvi se oteviely.

yPardon...“ Vyhnul se mi muz se $irokymi rameny. Slova mu
uvizla na jazyku. Smyslné, plné rty zustaly oteviené a vyvazovaly
ostfe fezané licni kosti. Inteligentni, syté zelené o¢i zpoza bryli s kula-
tymi Zelvovinovymi obrou¢kami zkoumaly muj urousany zjev. ,Ach.
To jste vy.”

»Zdravim...“ Pane, kterého jsem obvinila, Ze je sériovy vrah? Pane,
kterého jsem urazila v jeho domé? Rozhodla jsem se pro: ,Sousede.”

Mél na sobé ¢ernou vinénou vestu na snéhobilé kosili a tzké kal-
hoty, v nichz jeho nohy vypadaly jako sekvoje, a v ruce sviral kytici
kal. Navzdory studenému fijnovému rdnu nemél kabét. Ten muz byl



uhlazeny. Skrobeny. Slovo ,pohtebak” vyvolévalo piedstavu kuli¢ek
proti moliim, gladiol a hubeného staromddniho muze. Ptedstavu
straslivych ¢intl, pruhovanych obleka a tmavych kruht pod o¢ima,
jaké mival Gomez Addams. Jisté — byla to karikatura, a k tomu jesté
stereotypni. Ale takhle bych ho nakreslila ve studiu, kdyby mi nékdo
fekl, at nakreslim postavu majitele pohtebniho dstavu.

,Jste Callum, ze?“ natdhla jsem k nému ruku. ,Lark.

Poté, co jsem ho pfirovnala k Normanu Batesovi z filmu Psycho,
se mi honilo hlavou, co si asi mysli on o mné. ,To je ale ksichtik.”

S najezenymi chlupy jsem na néj vyjela: ,Coze?”

,Vas ksichtik.” Ukdzal si rukou na obli¢ej a napodobil moje za-
mraceni. Aha. Kysely obli¢ej. Musim si zvykat na jejich divné néfedi.

,Dneska rano to je mazec. Muj autobus nepfijel, tak jsem si chté-
la zavolat taxika, ale cyklistka mé ohodila $pinou ze silnice a spadl
mi telefon. Zblunik! P¥imo do kanélu. Proto vypadim jako piizrak
z bazin a spéchdm do nové préce jako $ilenec, aby mé nevyhodili.“

Callum nakr¢il nos. Nevédéla jsem, jestli to je kvili mé zmince
o $piné z kandlu, nebo kviili vy¢tu problémi, co jsem na néj vychrlila.
Jeho pohled na okamzik sklouzl k mym nepraktickym (ale nidher-
n)’rm) lodi¢kdm. ,Dneska nemate k-kovbojské boty:

,Ne. Vymeénila jsem je za podpatky, ve kterych se $patné chodi.”
Snazila jsem se otfit si myvali $krabosku kolem oé¢i. ,Poslyste, ne-
mobhla bych si z vaseho mobilu zavolat taxika? Kdyz budu ¢ekat na
dal$i autobus, pfijdu pozdé.”

Odmlcel se o néco déle, nez bych ¢ekala, a zrovna kdyz jsem
otevirala pusu, abych fekla Nevadi, trhnutim hlavy nazna¢il, abych
§la s nim. ,Vyhodim vis tam.”

»To mi vyhroZujete, nebo nabizite odvoz?“

S kamennou tvéfi pokréil rameny, jako by to bylo padesét na
padesét. Upfimné fe¢eno, mél divod mit po nagem prvnim setkdni
chut se mnou vztekle mrsknout.

Méla jsem na vybranou? Jasné. Mohla jsem zavolat do Kineti-
Color a Fict jim, Ze na ranni schizku zaméstnanca ohledné nového

filmu ptijdu pozdé. Ta schiizka byla hrozné dulezitd — mam se tam



predstavit animdtortim a ndvrhafum, kteti budou pracovat pode
mnou. A pokud jde o tohohle muze, kterého jsem nedédvno pozna-
la... Zrovna takové nendpadné typy se obvykle utrhnou ze fetézu
nebo si schovavaji useknuté lidské nohy v mrazdku. Ostatné tenhle
chlap ma v mrazdku prokazatelné celé lidi. Jen par kroktt od mého
nového domova.

Ptimhoufila jsem na Calluma o¢i. V tvidové vesté vypadal ele-
gantné. ,Ur¢ité? Vypada to, ze méte napilno.”

Callum to nerozvadél a sel d4l, az mé dovedl k lesklému, ebenové-
mu pohfebnimu vozu za rohem. Ke skute¢nému pohfebnimu vozu.
No6bl mercedesu. Zarazila jsem se na podpatcich podruhé.

,Co jsem vlastné ¢ekala,” mumlala jsem si pro sebe, zatimco jsem
zlstdvala patami zarazend do asfaltu.

,Jestli vim to nevadi, bude nds doprovazet zesnuld pani Hig-
ginsovd.”

»Haha. Mélem jste mé dostal. Mévnutim ruky jsem tu myslenku
zavrhla. Jasné Ze tam nikdo nebyl, kdyZ mi nabizel odvoz.

»Déldm si z vés frilousy. Je prazdny.

Frnousy?

Za chvilku se usmdl. Opatrné, jako kdyz si ¢lovék zkousi modni
kousek, ktery mu do ruky stréila mladd prodavacka a pak ho ujisto-
vala, Ze vypada neuvéfitelné, ackoli pohled do zrcadla nebyl moc
presvédcivy. Bylo to upiimné, skoro az ptirozené. Bylo milé zjistit,
ze ten chlapik nakonec ma smysl pro humor.

Pak jsem si pies okynka ordmovand podivnymi zaclonkami v§im-
la pasazéra. ,Vzadu je rakev!”

,V dodavce by se poskrabala. Ale nikdo v ni neni. Zatim.*

»Omluvte ten vyraz, ale to jsou kecy,” odsekla jsem a trochu sama
sebe prekvapila.

,Chcete ji oteviit a presvédcit se?” Zvedl jedno husté obodi -
chtél mé vyprovokovat, abych zjistila, jestli blafuje.

,Ne, diky! Vlastné vis nemuizu obirat o ¢as, ale vazim si té na-
bidky. Pajdu se mrknout, jestli mi v kvétinafstvi nepuj¢i telefon.”

»Myslel jsem, ze spéchite.”



,To nic. Nedélejte si se mnou starosti.“ Vyrazila jsem ke kvéti-
nafstvi, zatimco on odemkl pohiebni viz a polozil kytici dozadu.
»Réda jsem vas potkala.

Samoziejmé jsem védéla, Ze se mi nic zIého nestane, kdyZ budu
par minut sedét na pfednim sedadle pohiebniho vozu. A nechtéla
jsem Calluma urazit, kdyZ se nabidl, Ze mé odveze. Bez navigace
v telefonu jsem si ani nebyla stoprocentné jistd, kam mam jit. Byl
moje nejlepsi volba, protoze kdyz je holt ¢lovék v kasi, nemuze si
vybirat.

Slozil své uctyhodné vysoké télo na sedadlo fidi¢e a v zrcitku
si upravil komplikovany uzel na kravaté. Dokonale ¢isty rukdv mu
poskvrnil $afrénové zluty pyl. , Jedete?”

Nevéticné jsem si odfrkla, kdyz jsem si pfedstavila, jaké by mohl
muj tak obtadny piijezd rozvitit drby. Mozna by mé mohl vysadit
o blok dtiv. ,Tohle je fakt divné.*

,Prosté si nastupte,” odpovédél bezvyrazné.

Nastupte si do drozky smrti, pokud nechcete v ten nejdileZitéjsi den
své nové prdce ptijet pozdé. Nez mé mé pochybnosti premohly, se
skifpénim zubu jsem naskocila na sedadlo spolujezdce.

,Kam to bude?

,Do studii KinetiColor." Dala jsem mu adresu. Pry vi kudy.

Ani po pér blocich se muj srde¢ni tep a klaustrofobické pocity
nezklidnily. Pokusila jsem se zhluboka nadechnout, abych se uklid-
nila, ale bohuZel jsem z pInych plic naséla chemicky osvézovac vzdu-
chu. Nebo to bylo pretrvavajici aroma formaldehydu? Vung, kterou
jsem preferovala ve svém milovaném starém volkswagenu, byla pina
colada. Bodlo mé u srdce pti vzpomince, jak mi Reese dal nélepku
s napisem Trefovat obrubnik je v pofddku. Ptilepil ji trochu nakiivo,
stejné jako mival lehce naktivo i tsmév s doli¢ky. Mj manzel si mé
vidycky dobiral, Ze se upindm ke starému vraku, kdyz jsme si mohli
dovolit néco mnohem hez¢iho. A ted.. . uzjsem se neupinala vlast-
né k nicemu. Ale tesknit po autu, s nimz? jsem proplouvala hustym
provozem v Austinu, bylo mnohem snazsi, nez tesknit po Reeso-
vi. Bylo zkratka mnohem bezpe¢néjsi rozptylovat se hofekovanim



nad tim, jak mi chybi Loretta the Jetta, pokud jsem si nechtéla zase
rozmazat fasenku.

Ukézalo se, ze fidi¢ské prikazy v Irsku jsou ndkladné a ¢asové
omezené privilegium. Jako novy imigrant jsem neméla narok na do-
¢asné turistické povoleni a bude trvat mésice, nez budu moct délat
zkousku. Muj $éf mé ale ujistil, Ze vefejna doprava v Galway je do-
stacujici. Pochybuju, Ze pan Sullivan nékdy jel autobusem.

»Takze nova prace?” zeptal se Callum a vtahl mé zpatky do pti-
tomnosti. Dnes neslo o Ipéni na minulosti, dnesek byl novy zacatek.

»Ano. Jsem umélecka feditelka animace.”

Ozvalo se netrpélivé zatroubeni klaksonu, kdyz na mé vrhl pte-
kvapeny pohled. ,Vy délate animédky?“

»Ano. Pfizvali mé na prvni film*

,Délala jste néco, co bych mohl znat?*

,Nejvétsi projekt byl pro streamovaci platformu o &tvrtékovi,
ktery nezapadd. Temnd komedie. Vyhrala par ocenéni, ale hrac¢ky
do Happy Mealu se podle toho zrovna nevyrabi. A délala jsem par
hudebnich videi a obal na album pro Tortuga Grenadine. Ten, jak
kojoti krouzi kolem ohné?”

Na Callumové obli¢eji nebylo patrné, ze by védél, o ¢em mlu-
vim, i kdyZ zminénd zenskd kapela uz roky vévodila indie Zebfickaim.
Jmenovala jsem dal$i projekty a Zvanila, jako by snad tlachdni mohlo
odvést mou pozornost od toho, Ze ten upjaty, tichy muz, co se peclivé
soustfedil na uzké ulicky, v tomhle auté uz vezl bezpocet tél.

»Za pul hodiny mém predstavovat své ndpady na koncepéni
schizce se seniornim tymem névrhara. A ty lidi viabec nezndm.”

Callum se zasklebil a s téméf mechanickym pohybem jemné od-
bocil doprava. , To jste asi nervédzni, co?”

Vymluvné jsem se uchechtla. Nic tak neuklidni nervy jako im-
provizovand jizda v ko¢ate smrti. ,Trochu. Vychdzime z krdsného
scénafe. Zasadni bude trefit ve vizuélu tu pravou atmosféru.

Chapavé prikyvl.

Z vlasti mi je$té porad kapala voda do klina a ji jsem — mozna
poprvé v zivoté — nevédéla, co fict. No, asi bych se méla vyjadiit



ke zjevnému oZehavému tématu. ,Vite, nikdy jsem v takovém voze
nejela.”

,Ja jsem nikdy nemél tak upovidaného pasazéra.

,Prestante fikat takové véci. Abych mohla pfedstirat, Ze jsme
v limuziné a vy mé vezete jako $ofér na nobl svatbu.”

,Vite, jaky je v Irsku rozdil mezi svatbou a pohtbem?* zeptal se.

Se zdjmem jsem ¢ekala na pointu.

,Na vetirku je o jednoho opilého min.“ Koutek tst mu vysttelil
do Gsmévu, ale rychle se zase stahl. ,Promirte. P¥iSerny vtip.‘

Byl otifesny, ale i tak jsem se zasmala. Stahla jsem si okynko
akradmo pohlédla na svého fidi¢e. Callumuv vahavy smév byl jako
blesk za bouiky. Letmy, ale zativy. Byl snad natolik uvykly potla¢ovat
svou radost kviili zirmutku ostatnich, az podvédomé tlumil vechny
své pozitivni emoce?

Pted budovou studia KinetiColor postévalo pdr mych kolegu.
Viimla jsem si Wendy z personélniho, s niZ jsem absolvovala poho-
vory po skypu. Umné tvarovand obo¢i ji vystrelila az k vlastim, kdyz
mé poznala, a piisla k mému otevienému okynku.

Vousaty muz zavolal na nékoho ve skupiné. , To se hodi. Pohtebak
ptijel vyzvednout ostatky tvoji kariéry!”

Animétorka, jiz byla pozndmka ur¢ena, se ale nezasmala. Opiela
se do vchodovych dvefti a peldsila dovnitf, aniZ se ohlédla pres rame-
no, zatimco jeji vousaty kolega se potdd smél své vtipné pozndmce.

,Lark?“ zazubila se Wendy. ,Copak to tady mdme?“ Letmo se
podivala na mého fidice, a kdyz pak spo¢inula pohledem na mych
zplihlych vlasech a rozmazaném make-upu, cukla sebou.

Rozhodla jsem se hrét to na pohodu a nonsalantné jsem zvedla
rameno. ,Chtéla jsem dorazit stylové?”

Hloucek mladych kolegti s drahymi termohrnky ziral na muj vaz.
Vrhla jsem pohled na Calluma v o¢ekdvani, ze v jeho o¢ich uvidim
spikleneckou jiskticku, ale patrala jsem marné. Spojeni mezi ndmi,
které za¢inalo tat, ted pod Wendyinym zvédavym pohledem zase
zamrzlo.

,Wendy, to je Callum. Callume, moje kolegyné Wendy:*



,Kdopak je tviij muz?“

»Coze? Ale ne. On je... Callum je muj soused. Jenom soused.
Neni to — Polkla jsem a spraskla ruce. ,Tak jo! Hned tam budu.
Dneska médme velky den, téim se.*

Nékdo vystréil hlavu ze dveti a zaméval na Wendy, takze se omlu-
vila a slibila, Ze se potkdme uvnitf na uvodni schiizku a predstaveni
tymu.

,O vasem pifjezdu se bude mluvit po celém mésté,” poznamenal
Callum s odvrécenym pohledem.

Moje nemotornd snaha poptit jakékoli domnélé spojeni mezi
nami musela pusobit trapné. Jasné, ta situace byla trapna, ale ne-
stydéla jsem se za to, Ze mé vidéli s nim. Moje nepifjemné pocity
pramenily ze samotného pohtebniho vozu a z prézdné rakve, kterd
hladové ¢ekala, az v ni nékdo spocine na vé¢nosti. A z mych bolest-
nych vzpominek, jez tohle v§echno vyvolévalo. Po vem, co pro mé
Callum udélal, jsem mu chtéla podékovat.

»Tohle je ten nejpodivnéjsi Uber, jakym jsem kdy jela. Diky:

»Nemite zac.*

Bez velkého premysleni jsem se naklonila ptes sttedovy panel
alibla ho na tvar. Na jeho kazi zastal otisk moji jasné rténky. Callum
vonél jemnou vodou po holeni, néjakou takovou, co se jmenuje tfeba
Himalajsky dést nebo Chladné vody.

Jakmile jsem se odtdhla, na obli¢eji a na usich se mu rozhotela
tmavé fuchsiové barva. Prsty celou dobu sviral volant tak, jako by ho
¢lovek tiskl pti jizdé pres rozvrzany jednoproudy most bez zdbradli.
Piejela jsem pres rizovou $mouhu na jeho tvéii palcem a jesté to
zhorsila. Callum ztézka polkl. Kruci. Vylozi si to pratelské libnuti
jako projev zdjmu? Tak to nebylo. Ptatele jsem libala na tvaf ¢asto,
ale tak daleko jsme rozhodné jesté nebyli. Fakt se mi povedlo dostat
uroven trapnosti na novou vysi.

,Pristé si usettite par minut chize, kdyz to vezmete ptes hibi-
tov," podotkl.

Otevtela jsem dvefe a zavravorala na obrubniku. , Diky za tip, ale
pujdu radéji delsi cestou, na které nestrasi.*



Nez jsem vesla do budovy, oto¢ila jsem se a uvidéla, jak si Callum
sahd na zrudlou tvaf. Setkali jsme se pohledem a on ruku rychle stdhl.
No dobte. Byl celkem hezky. Nez odjel, nesly$né mi poptdl ,hodné
$tésti”. Budu ho pottebovat.
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CALLUM

Ziral jsem na Sachy, kterych se uz mnoho mésict nikdo nedotkl. Od
chvile, kdy mél maj dédecek prvni mrtvici a pfes noc se z bystrého,
vnimavého obchodnika zménil v ¢lovéka, ktery nemohl samostatné
fungovat. A tak jsem se nastéhoval zpatky domu. V tichych dnech
po jeho druhé mrtvici, kdy uz musel do nemocnice, prostupoval
domem jesté hlubsi pocit osamélosti. Déda se domt uz nevratil, a co
jsem ho ztratil, jako by moje srdce piestalo cokoli citit.

~Vzdycky jsem mél Willow Haven zdédit,” ozyval se z mikrofonu
mého mobilu Pédraigtiv chraplavy hlas. Navzdory sdilené DNA ho
odmitdm brat jako ,tatu®

,Ma ztstat v rodiné. V roding, kterou jsi opustil,” odsekl jsem.
Mobil jsem sviral v pésti tak silné, az mi zbélely klouby. Z mého po-
hledu nemél Zddné pravo, v dédoveé zavéti stilo néco jiného.

»,Nemad smysl oddalovat nevyhnutelné. Prosté podepis tu do-
hodu*

»Ne!Je to mij domov. Myj zivot. Nikomu to neptenecham. A uz
vibec ne tobé.”

,Posly$, mdm nabidku od firmy O’Reilly and Sons. Nechci jim
dat ¢as, aby si to rozmysleli.*

»Shanél jsi odkup u konkurence?“

Kdyz nic neudélém, Willow Haven pujde do svéfenského fondu.
Pokud budu do stanoveného data, do dne svych tiicitych patych



narozenin v ¢ervenci, stile svobodny, ziskd vlastnictvi Padraig. Pokud
ov$em predlozim platny oddaci list, bude muj.

Midm devét mésica, abych si nagel manzelku.

To v$echno proto, ze se déda upnul na predstavu dédice mor-
bidniho rodinného tranu. Na smrtelné posteli se pokusil usmifit se
svym odcizenym synem, a ja se tak dostal do téhle bryndy.

,Kolik?“

Sdelil mi ¢4stku, kterd se mi zdala astronomicka. , Zahrnuje to
podnik, dum, hibitov, pohtebni viiz, dodavku. A jakékoli dalsi ak-
tudlni produkty. Je to férovd cena.”

Kradmo tu udélal inventuru, pletichatil, zatimco jd jsem truchlil
a ptipravoval jeho otce k pohibu. Tohle byl o¢ividné ten skute¢ny
davod, pro¢ ptijel z Edinburghu.

Georgidnsky dum se py$nil vynikajici polohou v malebném okoli
avlastnictvi hibitova ndm ddvalo konkuren¢ni vyhodu. Vysoké cena
nemovitosti ale znamenala, Ze jsem mél jen mizivou $anci ziskat
dostate¢nou pujcku. Navic neddvna renovace vysala vechna nase
aktiva. Nemél jsem nic, co bych mohl nabidnout jako protihodnotu,
kromé svého peugeota. A mimo praxe ve Willow Haven jsem nem¢l
ani zadné pracovni zkusenosti, které by stély za fe¢. Mél jsem sice
slu$né aspory, nicméné ani tak nebyla $ance, Ze bych si mohl dovolit
podnik od Padraiga odkoupit.

,O’Reilly slibil zvdzit, ze si té nechd jako zaméstnance. A j4 ti
ddm podil*

Uchechtl jsem se.

,Méli bychom se rozhoupat, dokud je ve hi'e lukrativni nabidka.
Tohle neni osobni. Je to jenom obchod.”

« v

,Ja nejsem na prodej,” $tékl jsem do telefonu. , Tohle déda ne-
chtel”

,Jsi stejné tvrdohlavej jako ten starej kozel, co? No, on uz tady
neni, takze to je jedno.” Padraig ztisil hlas. ,Bud realista. Oba vime,
ze se do ¢ervence neozenis.*

,Sleduj.”
Zavésil jsem a prerusil tak spojeni.



Co jsem to fekl? Jakkoli jsem byl osamély, randéni pro mé byla
no¢ni mura. Témér jsem nedokdzal mluvit se Zenami a navézat
s nimi spojeni pro mé bylo obtizné. Vzdycky mi to dlouho trvalo,
coz vyustilo ve frustrujici schuzky, které nikam nevedly. Kdyz jsem
se dozvédél o té klauzuli o snatku v zavéti, v panice jsem si stdhl
seznamovaci appku. Dala mé dohromady s mile vypadajici ucitel-
kou. Sesli jsme se, ale moje koktani se ukdzalo jako nepiekonatelnd
prekdzka. V8echno se jesté zhorsilo, kdyz se mé zeptala na mou
praci. Udélal jsem tu chybu, ze jsem ji pti veceti opatrné popiso-
val rekonstrukeci obli¢eje po tmrti v diisledku pramyslové nehody.
Utitelka odesla na toaletu a ke svému napul snédenému krvavému
steaku se uZ nevratila.

Ptejel jsem si prsty po tvafi v mistech, kam mé polibila Lark.
Skoro jsem dostal infarkt, kdyz se rty dotkla mé kaze. .. Kupodivu
s nif jsem mluvit dokdzal. MoZznd mi pomdhalo jeji neustalé zvatld-
ni, mozna ta bezstarostnost, s niZ proplouvala dnem, i kdyzZ byla
zmddend vodou ze silnice.

V dopise, ktery doprovézel posledni vili, mi dédecek roztte-
senym rukopisem sdéloval svij zdmér. Papir zasustil, jak jsem ho
zmuchlal do kuli¢ky. Pak jsem ho vzteky hodil ptes pokoj. Uvolné-
ni okam?zité ndsledoval pocit viny, a tak jsem dopis zvedl a znovu
uhladil. Smyslem dédovy podminky bylo dokopat mé k tomu, abych
zalozil rodinu. Doufal, Ze bych s otcem mohl navizat vztah. To tak.
Padraig byl sobec uz v $estndcti, kdy mé s mamou opustili, aby mohli
utéct do Skotska, a zanechali mé v poruénictvi prarodi¢tm. Nag
rozhovor dokdzal, Ze se nezménil. S frustrovanym zavr¢enim jsem
si strhl bryle a zatlacil si dlanémi do o¢i, az mé rozbolely.

Kdyz odhlédnu od jeho dobrého tmysluy, jak mi to mohl déda
udélat? Po tom, jak jsem se o néj oddané staral po prvni mrtvici
a co jsem vénoval v§echnu svou energii tomu, abych podnik udrzel
nad vodou. Neslo jen o to, ze Willow Haven potteboval mé - i j4
jsem potieboval Willow Haven. Pe¢ovat o mrtvé a provadét rodiny
¢asem zérmutku dalo mému Zivotu vzneseny smysl. Nechtél jsem

nic ménit. Nejen proto, Ze jsem to mél rad a byl jsem v tom dobry,



ale kdo bych jinak byl, kdyz ne dalsi Flannelly v obleku, co hraje
smute¢ni pisen pro zesnulého?

Ted jsem stal pfed moznosti, Ze zistanu bez domova a bez za-
méstndni. Pokud...

S usklebkem jsem oteviel seznamovaci appku. Jdeme na to.



LARK

V hale KinetiColor mé pozdravil obrovsky pop art. Wendy z perso-
ndlniho a majitel studia, pan Sullivan, mé ptivitali, a kdyz mé sjeli
pohledem od hlavy k paté, fekli mi, kde se mtuzu upravit. Podle jejich
instrukei jsem cestou k toaletdm prosla pres moderni open space.
Moje image ,zmaceného myvala“ tedy zrovna nevyzafovala velkou
profesni kompetenci. .. Vlasy jsem si vysusila pod susékem na ruce,
a a¢koli jsem usilovala o oslnivy ,rozfoukany® vzhled, v zrcadle mé
pozdravil najezeny yetti. Zkrotila jsem tu hfvu gumickou a oskrabala
si z okoli o¢i kousky fasenky.

O pét minut pozdéji jsem se uz proplétala barevnym labyrintem
pracovnich stolt do zasedacky. Stal kazdého animdtora byl skute¢-
nym vybuchem inspirace, od peclivé sestavenych néstének az po re-
tro hracky, které na policich nad po¢ita¢ovymi monitory svadély své
bitvy. Pti ¢ekdni na tym jsem si prosla powerpointovou prezentaci
kli¢ovych scén, zatimco stazistka nachystala koblihy. Je fakt, ze kdyz
délate prezentaci, citite se sebevédoméji, kdyZz maji vasi posluchaci
na bradach ptilepené barevné posypky z polevy. Neni to tak trapné
jako predstavovat si kolegy nahé.

Pan Sullivan, plesatici muz s autoritativnim vystupovanim, oslo-
vil tym a predstavil mé, pfi¢emz zminil mé zkusenosti s pralomo-
vym filmem Tkanicka pro studio Blue Star. Pér ¢lenti tymu nad$ené
zamumlalo, kdyZz mi pfedal slovo.



,Dobry den Projizdéla jsem mistnost pohledem a snazila se zapa-
matovat si kazdou novou tvaf. , Té$im se, az se s vaimi vSemi sezndmim
osobné pii zahdjeni prace na Krdlovné pirdtii. Tvorba filmu je tymova
prace, takze chci, aby v8ichni védéli, Ze moje dvefe jsou oteviené,
kdykoli budete mit k projektu néjaké napady nebo pripominky.

Tim se rozjelo Zivé kolec¢ko piedstavovéni, a pak jsme se pustili
do storyboardu. Anvi, Indka s komplikovanym zapletenym u¢esem,
ktery se ji vlnil az k pasu médnich $atd, se podélila o névrhy story-
boardu, které nakreslila doma. Spfiznéna duse. Celkové vzato byli
zaméstnanci KinetiColor stejné tak pratelsti jako talentovani. Jak
hrozné mi chybéla pospolitost kolegu kreativci. ..

Pak jsem si posbirala své materiély a pti tom jsem si délala zalusk
na posledni koblihu. Nez jsem se pro ni natéhla, sebral ji ten muz,
ktery si v§iml pohiebniho vozu a dobiral si kolegyni. Ve vousech
a kastanovych vlasech se mu vlnily zativé zrzavé prouzky. ,Zdravim.
Sean Fitzgerald.”

»Zdravi¢ko.” Tohle jsem normélné netikala — jsem z Austinu, ne
znéjakého zapadakova —, ale piipadalo mi to jako ptirozend odpovéd.
Zatim mé tady okouzlovaly mirné odli$nosti, jako tfeba odchylky
Vjazyce.

Sean kousl do koblihy. Zakruc¢elo mi v bfiSe. Byla jsem tak ner-
vozni, ze jsem se pfed odchodem z domu nenajedla. ,Takze vy jste
nova $éfova.”

,Vy jste senior animator, ze?*

Prikyvl.

Rok a pul osamélé prace ndvrharky na volné noze mé naudil, ze
tuhle ptilezitost nesmim brat jako samoziejmost. Tentokrdt oviem
nebudou moji spolupracovnici védét o mé minulosti. V Irsku za¢nu
s ¢istym $titem. Tedy pokud se v mé minulosti nebudou hrabat. A ja
jim rozhodné nehodldm rozdat hrabé.

»Vedla jste uz nékdy anima¢ni tym?“ Jeho ofiskové hnédé o¢imeé
studovaly od hlavy az po zacdkané paty a zni¢ené podpatky. Kdyz mé
pan Sullivan pfedstavoval, zminil mou roli background animétorky
a pak umélecké reditelky ve studiich Blue Star: zastdvala jsem razné



role, hasila v§echny poZary. ,Na§ minuly feditel nebyl zdaleka tak
mlady:”

,Budu to brit jako kompliment. Jak dlouho uz tady pracujete?”

Bilé zuby se varovné zableskly. ,,Od prvniho dne. Muzete se ob-
ratit pfimo na mé, kdybyste si ¢imkoli nebyla jistd.” A spiklenecky
ztlumenym hlasem vousaty zrzek dodal: , Vzdyt vite, abyste neklesla
v o¢ich svého tymu.”

Usmév mi zmizel z tvéie, ale rychle jsem ho zase nahodila. , Toho
si vazim.“ Ne tak docela.

,Ty ndérty lodé, co chcete do stfedy? Nevim, jestli to stihnu.”
Litostivé se zahledél na koberec. ,Moje dcera je na titery objednand
k 1ékati, takze budu cely den pry¢... PtiSerné nacasovani.”

»Zdravivasi rodiny je na prvnim misté. Vidycky. Tohle ponauce-
ni jsem dostala, az kdyz uz bylo pozdé. V zddném piipadé nebudu
otekévat, zZe mojilidé budou uptednostiovat praci pfed naléhavymi
zdravotnimi potfebami svych déti. ,To bude asi v pofddku, pokud
je dostanu do patku rano.”

,Vynasnazim se. Mrkl na mé a zmizel na chodbé. ,Vitejte v Ki-
netiColor."

Na dné prézdné krabice od koblih se kutalely posypky, kdyz jsem
ji hazela do koge. Podatilo se mu pravé vyloudit ze mé béhem na-
$eho prvniho rozhovoru prodlouzeni terminu, nebo byl upfimny
a ¢estny? Lidé si zaslouzi $anci, ale pocit v zaludku mi napovidal, ze

Seanu Fitzgeraldovi nemam véfit.

+

S nové probuzenou zvédavosti jsem zpoza ziclon sledovala dvorek
svého souseda. Z okna v mém obyviku bylo vidét ptimo do razo-
vé zahrady za Willow Haven, kde bujné rudé kvéty zdobily peclivé
zastfizené kete plné trnd. Callum je pravé zastiihoval a dosypéval
mul¢. Pres $irokd ramena se mu napinaly k$andy a vypasované kal-
hoty koncily tésné nad kotniky, coz mu dodévalo vzhled nékde na
pomezi nonsalantnosti a starosvétskosti.



Neékteii lidé chtéji byt rozpradeni pod rtizovymi kefi nebo tte-
ba pod dubem, a tak mi v mysli probleskla otdzka: je tahle zahrada
zivend popelem? At je to jakkoli, my$lenka na to, jak miij soused
pecuje o své kvétiny, mé uklidiovala mnohem vic nez predstavy
o tom, jak travi zbytek svych pracovnich dni.

Moje predchozi zku$enost s majiteli pohtfebniho ustavu zahr-
novala agresivni prodejni techniky, jimiz ve mné vyvolali pocit viny
a priméli mé tak potidit drahou médénou rakev. Poté, co jsem usl-
zenyma o¢ima deset minut zirala na uplné stejné druhy pisma, mé
dotlacili ke koupi drazsiho balicku a do objednani prvotiidni Zuly
na nahrobek. Muj zesnuly manzel si ptece zaslouzi to nejlepsi, ne?
Rikali mi, ze nihrobni kimen je posledni dar, ktery kdy dostane,
a tak jsem souhlasila s tim, aby m¢l do Zuly vytesany basketbalovy
mi¢. Manzel. Bratr. Syn. Trenér. Reestiv smute¢ni obfad mi ho ne-
vratil. To nemobhlo nic. Vefejné rozlouc¢eni vénované jeho pamatce
viechno jenom zhorsilo. P¥igla tam cel4 sttedni $kola. Sok a stud
mé téméf ochromily. Ujala se mé sestienice Lo, kterd mé mezi ho-
dinami pfipravky na medicinu krmila a nutila m¢, abych se sem
tam vykoupala. Byla jediny ¢lovék v celém Texasu, kterého jsem
pak nechtéla opustit.

Vseobecné jsem samoziejmé chdpala pottebu sluzby, kterou
Callum poskytuje. Kanalizaci je potieba distit. Zubni kanélky je
potteba vyvrtat. Téla je potieba pohibit. OvSem rozhodné jsem
neméla zdjem rozsifovat své kutilské schopnosti do této oblasti.
Obcas jsem citlivka, i kdyz zpracovavam syrové kute. Callum byl
zajimavy. Mluvil jemnym, sytym barytonem. Byl zahadny a napros-
to klidny. .. ale kdyz se jeho elegantni ruce dotkly klaviru, odhalily
hluboké emoce. Takové hrani vyZzaduje disciplinu a srdce.

Boze. Nemohla jsem uvéfit, ze jsem Calluma libla na tvf jako
starého pritele. Kvuli pekelnému rdnu a nervozité z nové préace
jsem nebyla uplné pii smyslech. Bydleli jsme v sousednich domech
avzbudit v ném falesny dojem by bylo o to trapné;jsi. Nechtéla jsem
nikoho libat. Ten chlap si stejné nejspi§ mysli, Ze jsem naprostd husa.
Za moji pfehnané bujnou fantazii mize teorie o Batesové motelu.



Fantastické zdpletky a neobvyklé postavy pro mé vidycky predsta-
vovaly unik. Realita je brutdlni. Fikce nabizi zpasob, jak porozumét
druhym, i katarzi. Animace se stala jejim piirozenym pokra¢ovinim.

Po kratké cesti¢ce od chodniku do zahrady presla vysoka Zena.
Na zddech se ji jako palno¢ni vodopdd vlnily ¢erné vlasy, které ladily
s nad¢asovymi safirovymi $aty a neprihlednymi pun¢ochami. U ob-
rubniku mezi nasimi domy ¢ekala dodévka z kvétinafstvi. Narcisy
tvotily povédomé logo — stejné jako na obchodé¢, odkud mé svezl
do prace.

Flannelly, ty mizero.

Predstava, jak ten zasmusily muz s nékym flirtuje, vzbuzovala
mou zvédavost. Z jeho kradmého pohledu pii jejich rozhovoru se
dalo vy¢ist, Ze je vic nervézni nez okouzlujici. Po par minutdch uka-
zala hezkd kvétinarka na dodévku. Oprasil si $pinavé ruce, ale nena-
tahl se k ni, aby se ji dotkl. Misto toho sledoval, jak odchdzi.

Jako by Callum vytusil mou pfitomnost, stielil pohledem k mé-
mu oknu.

Kruci.

Pristizend jsem klopytla dozadu a zakopla o lem zéclony. Popadla
jsem ldtku, abych udrZela rovnovdhu, ale misto toho jsem strhla ze
zdi garnyz a s pofddnym Zuchnutim dopadla na zadek.

Chtélo se mi umfit. P¥thodné, Ze jsem ted'bydlela vedle pohteb-
niho ustavu.

Nez jsem se mohla i s garnyzi zvednout z parket, rozttaslo mé
dvefte zutivé bouchdni. No jasné. Zvazovala jsem, Ze bych se schovala
pod rozprostienou litkou, dokud muij rddoby zachrance neodejde,
ale pfiméla jsem se vstat a jit ke dvefim.

Kdy?z se dvete s vrznutim otevtely, vykoukla jsem a provinile se
zazubila. Musel byt o tficet centimetrii vy$$i nez ja. , Asi jste si ne-
ptisel pujcit trochu cukru?®

»Neni vam nic?“ Callum pohodil bradou k hromadé zéclon za
mnou. Sirok4 hrud'se mu zvedala, jako by sem ptibéhl.

»Zrovna jsem si vésela nové zaclony. Musely se uvolnit §rouby
a spadla jsem.”



,Jste trochu padld na hlavu.

Ttela jsem si kostr¢. , Jste velmi galantni, ale nic mi neni*

»,Mdame okna pfimo naproti sobé.“ Zagklebil se nad tim ndzna-
kem $mirovéni a podival se na své ruce od hliny.

»A to jste z ujetosti vinila mé.*

Na tvafi se mu mihlo pobaveni pti my$lence na to, jak jsem ze
sebe ptina$em prvnim setkani udélala bldzna. Méli jsme vlastni vtip.
Sice byl na muj ucet, ale byl to zac4tek.

Nadechla jsem se, abych se zklidnila. Cetla jsem o jedné comedy
kavérng, Vtipnd kase. Nechcete tam zajit?“

»Spole¢né?” vyprskl Callum nevéticné. Neumeéla jsem si vysvétlit
pocit, ze mé k tomuto tichému muzi néco ptitahuje. Moje zvédavost
diky nému pracovala na nejvyssi obrétky. ,Jako na rande?”

,Platonické. Jen jako podékovdni, Ze jste mé onehdy svezl.

Sledovala jsem, jak zaméfil sviij pohled na bledy pruh na mém
prstenicku. Od chvile, kdy jsme si s Reesem vymeénili sliby, jsem si
snubni prstynek nikdy nesundala. Az toho rdna, kdy jsem nastoupila
do letadla do Galway. Schovala jsem ho do $perkovnice. Ctyti roky
s Reesem. Ted'uz ubéhlo vic nez osmnéct mésict bez jeho nespouta-
ného smichu a zvuku pistalky v den zdpasu. Na ten pocit prazdnoty
jsem si musela dlouho zvykat.

,Jste vdand?“

,Bylajsem.” Nechdm ho ptedpoklddat rozvod. Nesnesu litost uz
ani od jednoho ¢lovéka. , Ta kvétindika je vase pritelkyné?”

,Ne:“ Spi¢ky usi mu rtzové zatily. ,Jak dlouho jste se divala?“

,Nevim, o ¢em mluvite. Hledéla jsem si svého a vésela zaclony:

,Jasné.”

Divala jsem se dost dlouho na to, abych vidéla, Ze si ta Zena pohrdvd
svlasy, kdyz té pozoruje, jak se stard$ o zahradu, netekla jsem. , Poslys-
te, nebylo by to rande, ale jestli myslite, Ze by to zni¢ilo vase $ance,
kdyby se o tom doslechla. ..

Callum naklonil hlavu na stranu jako nechépajici labrador.

,Jestli vés to utési, libite se ji. Takze... Co vy na to?”

,Chcete, abychom byli kamaradi,” prohlasil skepticky.



»Mite dlouhou ¢ekaci listinu?“ Nebyla jsem si jistd, jestli bych se
neméla urazit, ale méla jsem pocit, Ze by se mu kamaradka hodila.
A ja bych si vecer v comedy clubu uzila stokrat vic s doprovodem.
Vyhra pro oba.

,INo jasné. Lidé umiraji t-touhou, aby si se mnou mohli vyrazit.
Jeho ton byl sussi nez Mohavské poust.

Zazubila jsem se. ,Snazite se dokazat, Ze nesnasite komedii nebo
tak néco?”

,Zabird to?“

LJestlinéco, tak jste dokdzal, Ze pottebujete vecer slusného stand-
upu. OvSem pokud je tohle druh humoru, ktery od vis miazu o¢ekd-
vat, mozné bych méla nabidku stdhnout.”

»Ne!“ prohldsil. ,,Pajdu.”
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,Vtipna kase,” piecetla Lark na ceduli, kdyZ v razovych kovbojskych
botach poskakovala po chodniku. Pokfivend pismena ordmovana
cvakajicimi zuby. ,Chytry ndzev, co?*

,Bude to tu opravdu k popukéni.”

Jak se fronta posouvala doptedu, vyrédzel mi na dlanich pot, ackoli
byl svézi listopadovy vecer. V hlavé jsem si poidd dokola opakoval
slova a nacvi¢oval objednévku. Komunikace s nezndmymi lidmi mi
vidycky vyhnala tlak az ke stropu.

Za pultem stéla znudénd baristka s krouzkem v nosni prepdzce
a nejmin pul kilem vselijakych knofliki a odznaki. Na tabuli za ni
byla kiidou pismem jako z animdku napsana spousta moznosti. Ba-
ristka jen stéz{ ovlddala své podrazdéni, kdyz jsem se ze sebe snazil
vykoktat objednavku na obycejny $alek ¢aje. Za ndmi brblali netr-
pélivi zdkaznici. Lark si jich nev$imala. Vyhrkla svou objedndvku na
piti a pecivo a zéroven pochvilila baristce jeji ozdoby.

Baristka kmitala fixem po kelimku. ,Ledové levandulové latte
pro Clark..."

,Lark. Neni tam C."

LJasny.”

Kdy? se nase objedndvka objevila na pulté, bylo na lepenkovém
kelimku nezietelné na¢mdréno ,,€tark Klark"

,To je fakt pokazdé.*



»Aspon tam nemés C,” podotkl jsem.

,Na ¢ strané vlastné jsi, Colme?“ Zakfenila se, kdyz schvalné vy-
slovila jméno na mém kelimku nespravné.

Jako dité jsem si pial, aby mirodice zapsali mé jméno fadné irsky,
ale o odchylku od tradice jim praveé slo. Aby to mym prarodi¢am
vmetli do tvéfe, vybrali si skotské hlaskovéni.

Lark vybrala stal pobliz jevisté. J& bych si radsi sedl nékam vic
dozadu. Kruci, radsi bych zastal doma, ale slibil jsem si, Ze se budu
snazit. Mluvit se Zenou mimo praci. To by nemélo byt tak tézké.
Randéni nikdy nebyla moje silnd strdnka, ale zoufale jsem potieboval
trénink. Vysunul jsem ji Zidli a Lark vysttelila ruka k ustam: na zidli
byl podsedik, ktery vypadal jako prdici polstatek.

,NODbL“ Nez se Lark posadila, poplacala ho, aby se ujistila, ze
nevydavd zvuky. ,Je to divné, co? Skoro mi to ptipadd, jako by to
bylo rande.”

,Nikdy bych nevybral podnik s prdicimi polstatky.” Ne Ze bych
byl ten nejvétsi romantik, ani nejsem znalcem spolec¢enskych norem,
ale tenhle podnik vypadal jako obédové krabicka tfidniho $aska z pa-
desétych let, coz schvalné kontrastovalo s jevistém z ¢ervenych cihel.
Ukazal jsem rukou na tu nestastnou tabuli. ,A menu maji napsané
fontem Comic Sans.”

,2Docela mé bavi, jak se nebavis,” prohldsila Lark, shodila z ra-
men fialovy kabat a odhalila $aty s potiskem duhy. Vypadala jako
prevricend krabi¢ka na pastelky. ,Je to, jako bys vkro¢il do starého
¢isla ¢asopisu MAD. Az na to, ze je to tu v barvach.”

,Prekvapuje mé, Ze zaméstnanci na sobé nemaji...“ Moje véta se
nahle zadrhla a rozhostilo se ticho. K mému piekvapeni Lark ¢ekala,
az ptijdou slova. Vétsina lidi obvykle tak trpélivd nebyla. ,Ksiltovky
s vrtulkou.”

Usmala se a utrhla si kousek tresriového $atecku.

»Omlouvdm se. Mdm v mozku dopravni zdcpu. Vim, kam jet, jak
se tam dostat, ale ob¢as se cestou zaseknu.”

»Nemusis se omlouvat. Musi to byt frustrujici. Citi§ se se mnou
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Ano. Kolem nés se ozyvaly hlu¢né i tiché hlasy a ze skrytych re-
produktort hraly zastaralé hity Top 40. ,V davu je mi vzdycky tzko.*

Lark zapila sousto a zvedla kelimek s kévou. ,Tak tedy na vy-
stoupeni z komfortni zény.

LSldinte.”

Ptitukli jsme si papirovymi kelimky. Horky, pi{jemny ¢aj pomohl
uvolnit stazené hrdlo. ,Dival jsem se na tviaj film.*

,Na mj fill-im?” Usta se ji pokfivila, kdyz napodobovala mj
ptizvuk. ,Jak se ti libil?*

,Nevédél jsem, jestli se mam smat, nebo brecet. To jsi vytvorii-
la ty2“

,Ne, ja jsem méla posledni slovo ohledné vizudlu. Tkanicka byla
pojata jako presycena paleta bez obrysu.*

,Kdy?z toho kluka shodili do bazénu a vodni hladina se zménila
na stejny vzor jako jeho rozbity kaleidoskop... Mél jsem z toho
husi kazi.*

Jeji tsmév zéiil jasnéji nez reflektor na stile prazdném jevisti.
,To je moje oblibend scéna.”

Ta konkrétni scéna nebyla vrcholnym okamzikem filmu nebo
o¢ividnou prvni volbou, ale zobrazovala muj pocit odcizeni v ob-
dobi dospivani. ProtoZe jsem animované filmy podvédomé zatadil
do kategorie zdbavy pro déti, Zddny jsem uZ roky nevidél, ale Tka-
nicka byla dojemna. Plna predstavivosti. Naprosto si zaslouzila tu
hromadu ocenéni.

>y sis mé googlil?“ Lark pfedvedla pantomimou psani na nevi-
ditelné klavesnici. , Dalsi fajtka do sloupec¢ku ,psychous™

,Jen ten film. Nefekla jsi mi, Ze je tak komplexni, a ja jsem si my-
slel, Ze je to jenom dalsi film pro déti. O ¢em je ten novy projekt?*

,O Grace O’Malley. Vyprévéni o jejim Zivoté podané v rodin-
ném kabaté.”

Jeji ptibéh jsem dobie znal. Dcera kmenového nacelnika, z niz
se stala krdlovna pirdtt a na zacatku 16. stoleti velela flotile galér.
Motské vale¢nice brénila své uzemi, kdyz zbytek ostrova upadl pod
anglickou nadvlddu. Proslula tim, Ze se odmitla poklonit kralovné



Vazeni ¢tendfi, praveé jste dodetli ukazku z knihy Tvlj aZ za hrob.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



