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Zanr: Psychologicky horor thriller

Kapitola 1

Tii minuty

Petr se probudil tfi minuty pred budikem. Vzdycky tti. Uz tficet noci po sobé. Bez
vyjimky. Jako by v jeho téle béZely hodiny, které nepatrily tomuto sv€tu. Neotevrel
hned oci. LeZel na zadech a dival se do Sera nad stropem. Ticho v byté nebylo

prazdné. Mélo vahu. Tlacilo na hrudnik. Na spanky. Bylo to ticho, které
neuklidnuje, ale sleduje.

Nadechl se. Vzduch byl studeny, suchy, s kovovou prichuti, kterou citil pokazdé,
kdyz spal malo nebo viibec. Ruka mu sklouzla ke strané postele. Pohyb prisel diiv
nez myslenka. Pod polstafem nahmatal chladny tvar. Ziletku. Nepamatoval si, kdy ji
tam zacal schovavat. Cas se mu v poslednich tydnech rozpadal. N&které dny byly
ostré, fezavé, neprijemneé jasné. Jiné tekly bez hran. Prsty seviely kov. Srdce se mu
stahlo. Zaviel oc¢i. Dychal mélce. Nevédel, jestli se boji Ziletky, nebo toho, jak
prirozené jeho télo védélo, kde ji hledat.

Nebyla to touha zemftit. Opakoval si to. Byla to tinava. Tézka, tahla Ginava z
vlastniho nitra. Chtél jen ticho v hlavé. Klid bez napéti. Bez ozvén. Ziletku seviel
pevnéji.



Ne.

To slovo nebylo vysloveno. Presto ho slySel. Ostré. Presné. Petr otevrel o¢i a prudce
se posadil. Srdce mu busilo az v krku. Pokoj byl prazdny. Komoda. Zidle s kabatem.
Oteviena koupelna. Oranzové svétlo lampy. Router tiSe blikal. Pravidelné.
Neprirozené klidné.

Ziletka mu vyklouzla z ruky a dopadla na matraci.
Ne, ozvalo se znovu. Bliz. Ne z prostoru. Zevnitf.

Petr si pritiskl dlan na hrud. ,,Kdo... kdo to je?*“ Mezi otazkou a odpovédi vznikla
mezera. Dost dlouha na pochybnost. Dost dlouh4 na strach.

Pak prisel klid.

~Ten, kdo té nechce ztratit.”

Polkl. V tstech mél sucho. ,,Ja blaznim,* zaseptal.

,Ne,“ odpovédél hlas. ,Jsi vyCerpany. A zranény. To neni totéz.“

Petr vstal. Nohy se mu lehce trrasly. Dosel ke zrcadlu. Dival se na tvar, ktera mu
pripadala cizi. Bleda. Unavena. O¢i zarudlé. Kruhy pod nimi hluboké. Vypadal
starsi, nez byl.

»Podivej se na sebe,” ekl hlas. ,,Porad stojis. Porad dychas. To znamen4, Ze jesté
nejsi hotovy.“

Zav¥el o¢i. V hrudi ucitil néco slabého. Ne radost. Ne nadéji. Jen tlevu. Ze na to
neni tplné sam.

,Pro¢ mi pomahas?“ zeptal se.
Odpovéd prisla pomalu.
»Protoze jsi uz jednou utekl pred smrti. A ja tam byl s tebou.*

Vzpominka ho uderila bez varovani. Naraz. Sklo. Svétla na mokrém asfaltu. Sirény.
Pach benzinu a desté.

,0dkud to vis?“ vydechl.
,Protoze jsem vznikl tehdy.“

Budik se rozeznél presné tii minuty po jeho probuzeni. Ostry zvuk rozrizl ticho. Petr
sebou trhl. Vypnul ho. Stal uprostired pokoje. Dychal.

Ticho se vrétilo.
Ale uz nebylo prazdné.

Bylo obydlené.



Kapitola 2

Sklo a dést
Petr sed€l na okraji postele jesté dlouho poté, co budik umlkl. Dival se do prazdna,
kde se ticho znovu usadilo. Neodeslo. Jen zménilo polohu. V hlavé mu pulzovala

tupa bolest, hluboko za o¢ima. V hrudi citil tlak. Ne ostry. Spi§ pomaly. Jako drat,
ktery se nenapadné utahuje.

Nevédél, jestli méa vstat, nebo ziistat sedét. Nakonec se zvedl. Ne z rozhodnuti. Ze
zvyku. Pohyby mél tézké, zpomalené. DosSel k oknu a zadival se ven.

Dést padal Sikmo. Asfalt pod lampami se leskl jako rozbité zrcadlo. Tmavé. Studené.
Ten obraz v ném néco otevrel jesté diiv, nez to dokazal pojmenovat.

,Pamatujes si, jak to zacalo?“ ozval se hlas.
Petr seviel ram okna. ,,Nechci,“ vydechl.

~,Nechces, protoze to boli,“ odpovédeél klidné. ,,Ale boli to uz ted’. Jen tomu
nerozumis.“

Zavrel o¢i.

Misto bytu ucitil chlad. Pronikal mu do té€la. SlySel Sum desté. Vlastni dech. Nevidél
souvisly obraz. Jen zablesky. Ostré. Kratké. Jako strepy.

»,Byla noc,“ rekl hlas. ,,A prselo.“

Vidél silnici. Cernou. Lesklou. Sklenénou. Citil volant pod prsty. P¥ili§ pevny stisk.
Oranzové svétlo palubni desky. Hudbu z radia. Pomalou. Uklidnujici.

~Spéchal jsi,“ pokracoval hlas. ,,Ne proto, Ze bys musel. Ale proto, Ze jsi chtél byt

Y&

pry¢.

»To neni pravda,“ zaSeptal Petr.
Ale slova byla lehka. Prazdna.

Objevil se krik. Cizi. Ostry. Svétla v protisméru. Zablesk. Pocit, Ze se ¢as na okamzik
zastavil.

wZabrzdil jsi pozdé.”

Petr opfrel celo o studené sklo okna.

,Prestan.”

~Nemizu,“ odpovédél hlas. ,ProtoZe jsi to nikdy nedokon¢il.”

A pak prisel naraz.
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