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Úvod

Ticho před slovy

Na přelomu 19. a 20. století si Sigmund Freud začal všímat něčeho, co tehdejší jazyk vědy 
nedokázal uchopit. Lidé reagovali dřív, než rozuměli. Jejich těla nesla paměť zkušeností, které 
vědomí nedokázalo vyprávět. Slova přicházela pozdě. Někdy nepřišla vůbec. Přesto se něco 
vracelo. V chování, v emocích, v tělesných reakcích, ve snech, v tichu mezi větami.

Freud nebyl první, kdo tušil, že lidská zkušenost nezačíná řečí. Byl však jedním z prvních, kdo to 
vyslovil v době, která věřila v jasné pojmy, v logiku a v pokrok založený na pojmenování. Ukázal, 
že paměť není jen archivem vzpomínek, ale živým procesem. Že existují vrstvy prožívání, které 
nejsou dostupné vědomí, a přesto formují to, kým jsme.

Od té doby se svět výrazně změnil. Jazyk se stal rychlejším, dostupnějším, všudypřítomným. 
Vysvětlujeme, sdílíme, komentujeme, analyzujeme. Slova zaplnila prostor, který byl dříve tichý. 
Přesto se nezměnilo to podstatné. Zkušenosti stále vznikají dřív, než je dokážeme pojmenovat. 
Paměť se stále ukládá tam, kam jazyk nedosáhne. A ticho zůstává místem, kde se něco skutečně 
děje.

Tato kniha se k Freudovi nevrací proto, aby ho vykládala nebo obhajovala. Vrací se k otázce, kterou 
otevřel. Co všechno v nás zůstává, aniž by to kdy bylo řečeno. Co si pamatujeme, i když si 
„nevzpomínáme“. A proč má ticho v lidském prožívání tak zásadní význam, i když je často 
považováno za prázdno.

Existují zkušenosti, které nebyly nikdy vysloveny, protože k tomu nebyl prostor. Emoce, které 
nebyly přijaty. Události, které nebyly pochopeny. Tyto vrstvy se nevytratily. Uložily se. Do těla. Do 
reakcí. Do způsobu, jakým navazujeme vztahy a jak se stahujeme, když je blízkost příliš intenzivní. 
Paměť nečeká na slova, aby mohla existovat.

Moderní člověk má tendenci hledat vysvětlení. Když se něco objeví, chce znát příčinu. Když se 
něco vrací, chce to pojmenovat. Tato kniha se vydává jiným směrem. Ne proto, že by vysvětlení 
odmítala, ale proto, že si všímá hranice, kde vysvětlení přestává být účinné. Jsou místa, kde 
porozumění nevzniká analýzou, ale setrváním. Kde je důležitější zůstat než mluvit.

Ticho v této knize není absencí. Není mezerou mezi významy. Je nositelem paměti. Prostorem, ve 
kterém se ukládá zkušenost dřív, než vznikne příběh. Je to místo, kde se minulost nehlásí slovy, ale 
působením. Kde se něco vrací, aniž by to mělo jméno.

Ticho, které si pamatuje, není knihou o minulosti. Je knihou o přítomnosti, která je tichými vrstvami 
minulosti neustále formována. O tom, jak to, co nebylo vysloveno, stále ovlivňuje to, co žijeme. A o 
tom, že porozumění nemusí znamenat vysvětlení, ale schopnost unést přítomnost toho, co nelze 
jednoduše pojmenovat.

Nejde o odborný text. Nejde o výklad psychologie ani o systematickou teorii. Jde o autorské 
zamyšlení nad pamětí, prožíváním a nevyslovenými vrstvami lidské zkušenosti. O text, který 
vychází z pozorování, z ticha a z ochoty zpomalit. O knihu, která se nesnaží odpovídat, ale zůstávat.
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Tato kniha není určena k rychlému čtení. Nepřináší návody ani řešení. Je pozváním ke klidu. Ke 
schopnosti vnímat to, co v nás působí dřív, než vznikne myšlenka. A k návratu k paměti, která 
nepotřebuje slova, aby byla skutečná.

Kapitola 1

To, co se děje dřív, než víme

Dřív, než vznikne myšlenka, už se něco odehrává. Neviditelně, tiše, bez svědků. Ne jako událost, 
kterou bychom si později dokázali vybavit, ale jako pohyb, který v nás zanechá stopu. Lidská 
zkušenost nezačíná porozuměním. Začíná vnímáním. A to často probíhá mimo jazyk, mimo vědomé 
uchopení, mimo schopnost cokoliv vysvětlit.

Jsou chvíle, kdy reagujeme dřív, než si uvědomíme proč. Tělo se stáhne, dech se změní, pozornost 
se odvrátí nebo naopak zůstane přitahována něčím, co neumíme pojmenovat. Tyto reakce nejsou 
náhodné. Nejsou ani chybou. Jsou výrazem paměti, která vznikla dřív, než jsme měli slova, dřív, 
než jsme dokázali rozlišovat, dřív, než jsme se naučili ptát.

V raných fázích života neexistuje oddělení mezi vnímáním a bytím. Dítě nepřemýšlí o tom, co cítí. 
Prostě cítí. Zkušenost se neukládá jako příběh, ale jako stav. Jako napětí nebo uvolnění. Jako pocit 
bezpečí nebo nejistoty. Tyto vrstvy se později nevybavují ve formě vzpomínek. Vrací se jako 
nálady, postoje, reakce. Jako způsob, jakým vstupujeme do vztahů a jak z nich odcházíme.

To, co se děje dřív, než víme, se neřídí logikou jazyka. Nečeká na význam. Ukládá se mimo čas, jak 
ho běžně chápeme. Minulé zkušenosti nejsou minulostí v lineárním smyslu. Jsou přítomné pokaždé, 
když se dotkneme podobného pocitu. Když se něco znovu objeví, aniž bychom věděli odkud.

Často se domníváme, že porozumění přichází až tehdy, když něco dokážeme vysvětlit. Že význam 
vzniká pojmenováním. Ale existuje porozumění, které není založené na slovech. Je tiché, tělesné, 
okamžité. Poznáme ho podle toho, že něco v nás zarezonuje dřív, než si uvědomíme, co to je.

V této vrstvě zkušenosti neexistují jasné hranice. Minulé se prolíná s přítomným. Vztahy se zapisují 
jako pocity, nikoliv jako fakta. Paměť není archivem, ale živým polem. To, co nebylo nikdy 
vysloveno, nezmizelo. Jen čeká na situaci, ve které se znovu připomene.

Mnoho lidí hledá původ svých reakcí v konkrétních událostech. Ptají se, kdy se to stalo, co to 
způsobilo, kde je příčina. Tyto otázky mají své místo. Ale existují zkušenosti, které nemají jasný 
začátek. Vznikaly postupně, v drobných okamžicích, v tónu hlasu, v rytmu přítomnosti, v tom, co 
bylo nebo nebylo k dispozici. Nelze je lokalizovat do jednoho bodu. Jsou rozprostřené v čase.

To, co se děje dřív, než víme, často uniká pozornosti právě proto, že není dramatické. Nehlásí se 
intenzitou. Není spojeno s událostí, kterou bychom označili za zásadní. Přesto má hluboký vliv. 
Utváří způsob, jakým se cítíme ve světě. Jak vnímáme blízkost. Jak reagujeme na ticho druhých.

V těchto vrstvách nevzniká význam skrze vysvětlení, ale skrze opakování. Skrze rytmus. Skrze 
zkušenost, která se vrací v různých podobách. Paměť zde nefunguje jako vyprávění. Funguje jako 
pole možností, ze kterého se znovu a znovu vynořují podobné pocity.
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Když se snažíme tuto paměť uchopit jazykem, často máme pocit, že nám něco uniká. Slova jsou 
příliš pomalá nebo příliš hrubá. Nedokážou vystihnout jemnost ani komplexnost toho, co se 
odehrává uvnitř. A přesto má jazyk své místo. Ne jako nástroj kontroly, ale jako možnost zůstat v 
blízkosti zkušenosti, aniž bychom ji museli uzavřít.

Tato kapitola se nezaměřuje na to, jak porozumět sobě prostřednictvím analýzy. Zaměřuje se na 
schopnost rozpoznat, že existuje vrstva prožívání, která předchází vědění. Vrstva, která není 
chaotická, ale má svou vlastní strukturu. Není nelogická, jen se neřídí jazykem.

Když se naučíme vnímat to, co se děje dřív, než víme, začneme si všímat jemných posunů. 
Okamžiků, kdy se něco v nás pohne ještě před tím, než vznikne myšlenka. Tyto momenty nejsou 
slabostí ani nedostatkem kontroly. Jsou stopou paměti, která je starší než naše příběhy o sobě.

Zůstat u této vrstvy znamená vzdát se potřeby okamžitého porozumění. Znamená to přijmout, že 
některé věci se neukážou hned. Že význam nemusí být vysloven, aby byl skutečný. A že ticho není 
prázdným místem, ale prostorem, ve kterém se paměť může projevit beze slov.

To, co se děje dřív, než víme, není překážkou na cestě k porozumění. Je jejím základem. A právě 
zde, v této tiché vrstvě, začíná všechno, co později nazýváme zkušeností.

To, co se děje dřív, než víme, nelze chápat jako chybu v lidském vnímání. Není to nedostatek 
racionality ani selhání rozumu. Je to základní způsob, jakým se lidská zkušenost utváří. Vnímání 
předchází poznání. Prožívání předchází významu. A paměť vzniká dřív, než je možné ji pojmenovat.

V této rané vrstvě neexistuje oddělení mezi tím, co se děje, a tím, kdo to prožívá. Zkušenost není 
něčím, co by se odehrávalo „nám“. Je tím, čím na chvíli jsme. Tento stav nezná odstup, nezná 
komentář, nezná vysvětlení. Je přímý. A právě proto má takovou sílu.

Jakmile se později snažíme tuto zkušenost uchopit jazykem, dochází k posunu. Slova vytvářejí 
odstup. Umožňují porozumění, ale zároveň oddělují. To, co bylo kdysi celistvé, se rozpadá na 
významy. Tento proces je nezbytný pro orientaci ve světě, ale zároveň v sobě nese ztrátu. Ne 
všechno, co bylo prožito, se dá převést do řeči beze zbytku.

Část zkušenosti zůstává mimo jazyk ne proto, že by byla nepřístupná, ale proto, že její povaha je 
jiná. Neodpovídá lineární logice. Neřídí se pravidly příčiny a následku. Je spíš polem, ve kterém se 
určité kvality znovu a znovu objevují. Pocit ohrožení, pocit klidu, pocit blízkosti. Tyto kvality se 
nepřipomínají jako vzpomínky, ale jako stavy.

Když říkáme, že se něco děje dřív, než víme, nemyslíme tím jen časovou posloupnost. Myslíme tím 
i jiný způsob existence. Zkušenost v této vrstvě není „nevědomá“ ve smyslu skrytosti. Je 
předvědomá. Je přítomná ještě předtím, než vznikne rozlišení mezi pozorovatelem a tím, co je 
pozorováno.

Tato předvědomá zkušenost vytváří základní mapu světa. Ne mapu míst, ale mapu možností. Učí 
nás, kde je možné se uvolnit a kde je třeba se stáhnout. Kde je bezpečí a kde hrozí ztráta. Tyto mapy 
nejsou vytvořeny jedním zážitkem. Vznikají v opakování. V jemných, často nenápadných situacích, 
které by samy o sobě nepůsobily významně.
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Právě proto je tak obtížné se k nim vztáhnout zpětně. Neexistuje jeden moment, na který bychom 
mohli ukázat. Neexistuje jasný důkaz. Přesto jsou tyto mapy hluboce zakořeněné. Ovlivňují 
rozhodnutí, která považujeme za racionální. Formují reakce, které považujeme za „své“.

To, co se děje dřív, než víme, není v rozporu s pozdějším poznáním. Je jeho předpokladem. Bez této 
vrstvy by jazyk neměl z čeho vyrůstat. Význam by neměl kam se vztahovat. Slova by byla prázdná. 
Právě tato raná, tichá zkušenost dává významu hloubku.

Když se snažíme porozumět sami sobě pouze prostřednictvím vysvětlení, zůstáváme na povrchu. 
Ne proto, že by vysvětlení bylo špatné, ale proto, že se pohybuje v jiné rovině. Dotýká se toho, co 
už bylo přeloženo do řeči. Nezachytí to, co se odehrálo dřív.

Tato kniha se k této vrstvě nevrací proto, aby ji analyzovala. Vrací se k ní proto, aby ji znovu 
zpřítomnila. Aby vytvořila prostor, ve kterém lze vnímat, že zkušenost nemusí být pojmenována, 
aby byla skutečná. Že to, co se děje dřív, než víme, není chaosem, ale strukturou jiného druhu.

Zůstat u této vrstvy znamená zpomalit. Znamená to vzdát se potřeby okamžité orientace. Nechat 
působit jemné signály, které obvykle přehlušíme. Tento způsob vnímání není regresí. Je návratem k 
něčemu, co je stále přítomné, jen často přehlížené.

A právě zde, v tomto prostoru před slovy, začíná možnost skutečné originality. Ne originality jako 
novosti, ale originality jako návratu ke zdroji. Ke zkušenosti, která ještě nebyla rozdělená na 
správné a špatné, pravdivé a nepravdivé. Ke zkušenosti, která je základem všeho dalšího 
porozumění.

To, co se odehrává dřív, než víme, nelze uchopit jako pouhou fázi, kterou bychom jednou překročili 
a nechali za sebou. Nejde o něco, co patří jen dětství nebo minulosti. Tato vrstva zůstává aktivní po 
celý život. Ne jako relikt, ale jako živý základ, na němž se každá nová zkušenost znovu staví.

V této rovině není zkušenost rozdělena na vnitřní a vnější. Svět se nejeví jako něco odděleného od 
nás. Je prožíván jako celek, ve kterém jsme ponořeni. To, co se nás dotýká, není filtrováno 
významem, ale kvalitou. Pocit tepla, napětí, rytmu, blízkosti. Tyto kvality nejsou ještě emocemi v 
běžném slova smyslu. Jsou surovým materiálem zkušenosti.

Jakmile se později objeví jazyk, začne tento materiál strukturovat. Něco dostane jméno, něco 
zůstane beze jména. Tento proces není neutrální. To, co lze pojmenovat, se stává sdílitelným. To, co 
pojmenování unikne, zůstává intimní. Ne proto, že by to bylo tajné, ale proto, že to nebylo 
přeloženo.

Právě zde se rodí rozdíl mezi tím, co o sobě víme, a tím, co o sobě cítíme. Vědění se opírá o jazyk, 
o příběh, o souvislosti. Cítění se opírá o zkušenost, která nebyla nikdy plně vyslovena. Tyto dvě 
roviny spolu nemusí být v rozporu. Často však nejsou v souladu.

Když se člověk rozhoduje, málokdy vychází pouze z vědomého uvažování. Rozhodnutí je už zčásti 
hotové dřív, než se objeví důvody, kterými ho později ospravedlníme. Tento proces není iracionální. 
Je zakořeněný v paměti, která vznikla dřív, než jsme se naučili přemýšlet v pojmech.

Tato paměť nevytváří konkrétní scénáře. Vytváří tendence. Směry, ke kterým se přikláníme. 
Způsoby, jakými vstupujeme do nových situací. Člověk, který má v této vrstvě zakotvený pocit 
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bezpečí, se pohybuje světem jinak než ten, jehož raná zkušenost byla přerušovaná nebo nejistá. 
Rozdíl není v myšlenkách, ale v základním naladění.

Často se snažíme tyto rozdíly vysvětlit povahou, charakterem, osobností. Říkáme, že někdo je 
otevřený, jiný opatrný, další uzavřený. Tato označení však zakrývají skutečnost, že za nimi stojí 
konkrétní zkušenosti, které nebyly nikdy pojmenovány, a proto zůstaly působit skrytě.

To, co se děje dřív, než víme, je také místem, kde vzniká náš vztah k nejistotě. Pokud byla nejistota 
spojena s opuštěním nebo přetížením, stává se později něčím, čemu se vyhýbáme. Pokud byla 
doprovázena přítomností a podporou, může být snesitelná, dokonce otevřená. Tyto rozdíly nejsou 
výsledkem rozhodnutí. Jsou výsledkem paměti.

Originalita tohoto díla nespočívá v tom, že by nabízelo nový systém nebo teorii. Spočívá v tom, že 
se vrací k vrstvě, která předchází systémům. K místu, kde se zkušenost ještě nerozdělila na 
správnou a špatnou, zdravou a nezdravou. Tato vrstva není chaotická. Má svou vnitřní logiku, i 
když není pojmová.

Zůstat u této vrstvy znamená vzdát se představy, že porozumění musí být okamžité. Znamená to 
dovolit zkušenosti, aby se rozvinula ve svém vlastním čase. Tento postoj je v rozporu s tlakem na 
výkon a rychlé řešení. Přesto právě zde vzniká hlubší stabilita.

Když se k této vrstvě vracíme, nevracíme se zpět. Vracíme se k základu, který je stále aktivní. Tento 
návrat není nostalgický. Je praktický. Umožňuje nám rozpoznat, kdy reagujeme z minulosti a kdy z 
přítomnosti. Umožňuje nám vytvořit malý odstup tam, kde dříve nebyl žádný.

To, co se děje dřív, než víme, se nedá odstranit ani přepsat. Dá se však zahrnout. Když je tato vrstva 
uznána, přestává působit neviditelně. Nestává se vědomou v plném smyslu, ale stává se méně 
nutkavou. Přestává tlačit na opakování.

Tímto způsobem se zkušenost, která byla kdysi bezejmenná, může stát součástí širšího celku. Ne 
jako vysvětlení, ale jako základní tón, se kterým lze počítat. A právě zde se otevírá prostor pro 
skutečnou změnu. Ne změnu chování, ale změnu vztahu k sobě.

Tato kapitola se tak neuzavírá odpovědí. Uzavírá se pozváním. Pozváním zůstat o chvíli déle u toho, 
co se odehrává dřív, než vznikne myšlenka. Protože právě zde leží zdroj zkušenosti, který je hlubší 
než jakýkoli příběh, který si o sobě dokážeme vyprávět.

To, co se děje dřív, než víme, není jen psychologickým jevem. Není to pouze otázka vývoje, paměti 
nebo raných zkušeností. Dotýká se samotné struktury lidské existence. Je to způsob, jakým jsme ve 
světě ještě předtím, než se svět stane souborem významů.

V této vrstvě nejsme odděleným subjektem, který pozoruje realitu. Jsme součástí dění. Neexistuje 
„já“ a „okolí“ jako dvě oddělené entity. Existuje pouze přítomnost, ve které se něco odehrává. Tento 
stav je nám důvěrně známý, i když si ho neumíme vybavit. Je uložen jako základní zkušenost bytí.

Pozdější schopnost odstupu, reflexe a pojmenování je nesmírně důležitá. Umožňuje nám orientaci, 
rozhodování, sdílení. Zároveň však vytváří iluzi, že to, co lze pojmenovat, je důležitější než to, co 
předcházelo. Že význam vzniká až se slovy. Tato iluze je hluboce zakořeněná, ale neodpovídá 
skutečnosti.
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Zkušenost před slovy má vlastní řád. Neřídí se logikou pojmů, ale logikou vztahu. Vztahu k 
prostoru, k rytmu, k druhému člověku. To, jak jsme byli neseni přítomností druhých, zanechalo 
stopu v tom, jak dnes snášíme bytí se sebou. Tato stopa není popisem minulosti. Je živým 
nastavením.

V této rovině se rodí pocit smyslu ještě předtím, než se objeví otázka po smyslu. Smysl zde není 
konceptem. Je pocitem zakotvení nebo jeho absencí. Člověk, který má v této vrstvě zkušenost, že 
svět je unesitelný, přistupuje k životu jinak než ten, pro koho byla přítomnost chaotická nebo 
přerušovaná.

Často se snažíme smysl hledat prostřednictvím vysvětlení, cílů, příběhů. Tyto snahy nejsou marné, 
ale narážejí na hranici. Smysl, který nebyl zakotven v rané zkušenosti bytí, nelze plně nahradit 
konstrukcí. Lze ho však znovu objevit skrze návrat k vrstvě, kde vzniká.

Tento návrat neznamená návrat v čase. Nejde o regresi ani o znovuprožívání minulosti. Jde o 
schopnost být přítomen jiným způsobem. Způsobem, který není založený na neustálém hodnocení. 
Způsobem, který dovoluje zkušenosti, aby byla tím, čím je, aniž by byla okamžitě zasazena do 
rámce.

Právě zde se ukazuje rozdíl mezi pochopením a porozuměním. Pochopení pracuje s významy, 
porozumění s celkem. Porozumění není přesné ve smyslu definic, ale je pravdivé ve smyslu 
prožívání. Když porozumíme na této úrovni, něco se v nás uklidní, aniž bychom věděli proč.

Originalita této kapitoly spočívá v tom, že nepřináší nový výklad, ale jiný způsob čtení vlastní 
zkušenosti. Nesnaží se čtenáře vést k závěru. Nabízí mu možnost setkat se s tím, co je mu důvěrně 
známé, a přesto často přehlížené. S vrstvou, která byla vždy přítomná, ale málokdy respektovaná.

V této vrstvě se také rodí vztah k času. Minulost zde není něčím, co by bylo za námi. Je přítomná v 
každém okamžiku jako základní naladění. Budoucnost není projekcí, ale otevřeností. Přítomnost 
není bodem, ale polem, ve kterém se tyto dimenze prolínají.

Když se člověk naučí rozpoznávat tuto rovinu, mění se jeho vztah k nejistotě. Nejistota přestává být 
hrozbou, kterou je třeba odstranit. Stává se součástí prostoru, ve kterém lze být. Tento posun je 
jemný, ale zásadní. Otevírá možnost žít bez neustálé potřeby opory v pojmech.

To, co se děje dřív, než víme, je také místem, kde se rodí schopnost unést ticho. Ne jako absenci 
podnětů, ale jako plnost bez slov. Ticho zde není prázdné. Je nasycené přítomností. Kdo tuto 
zkušenost zná, nemusí se ticha bát. Může v něm zůstat.

Tato kapitola se tak postupně rozšiřuje do prostoru, kde se psychologické, existenciální a lidské 
přirozeně prolíná. Nejde o syntézu teorií, ale o návrat k vrstvě, která je společná všem lidem, i když 
se projevuje jedinečně.

A právě zde se ukazuje, že to, co se děje dřív, než víme, není slabostí lidského poznání. Je jeho 
nejhlubším zdrojem. Zdrojem, ze kterého může vyrůst porozumění, které není závislé na slovech, 
ale je zakořeněné v bytí samotném.

To, co se odehrává dřív, než víme, vytváří kontinuitu, kterou si běžně neuvědomujeme. Život se 
nám jeví jako sled etap, změn, rozhodnutí a přerušení. Přesto existuje linie, která tímto pohybem 
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Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Ticho, které si pamatuje. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


