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»KdyZ jsem v zapadlé vesnici v Uralskych hordch
tajné Cetla knihy, touZila jsem poznat svét. Zdahy jsem
pochopila, Ze ho musim zaZit. A Ze kazdy zaZitek
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spusti jako domino ty dalsi...






SMECKA

... Jako dité, které Zilo v baskirské vesnici na Uralu, jsem
sivzimé v noci strkala kuchyrisky niz do boty, vychdzela
z vesnice a Sla smérem k hore, kde vyli vici. Byla jsem
zdrover vydéSend a zvédavad — jak dlouho takhle mizu
chodit na vlastni nebezpeci a co budu délat, kdyZ narazim
na vlky pobliz... Vzdycky jsem utikala, neZ jsem vlky potkala,
a kdrala se za svou zbabélost...



Détstvi

Vesnice, v niZ jsem vyr(stala, byla zasazena do uralskych hor jako zapo-
menuty Sperk, ktery nikdo nenosf, ale nikdo se ho ani neodvazi vyhodit.
Byla to mala splet dfevénych domkd, z nichZ vétSina byla naklonéna jed-
nim smérem, jako by chtély vZdycky trochu utéct, ale nikdy k tomu nenaSly
dost odvahy. V zimé byla vesnice jako seviena pést. V |été jako rozeviena
dlan.

Zima prichazela bez ptani. Nebyla ro¢nim obdobim, ale autoritou. Prvni
snih padal tiSe, ale posledni uz dusil. Vzduch byl tak isty a ostry, Ze fezal do
plic jako sklo. Z tfettho domku na levé strané vychazel kazdé rano stejny kouf,
Sedy a roztfeseny, jako by se i on chvél zimou. Vzduch vonél kovem — hlinou
zamrzlou tak hluboko, Ze uZ neméla barvu, jen drsnost.

KdyZ jsem vykrocila do snéhu, vZidy se ozvalo prvni duté kfupnuti. Ten zvuk
byl jako podpis: Jsem tady.

Moje détské télo bylo malé, ale odolné. Ucila jsem se Cist krajinu podle
stop — liska byla lehka, jeji krok jemny, zatimco vI¢i stopy byly hluboké, pev-
né, rozvazné. Les v zimé dychal jinak. Para, kterd se mi zvedala od Ust, sply-
vala s mlhou, jako by mé les pohlcoval.

Stoupala jsem vzhdru, s noZem pfivaizanym u pasu, pfestoZe moje ruce
byly tak ztuhlé, Ze by ho sotva udrZely. Ale nebylo ddleZité bojovat. Bylo ddle-
Zité byt tam. Vidét stopy. SlySet ticho. Ucitit strach.

Strach mél zvlastni chut — kovovou, chladnou, jako krev na snéhu.

P¥i kazdém kroku jsem citila, jak se hranice mezi tim, ¢im jsem byla, a tim,
¢im jsem se mohla stat, posouva. Les mé nepfisel zabit. PfiSel mé zformovat.
Ta temnota byla starsi nezZ lidé. Patfila vikim, duchlm, stinu, ktery ve dne
spal a v noci kracel beze stop.

Byla jsem dité. A pfesto jsem védéla, Ze kdo dokaze stat v tichu zimniho
lesa, ten uZ nenf nikdy doopravdy sam.



KdyZ jsem se vracela z hor, vesnice uz Zila svym tempem. Kazdy ddm mél
svoje zvuky, svoje rytmy. Nékteré dvere vrzaly jako staré Zeny, jiné praskaly
jako bice. Psi se rozstékali, kdyZ mé poznali, i kdyZ jsem byla cela zakuklena
do koZeSin.

Vesnice byla sit, ve které se nedalo Zit individualné. Kazdy pohyb jednoho ¢lo-
véka se stal pohybem vSech. KdyZ nékdo Stipal dfevo, dunéni se rozbéhlo celym
prostorem. KdyZ nékdo klepal koberce, vinil se prach pfes celou ulici. Lidé byli
jako organy jednoho velkého téla. Pokud nékdo odesel, télo to citilo jako bolest.

Rano zacinalo Gnavou. Vzduch vonél sldamou, studenou vodou, popilkem
a potem.

Ja jsem sedéla na prahu, bosa, s chodidly zabofenymi do snéhu, ktery z{-
stava i po zameteni. Sledovala jsem svét, ktery se netvafril jako svét, ale jako
povinnost. Zeny se sklanély nad lavory, z nich? stoupala para. MuZi vychazeli
k polim kroky, které se nesly snéhem tak, jako by jejich rytmus urcoval sam kraj.

Nad hlavou mi visely kosti soba, ktery byl porazen minuly rok. Visely tam,
aby odpuzovaly zIé duchy. Divka jako ja tomu méla véfit. Moje mysl se vSak
toulala jinam.

Babicka vypadala jako stary kmen stromu — popraskana, tvrda, nezlomna.
Jeji vyraz byl vZdycky stejny. Klidny, ale nepfistupny. Neusmivala se, ale ani
se nezlobila. Cely Zivot nosila Satek, ktery mél stale stejnou barvu: vybledlou,
jako by z ni roky odsaly pigment.

Jejiruce byly suché jako pergamen. Méla v nich silu, kterou Zeny v nasi ves-
nici pfedavaly nesly3né — ne jako dar, ale jako povinnost.

Nikdy jsem ji nevidéla psat. Papir pro ni byl zbytecny luxus. Slova, ktera mél
clovék na srdci, se prece zapisuji do chovani, nikoli do knih.

Kazdy tyden vytahovala svij kufr smrti. Byl to ritual ticha, ktery mé fascino-
val i désil. Otevirala viko s peclivosti, kterou jini lidé vénuji svatebnim Satdim.
V kufru leZela latka, peclivé sloZzena, moznéa jednou prana a schovana. Babic-
ka ji hladila dlani tak jemné, jak nehladila nikdy mne.



Nebyla to laska k smrti. Byl to respekt. Pfijeti. Pokora. VEdomi, Ze Zivot neméa
trvat vé¢né — a praveé proto se ma Zit tak, aby ¢lovék snesl svij vlastni odchod.

Jeji ticho ucilo vic neZ celé knihovny.

Knihy jsem cetla potaji, jako by kazda stranka byla zakdzanym dotykem.
Strkala jsem je pod deky, pod matraci, nosila je v koSi mezi bramborami. Pis-
mena byla jako svétla vtemném lese - slaba, ale nezhasinajici.

Cetla jsem o hrdinech, o cestovatelich, o divkach, které se odvaZily odejit.
0 méstech, ktera byla vétsi neZ naSe celé Gdoli. O mofich, kterd nikdy neza-
mrzala. O lidech, ktefi Zili podle sebe.

KdyZ jsem Cetla, dychala jsem rychleji. Jako by se ve mné probouzela sila,
kterou jsem neznala. A zaroven stud — jako by mé knihy usvédcovaly z ne-
vdécnosti vici Zivotu, ktery jsem méla.

Sny, které se rodily pfi ¢teni, byly kfehké. Méla jsem strach je udrZet, aby
se nezlomily.

Pole byla tvrda skola. Hlina se lepila na ruce, palila v horku a kfupala v mrazu.
Béhem paseni dobytka jsem stala v travé, ktera mi Simrala kotniky, a pfitom jsem
méla pocit, Ze stojim na hranici mezi dvéma svéty. Jeden svét byl viditelny — zem,
ktera rodila brambory a p3enici. Druhy byl skryty — svét véci, o kterych jsem cetla.

Tety pracovaly s pfesnosti hodinovych strojki. Jejich téla byla unavena, ale
nikdy nepolevovala. Mély v sobé cosi, co neumfelo ani po roce nejtvrdsi zimy.
KdyzZ sklizely, hybaly se jako jeden stroj. A ja mezi nimi jako ozubené kolecko,
které nikdy Gplné nezapadlo.

Védéla jsem, Ze nepatfim k té praci. Neuméla jsem se sklonit s takovou sa-
moziejmosti. VZdy mé to tahlo o kousek vy3 — oci vzhiru, k horizontu hor.

Vesnice méla vlastni kalendaf — ne podle mésicd, ale podle rituald. Stfi-
hani ovci. Spradani viny. Orani poli. Paseni stad. PordzZeni zvifat. Kazdy
Gkon mél svou melodii.

Stfihani ovci doprovazelo huceni, beceni, Susténiviny, ktera padala na zem
jako podzimni listi. PoraZeni bylo tiché — kromé jediného zvuku, ktery se €lo-
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véku vryje do paméti navzdy. Krev vytvarela na zemi tmavou skvrnu, ktera
absorbuje prach, ale pamét ne.

Oslavy predstavovaly opacny pél. Svatby, narozeni, kolaudace, pohtby.
V3echno se délalo spolecné - jedlo se ze stejnych talifd, plakalo do stej-
nych kapesnik(, tancovalo v kruhu, ktery mél jednoduchy rytmus, ale pev-
nou silu.

Ucila jsem se tam, Ze Zivot a smrt nejsou dvé barvy — jsou to odstiny jedné.

KdyZ jsem sedéla v hledisti baSkirského divadla, svét vesnice se mi zdal
maly. Jevisté bylo jind vesmirna brana. Kostymy Sustily, svétla blikala, pfibéhy
se rodily. A pFesto ve vSech hrach byla stejna pravda: clovék, ktery ztrati svou
smecku, ztrati sdm sebe.

Vylouceni bylo horsi neZ smrt.

Ten motiv mé pronasledoval. Zaséval do mne strach, ktery nebyl mym vlast-
nim — byl stary jako kultura, z niZ jsem pochazela. A pfesto pravé tento strach
mé jednou pfimél odejit. A stat se Zenou, kterd uz nikdy nebude Zit podle
toho, kdo ji necha ve smecce a kdo ne.

Byla jsem dité mezi dvéma svéty.

Jednim byla vesnice - tvrda, neménn4, rytmicka, kruhova.

Druhym byly moje sny — ostré, barevné, trhavé, obsahujici pohyb, ktery
jsem jeSté neuméla pojmenovat.

Nosila jsem v sobé ohen i stin.

Strach z vlkd i touhu jit s nimi.

Babiccino ticho i hlas stranek, které jsem cetla.

Vesnice mé ucila prezit.

Strach mé ucil vnimat.

Knihy mé ucily snit.

Ales mé ucil, Ze i kdyZ Clovék kraci sam, nemusi se ztratit.

Tehdy jsem jeSté nevédéla, Ze jednou z té vesnice odejdu.

A Ze teprve tehdy zacnu opravdu Zit...
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Prvni laska

Dospivani nepfislo jako nahly zlom, spis jako tani snéhu. Nejdfiv jen voda
stékajici po stfeSe, pak louZe na cesté, aZz nakonec zemé zacala méknout pod
nohama. A nékde mezi tajicim snéhem a prvni vini vlhké hliny se objevila
i moje prvni laska.

Kluk z vesnice. Pro ostatni skoro celebrita — ten, o kterém se mluvilo, na
kterého se divky divaly koutkem oka, kdyZ Sel kolem. Pro mé byl nejdfiv jen
soucastf kulisy, nécim, co patfi k vesnickému svétu stejné jako prach na cesté
a vecCerni vyti psd. Byla jsem placha, seviena, uzaviena do sebe. Nedokazala
jsem si ani pfedstavit, Ze by se jeho pohled mohl zastavit zrovna na mné.

Ale zastavil se.

Najednou jsem existovala jinak. Jako by moje télo nahle nabylo hmotnosti.
Chodila jsem stejnymi cestami, ale kazdy krok byl citit, jako by po zemi pre-
jizdél reflektor. Vnimala jsem, jak mi vlasy leZi na krku, jak mi srdce bije, kdyZ
se nékde nedaleko objevi. Vsechno, co dfiv bylo jen kulisou, se proménilo
v prostor, ve kterém se m(iZe néco stat.

Milovali jsme se v seniku, kde seno Skrabalo na kizi a prach tancil v Sikmém
svétle, které pronikalo mezi prkny. Stara prkna pode mnou vrzala jako svédci,
ktefi toho vidéli pfilis. Byla vtom neohrabanost, ticho a zvlastni néha dvou tél,
ktera si teprve zkouSela dovolit vlastni touhu. Na pddé mezi zapomenutymi
vécmi, v l[aznich, kde para zakryvala rozpaky. Télo, o kterém mi cely svét fikal,
Ze ma byt posludné a skryvané, nahle védélo pfesné, co déla.

Stydéla jsem se a zaroven jsem poprvé citila, Ze Ziju. Byl starsi, mél v ob-
liceji prvni vrasky kolem oci, ty jemné Carky, které vznikaji u lidi, co se ¢asto
sméji. Jeho pfitomnost mé uklidiovala a zaroven rozruSovala, jako by pfinesl
do mého uspofadaného vesnického svéta neviditelnou trhlinu.

Nad nami ale existovala jina vrstva svéta — zakazy, ocekavani, kontrola. Do-
pisy, které nikdy nedoSly k adresatovi, protoZe je maminka zachytila dfiv, nez
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prekroCily prah. V jejim svété nebylo misto pro divci lasku, ktera neodpovidala
planu. Listy papiru mizely, slova se ztracela, ale to, co se odehralo v téle, uz ne-
Slo odestat.

Jednou prosté zmizel. Ne z mého téla, to si ho pamatovalo dal, ale z mé ¢asové
osy. Vesnice 5la dal, sezony se stfidaly, jini muZi pfichazeli a odchazeli. Teprve
o mnoho let pozdéji, kdy uz jsem Zila jinde, se ke mné donesla zprava o nehodé
na motorce. O tom, Ze zemfel tak, jak Zil - prudce, néhle, bez varovani.

V tu chvili se ¢as roz3tépil. V jednom proudu byl mrtvy muz na asfaltu. Vtom
druhém zdstal navzdy Zivy, usmévavy, s jasnyma ocima a ranymi vraskami,
které se mu délaly, kdyz se smal. Pro mé bude navZdy Zit pravé vtom druhém
proudu. V seniku. Na pdé. V laznich. V téle, které se teprve ucilo fikat ano.

Skola

Mimo vesnici probfihal jiny Zivot — Skolni. Ten byl pro mé dlouho jako cizi film
bez titulkl. Do patnéacti let jsem neuméla rusky dost dobfe na to, abych se
v ném citila doma. Jazyk, ktery byl potfebny, aby se ¢lovék stal soucasti vétsi-
ho svéta, pro mé byl zpocatku zdi.

Ve tfidé jsem sedéla v lavici jako nékdo, kdo pfiSel omylem. SpoluZaci se
pohybovali lehce, mluvili rychle, pouZivali slova, kterd mi klouzala mezi prs-
ty. Smali se vécem, kterym jsem nerozuméla. Smér jejich pohledd jsem citila
na zadech jako drobné vpichy. Sikana nemusela byt jen fyzicka. Stacilo to
tiché vyclenéni. Posmésné (sklebky. Mala gesta opovrzZeni.

Neméla jsem kamarady. Ne proto, Ze bych je nechtéla, ale proto, Ze jsem
neméla nastroje, jak k nim dojit. Chlapci byli svét, ke kterému se nechodilo
spontanné. Mezi mnou a nimi stala celd zed studu, jazykovych bariér, vy-
chovy, vesnickych pravidel. V3echno ve mné fikalo: nevycnivej, nedivej se
prilis dlouho, neptej se, nepros.
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Byla jsem neviditelna. A pfitom uvnitf mé vSechno kficelo.

Jedingm mistem, kde se m{j hlas smél rozezvucit naplno, byla hudebni
Skola. Tam, kde se nehodnotilo, jestli se ¢lovék umi zapojit do rozhovoru
o filmech nebo madé, ale jestli dokaZe udrZet ton. Zkousky latinskych sbor(
mély jinou logiku. Nesly3ela jsem vlastni pfizvuk. SlySela jsem jen, jak se mdj
hlas spléta s ostatnimi do jednoho. Tam se moje télo uvolnilo. Jako sélistka
v koncertnim sboru jsem poprvé zaZila pocit, Ze na mé nékdo kouka ne proto,
e jsem jina, ale proto, 7e jsem dobra. Ze n&co umim.

Latinska slova neméla pro moje vesnické ja vyznam ve smyslu obsahu. Byla
to Cista zvukova magie. Skladby se pfelévaly, harmonie vibrovaly v hrudniku,
dech se zklidfioval a zaroven prohluboval. Hudba byla prvni formou svobody,
ktera nesla zakazat. Na p6diu jsem nebyla mala tatarska divka z vesnice v ho-
rach. Byla jsem hlas. Nastroj. Soucast néceho vétsiho.

Mladistva revolta

Zlom nastal v patnécti. Jako kdyby nékdo pfepnul rychlost celého filmu.
Pfechod na stfedni Skolu byl prudky, jako vyjeti z polnf cesty na dalnici.
Najednou mé obklopili jini lidé. Diskotéky, svétla, hudba, ktera se neptala
na pdvod, ale nutila télo hybat se. Sofistikovanéjsi pratelé z mésta, ktefi
znali jiné knihy, jiné kapely, jiné sny. Prostor, ve kterém jsem mohla zkusit
byt nékym jinym neZ tou divkou z vesnice, kterd neuméla véas odpovédét.

Mladistva svoboda nepfisla v podobé pland a vizi. Pfisla skrze télo. Skr-
ze tancovani v klubovych svétlech, skrze doteky, skrze nezavazny sex se
starSimi muZi, ktefi vidéli teenagerku s hladovyma ocima a omlouvali se
kultivovanosti, zkuSenosti, komplimenty, které jsem v té dobé potfebovala
vic nezZ cokoliv jiného. Byla v tom smés zvédavosti, prazdnoty, touhy po po-
tvrzeni vlastni existence.
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Moje vychova mi nedala navod, jak se v tom prostoru pohybovat. Dala mi jen
seznam zakazd, které jsem ted zacala porusovat. Télo, které bylo tak dlouho
spoutané, se vrhalo do experimentd, jako by chtélo dohnat promeskané roky.

Doma to mélo jinou podobu. Matka, ktera ve svém svété bojovala o prezi-
t jingmi prostfedky, vidéla v mé mladistvé revolté ohroZeni pofadku. Mokré
hadry, které dopadaly na k{Zi jako trest. Chladna voda, strach, staZzené hrdlo.
Fyzicka bolest byla ale ve srovnani s vnitfinim konfliktem jasna a citelna. To,
co bolelo vic, byla vnitini rozpolcenost. Divka, ktera chtéla Zit, se rvala s div-
kou, kterd se méla podfidit.

V tom chaosu se vynofilo néco necekaného - talent. Stfedni Skola odhalila,
Ze mam cit pro literaturu a historii. Hodiny, které jinym pfipadaly nudné, byly
pro mé jako otevieni novych dvefi. Pfibéhy, které jsme probirali, mi pfipo-
minaly, Ze svét je mnohem $irsi neZ nase mésto, nase rodina, nase vesnice.
Nebyla to uz jen fantazie z détskych knih. Byla to strukturovana historie
svéta, do které bylo moZné se néjak zapsat.

Univerzita

Myslenka na univerzitu se zrodila tiSe. Ne jako velky sen, ktery se hlasi, ale
jako maly klicek zakofenény hluboko uvnitf. Cesta k filologii nebyla jednodu-
cha. Nikdo v mém okoli si nepfedstavoval, Ze bych mobhla jit studovat. Plan
pro mé byl jiny — po Skole se vdat, vstoupit do kolotoce, ktery znaly viechny
Zeny pfede mnou. Rodina, prace, déti, opakujici se dny.

Ja ale citila, Ze kdybych do tohoto kola vstoupila hned, uz z néj nikdy ne-
vystoupim.

Na univerzitu jsem se dostala s velkymi obtiZzemi, navic jen jako posluchac-
ka — nékdo na okraji systému. Pfesto to byl prilom. Jako kdyZ se vesnické dité,
které chodilo v zimé pozorovat vlky, najednou ocitlo v knihovné plné jazykd.
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Univerzita byla prvni misto, kde jsem zacala skute¢né rozkvétat. Budovy
mély jinou vini — smés starého papiru, prachu, tabaku a levného parfému.
Chodby byly plné krokd, které nikam nespéchaly jen proto, aby stihly dalsi
sménu na poli. Lidé kolem se zajimali o poezii, filozofii, filmy, hudbu. Jejich
starosti mély jiny tvar.

Navazovala jsem pratelstvi, kterd nebyla zaloZenda na pfibuzenskych vazbach
nebo sousedstvi, ale na spolecné zvédavosti. Ve vstupni hale se sedélo na pod-
laze, hralo na kytary, pilo se levné portské vino z plastovych kelimkd. Slova pisni
se misila s alkoholem, tvéafe rozjasioval smich. Poprvé v Zivoté jsem citila, Ze
patfim do prostoru, v némz je moje jinakost spi$ plus neZ problém.

Seznamovala jsem se s mladymi muZi ze vzdélanych a kultivovanych rodin.
Méli jiné zvyky, jiné domovy, jiné pfibéhy. Jejich knihovny doma nevypadaly
jako smély experiment, ale jako samozfejmost. Vedle nich jsem se ucila, Ze
neni hanba chtit vic. Ze nenf zlo€in byt chytra. M(j d&tsky strach, Ze pFilis chytrd
Zena bude trpét, se pomalu rozpoustél v hodinach nad ucebnicemi a v rozho-
vorech o autorech, které jsem dfiv jen potaji Cetla.

Poprvé jsem se setkala se zapadni rockovou hudbou. Silné akordy, kytarové
riffy, rytmus, ktery rezonoval v téle jinak neZ folklorni melodie z vesnice nebo
liturgické skladby z hudebni Skoly. Hudba nesla vzpouru, melancholii, tou-
hu. Pisné mluvily o svobod€ zplsobem, jaky jsem do té doby neznala. Zjistila
jsem, Ze existuji lidé, ktefi neberou svobodu jako privilegium, ale jako nutnost.

Nékteré vecery jsem dostala basné. Slova napsana na papife, ktera tentokrat
nikdo nezachytaval ani nenicil. Byla to nova zkuSenost — stat se objektem ob-
divu, ted'vsak v jiném kontextu. Ne jen jako télo. Jako bytost, ktera inspiruje.

Moje prvni divadelni pfedstaveni se konalo v mladeznickém studentském di-
vadle. Jevisté bylo dalSi verzi lesa — prostor, v némZ se dalo zkouSet jiné identity,
jiné tvare, jiné Zivoty. Dostala jsem roli nespoutané divky. To obsazeni mé poba-
vilo i zneklidnilo. Bylo v ném néco prorockého. V roli jsem délala véci, které jsem
si v béZném Zivoté jesté nedovolila Gplné védomé. Télo si to ale pamatovalo.
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Kazdy krok po prknech, kazdy pohyb ruky, kazdy pohled do imaginarniho pu-
blika byl tichym tréninkem budouci odvahy.

Zkousky probihaly v dusnych salech, kde vzduch vonél potem, prachem a sta-
rymi kulisami. Svétla reflektorl palila do oci a vytahovala z tvafe kaZdy stin.
Divadlo mi dalo novou formu jazyka — jazyk téla, vyrazu, ticha, rytmu scény.
UZ to nebyly jen knihy, kde jsem hledala jiné Zivoty. Byla jsem to ja, kdo je hral.

SnaZila jsem se dostat do baskirské televize, vytvofit si vlastni program pro
mladé. Byla v tom smés naivity a drzosti. Pfedstava, Ze hlas divky z vesnice
muZe oslovit celé publikum, byla kfehka i drtiva. DileZita byla uZ jen samotna
snaha. Tyhle prvni kroky znamenaly, Ze uz se nesnazim byt jen soucasti ciziho
pfibéhu, ale Ze chci vytvaret vlastni.

Vété jsem pracovala jako vedoucitabor(i pro déti. Dny byly plné slunce, kfiku,
her a neustalého vymysleni programu. Bylo to jiné vedeni neZ to vesnické - ne
tvrda prace na poli, ale organizace radosti. Déti béhaly po loukach, skakaly do
vody, stavély si bunkry. Ja jsem se mezi nimi citila jako generalka malych svéta.
Moje fantazie, dlouho Zivena knihami, konecné nasla praktické uplatnéni.

Jednou jsem vyhrala soutéZ o nejlep3i vedouci taborll v celé republice. Toto
ocenéni by v mém détstvi nikdo nepovaZoval za dlleZité, ale pro mé bylo kli¢ové.
Znamenalo, Ze to, co jsem v sobé nosila — cit pro piibéhy, organizaci, praci s lid-
mi — ma hodnotu. Uméla jsem vytvaret prostor, ve kterém se jini citili dobfe. To
byl novy typ moci. Ne moci nad nékym, ale moci tvofit atmosféru.

Jako studentka katedry srovnavaci lingvistiky jsem ziskala jediné misto
v zemi na studentském vymé&nném programu do Ceské republiky. Zpo&atku
jsem si byla jistd, Ze si to nezaslouZim, a samotna predstava odjezdu do za-
hrani¢i mé désila. Zaroven jsem citila, Ze je to magie, zaZitek, ktery nastane
jednou za Zivot a Ze se tam musim dostat. Dva roky jsem shromaZzdovala
dokumenty a psala dopisy, neZ mi ministerstvo Skolstvi v Moskvé udélilo
povoleni k parmési¢nimu odjezdu do zahranici. Pak ale udefila katastrofa
z necekané strany: objevil se muz, kterého jsem si méla vzit.
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Svatba

~o s o

Upoutala jsem pozornost nejatraktivnéjSiho muZe v okoli. Jeho pfitomnost
byla znovu potvrzenim, Ze uzZ nejsem ta neviditelna divka z lavice. Svatebni
pléan se objevil jako logické pokracovani. Tak to ¢asto byva. Divka, ktera uspé-
la, ma byt odménéna tim nejbéZnéjsim scénarem: vdavkami.

Méla jsem mit svatbu. Bilé Saty. Spolecné fotografie. Pfib&h, ve kterém se
vSe sprdvné uzavre.

JenZe nékde hluboko ve mné se ozval ten stary hlas. Ten, ktery chodil v détstvi
na vlky. Ten, ktery stal v zimnim lese a nechal se formovat tichem. Ten, ktery vé-
dél, Ze vstoupit do klece — byt pozlacené — znamena vzdat se néceho, co nelze
ziskat zpét.

Strach z uzavieni byl vétsi neZ strach ze samoty.

V té dobé se objevil jiny smér. Karlova univerzita. StaZ, ktera mé na nékolik
mésicl pfivedla do zemé, o které jsem dfiv Cetla jen v knihach. Praha, mésto
mostd, kamennych ulic, kavaren a Gplné jiné historie. MoZnost zdstat po sta-
Zi dal. MoZnost odjet.

KdyZ se bliZila svatba, jeji termin a prazska cesta se prolnuly v ¢ase jako
dvé koleje. Bylo potfeba si vybrat. Bud svét, ktery jsem znala - s jeho jis-
totami, ritualy, o¢ekdvanimi. Nebo svét, o kterém jsem snila — s jeho riziky,
neznamem, otevienymi dvefmi.

Utekla jsem ze své vlastni svatby. Ne jako hrdinka romantického filmu, ale
jako Zena, ktera vi, Ze jestli to neudéla ted, tak uz nikdy.

Odesla jsem do Ceské republiky. Ne s pocitem, Ze za sebou nechavam
vsechno Spatné, ale s védomim, Ze vSechno, co mé formovalo - vesnice,
zima, babicka, vlci, prvni laska, Sikana, hudba, divadlo — se mnou odjiZdi jako
neviditelny kufr. Ne kufr smrti, jaky méla babicka pod posteli, ale kufr Zivota.
Tim kon¢i prvni Zivot jedné Zeny.

A zacina dalsi.
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Vazeni ¢tendfi, praveé jste docetli ukazku z knihy 9 Zivotl jedné Zeny.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



