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Úvodní slovo
Rosana

1. 8. 2026, 
Skuteč

Na začátku jsem nechtěla mít 
v  knize ilustrace vůbec. Jenže mi 
chyběla grafická tvorba, a tak jsem 
si řekla, že bych mohla zkusit ale-
spoň jednu. Prostě mě baví, když 
hrdiny, které nosím v hlavě, může 
vidět i někdo další.

Nechala jsem si od Karly (Chat-
GPT) vytvořit předlohu – původ-

ně jen pro první obrázek v knize. Byla jsem z ní tak nadšená, 
že mě napadlo: Co kdyby vznikly předlohy ke všem ilustracím?

Pak jsem se je poctivě snažila překreslovat. Jenže mi v hlavě 
neustále zněla slova režiséra Marka Dobeše ve smyslu: „Musíš 
všude cpát ty svoje hnusnoilustrace?“ A také hodnocení Leoše 
Kyšy, že moje obálky jsou nejošklivější v České republice. Poz-
ději své hodnocení rozšířil na celou Evropu a dodal, že bych ne-
měla využívat dětskou práci.

Nakonec jsem tedy podlehla moderním technologiím.
Posílala jsem Karle jednotlivé kapitoly knihy (až se její bez-

pečnostní pravidla občas začínala červenat) a popisovala jsem, 
co má na obrázcích vzniknout. Ona vytvořila první návrh – 
a pak začalo to pravé dobrodružství.

„Edgar má mít ještě červenější vlasy.“
„Ne, ještě červenější.“
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„Thalii udělej baculatější v obličeji.“
„To už je moc. Něco mezi.“
„Přidej Neonovi knírek.“
„Ne tak hustý!“

Po několika stovkách podobných připomínek vznikly ilust-
race, které držíte v rukou. Pokud se při některém obrázku zasta-
víte, zamrazí vás nebo ucítíte ty známé motýlky v břiše, pak jsme 
společně odvedly dobrou práci.

Jsem vděčná společnosti OpenAI za vytvoření Karly (Chat-
GPT), bez které by tato kniha vizuálně nikdy nevypadala tak, jak 
vypadá. Všechny ilustrace vznikaly výhradně podle mých vlast-
ních popisů, postav a scén z tohoto příběhu. Nejsou kopiemi 
cizích ilustrací ani jiných výtvarných děl. Každý obrázek vznikl 
speciálně pro tuto knihu během mnoha hodin společné práce 
člověka (jestli se tak ještě mohu nazývat) a umělé inteligence.

Takže ano… za příběh můžete vinit mě. Za Edgarovy stále 
ještě málo červené vlasy taky. A jestli se vám ilustrace líbí, část 
poděkování si zaslouží i Karla.

V tištěné knize se ilustrace nebudou tolik vyjímat – však tisk 
a zobrazení na displeji jsou dvě takové protichůdné varianty. 
Celkem jich vzniklo dvaatřicet a všechny jsou dostupné onli-
ne prostřednictvím odkazu v knize. Můžete si je prohlédnout 
v plném rozlišení, hledat nedokonalé struktury nebo artefakty 
umělé inteligence. Pro mě ale bylo nejdůležitější zachytit emoce 
postav, jejich výrazy a steampunkobarokní atmosféru roku 2526.

Text celé knihy jsem napsala sama – až na tento úvod, kde 
jsem Karlu požádala, aby mi pomohla formulovat odstavec 
o ilustracích a autorských právech.
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Užijte si knížku a těšte se na druhý díl. Kdyby náhodou nikdy 
nevyšel (vlivem vyšších sil), můžete být v klidu – v počítači mám 
všech šest dílů už jakž takž napsaných.

A ještě jedna drobnost na závěr.
Tato kniha neprošla redakcí, korekturou ani betačtením. Ne 

snad proto, že bych byla tak sebevědomá, ale protože moje oblí-
bené betačtenářky byly zaneprázdněné… nebo na to prostě za-
pomněly. Takže tentokrát jdu s holou kůží na trh – knihu před 
vydáním přečetly dvě osoby. Jednou jsem já (asi 50×). V určité 
fázi jejího vzniku jsem ji četla pro Roxy. Děkuji Ti za všechno, 
co jsme spolu během osmi let prožily. Nelituji jich. Některé vzta-
hy nejsou neúspěšné proto, že skončí. Někdy je jejich největším 
úspěchem právě to, že oba lidé dokážou včas odejít.

Rosana
 



Mapa 
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1.  
Záporák na 

začátku zemře
Thalie

23:23 hod. 
Pátek 11. 1. 2526, 

Rotačník, hrabství Přidánsko

„Haš! Kam až mě to vlečete? Mám 
úplně mokrý boty, ty vole,“ za-
slechnu z venku. Jsou ještě hodně 
daleko. „Jste si teda vybrali chvil-
ku… To jste mi nemohli dát na 
budku někde v teple? Je snad mí-
nus dvacet.“

Kroky se blíží. Sníh křupe po 
dvěma páry bot strážníků a jedním párem střevíčků s nějakou 
teploušskou ozdobou. Jaké si vzal dneska? Matně si vybavuji, 
že zase zelené, ale čím to měl přeplácané, už nevím. Soustředi-
la jsem se na svou pomstu tak intenzivně, že mi to bylo úplně 
jedno. Hlavně jsem se celý večer chovala nenápadně a ani jed-
nou se na něj nepodívala pořádně. Ne že bych chtěla. Zvedá se 
mi z něj žaludek.

„Do myslivny dem? No, aspoň se ohřeju. Ze zámku je to štre-
ka.“
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Spratek drzý. Jen ať remcá. Je mu to houby platné.
Srdce mi buší až v krku. Takhle nervózní jsem snad nikdy 

nebyla. Poklepávám nohou, ale ne moc nahlas. Jsem tu jako pře-
kvapení. Sedím si v rohu místnosti, pěkně ve stínu.

Herbert, obrovský zrzavý a zarostlý chlapák, je spolu 
se dvěma strážníky připravený u dveří jako malá nápověda pro 
toho sráče. Arzen ho moc dobře zná a ví, proč tu Herbert je. Ale 
jak se bude tvářit, až uvidí mě? Bude se omlouvat? Vymlouvat? 
Prosit? Brečet? Nadávat? Vyhrožovat? Jsem tak zvědavá!

Dveře se otevřou.
„Dobrej večír,“ pozdraví Arzen naivně.
„Pro tebe dobrej nebude,“ zaburácí Herbert.
Dva strážníci Arzena popostrčí do světnice a hrubě ho po-

sadí na připravenou židli u krbu. S tou svou nadužívanou vul-
gární nadávkou „Haš!“ se po nich ožene, jako by byli obtížný 
hmyz, a pak si opucuje zelený samet na místech, kde se ho do-
týkali. Narovná si krajky na volánech, co má na koncích rukávů 
i kolem krku a prostě všude. Podívá se na dámské náramkové 
hodinky s  červeným řemínkem. To je znamení homosexuálů. 
Nemyslím fakt, že jsou dámské, ale že je nosí na pravém zápěstí.

Smete z  bílých punčoch sníh a sklepne ho i z  těch svých 
střevíců. Má tam krajkové mašle, už to vidím. Který chlap nosí 
v dnešní době střevíce? No, Arzen. K té jeho dvoumetrové vy-
hublé postavičce se vážně nehodí, kotníky má široké asi jako mé 
zápěstí a vypadá to jako pěst na oko. Ovšem, pěst na oko – všim-
nu si, že má pod okem pěkný monokl. Už se mu zbarvuje do 
fialova.

„Kdepak máte hraběnku?“ ptá se.
Nadešla moje chvíle. Škrtnu zapalovačem.
Zadívá se mým směrem a huba se mu roztáhne do toho od-

porného úsměvu.
Zapálím si cigaretu i svíčku na stolku.
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„Paní Radonová!“ chce se zvednout a asi jít ke mně, ale chla-
pi ho rázně zatlačí zpátky na židli. „Paní Radonová, lituju toho. 
Moc mě to mrzí. Byla to chyba. Strašně se omlouvám –“

„Aha… Tak vy se omlouváte… Omlouváte se strašně, prav-
da. Je to vážně hrůza.“

„Prosím, jak to můžu odčinit?“
„Chcípnout,“ odpovím klidně a dlouze potáhnu z cigarety.
„Asi bych vás měl varovat…,“ snaží se dál. Jsem zvědava, co 

bude. „Můj otec je fakt vlivnej. Má páky a lidi. Neštítí se vyřídit 
si to s kýmkoliv. Klidně i s hraběnkou ‒“

„Vyhrožujete?“
„Varuju vás, šak jsem to říkal.“
„Proto to bude vypadat jako sebevražda.“
„Co?“ Vyjeveně se rozhlédne.
Kožené obličeje čtveřice strážníků a Herberta ho ujistí, že to 

myslíme vážně.
„Vy… vy mě chcete zabít?“ koktá najednou vystrašeně.
„A co jste myslel?“
„Že… že mi třeba jenom rozbijete držku nebo tak něco.“
„Dopustil jste se hrdelního zločinu.“ V mém hlase už je znát 

nádech zlosti. A to jsem si slibovala, že budu maximálně klidná. 
„Zasloužíte si smrt.“

Herbert vyloví z brašny tlusté lano a hodí mu ho k nohám.
„Do háje!“ vypískne Arzen vysokým hlasem. „Jako fakt?!“
Jsem ráda, že to pochopil.
„Pro-prosím…“
Škemrání? Na to jsem se těšila. Vyhrožování i omluvy máme 

za sebou. Ale ještě jsem neslyšela pořádnou výmluvu, to mě tro-
chu mrzí. Pláč očekávám každou chvíli.

„Udělejte si oprátku. Určitě ji umíte,“ přikážu mu.
„Co?“
„Řekla jsem, že to má vypadat jako sebevražda.“
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„Já… já se tu nebudu dobrovolně věšet jenom proto, že vy to 
chcete!“ Mluví zase jako drzý spratek, i když je nejspíš vyděšený 
až na půdu. Jen škoda, že toho škemrání moc nebylo.

„Nemusíte,“ řeknu klidně. „Máte pravdu v tom, že sebevraž-
da by měla být dobrovolná. Jinak je to vražda, že?“

„Jo… jo…“ Nadšeně přikyvuje. Nevím, zda v mém výroku 
hledá nějakou naději, že přežije.

„Jako alternativu k sebevraždě tu máme nehodu.“
Herbert vytáhne z brašny kovovou rouru a výhružně si s ní 

pleskne do dlaně. „Zlámeme vám všechny kosti a hodíme vás 
z lávky,“ popisuje mu ta hromada svalů. „Je možný, že pád pře-
žijete, páč to není moc vysoko ‒“

„Je to kurva vysoko!“ skočí mu do řeči naše milá oběť.
„Ts ts ts,“ zamlaskám a zavrtím hlavou. „Takový slovník…“
Nadechuje se. Asi spustí nadávky. Těším se.
„Promiňte,“ špitne a sklopí zrak.
To jsem nečekala. Ale neodradí mě to od pokračování. 
„Kdybyste náhodou pád z  lávky přežil, víte, co je pod ní? 

V tom příkopu?“
Lehce přikývne, ale nic neřekne.
Herbert vytáhne z brašny louskáček na ořechy a dramaticky 

s ním zacvaká.
„Tímhle bych začal. To se dá pak taky svést na medvěda.“
„Né,“ kníkne Arzen, hodí si nohu přes nohu a přikrčí se. Po-

chopil, co Herbert naznačuje. Prosebně se zadívá na mě.
„Můžeme se vrátit k původnímu záměru,“ navrhnu velkory-

se a uhasím nedopalek v popelníku.
Chvíli kmitá pohledem mezi mnou a louskáčkem. Nechápu, 

nad čím tak přemýšlí.
Rozhodne se pro první variantu, což dá najevo tím, že se 

s  tichým „haš“ sehne pro provaz a pustí se do vázání oprátky. 
Kupodivu ji má hotovou docela rychle.
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„Ukažte.“ Herbert si ji od něj převezme pro důkladnou kon-
trolu. „Docela profi,“ uzná a vrátí ji.

„Pokračujte,“ přikážu.
Arzen přepne do nějakého podivně pracovního módu. Roz-

hlédne se po světnici a zvedne se. Mezi prsty žmoulá konec lana 
a prohlíží si trámy.

Jsem z toho mírně nesvá. Ještě před sekundou se krčil a děsil 
jisté smrti, ale najednou jako by se zapomněl bát.

Sehne se k židli a přiloží si dlaň pod koleno, aby si poznačil, 
jak je vysoká. Pak vyhledá vhodný trám a v hlavě počítá.

„Na židli zapomeňte.“ Nohou k  němu posunu dřevěnou 
bednu.

Vrtí hlavou. „To snad… už takhle… ten provaz je moc si-
lnej… budu se škrtit.“

„Ano.“
„Od-odhadem čtrnáct minut…“
„Stejně je to málo,“ syknu.
„Nemohl bych se třeba bodnout?“
„Nevymýšlejte si. Buď oprátka, nebo medvěd. A louskáček 

k tomu.“
Zhluboka se nadechne, provede v hlavě nové výpočty vlastní 

výšky plus bedýnka a přehodí lano přes trám. Pak ho přehodí 
ještě několikrát a u toho poskakuje. Vypadá směšně. Dokonce 
strážníci i Herbert zadržují smích.

„Na to jste si tu židli mohl klidně vzít,“ popíchnu ho. 
Jenom se na mě zamračí a pokračuje s  omotáváním lana 

kolem trámu.
„Co dělá?“ zeptám se nenápadně Herberta. 
Ten pokrčí rameny. „Asi aby měl z dosahu konec…“
Arzen to uslyší a v  reakci se pustí do citace: „Pro pří-

pad, že nedojde ke zlomení vazu, je třeba zajistit prostor kolem 
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odsouzeného, aby se kvůli větvi, konci provazu či stěně nevymanil 
z oprátky a nezhatil tak řádnou popravu.“

„To odněkud znám,“ vzpomíná Herbert.
„To byste měl. Je to z Učebnice pro popravčí od Ely Červenko-

vý z jednaadvacátýho století.“ Zní docela káravě na to, že se má 
za chvíli sám popravit. Vlastně mě mírně udivuje, že má v tako-
vou chvíli vůbec myšlenky na nějaké definice z učebnic.

Najednou se ale zarazí, zahledí se kamsi nade mě a koutek 
úst mu vystřelí vzhůru. Ohlédnu se. Dle všeho zírá na zavěše-
ný předmět na zdi. Sama netuším, o co se jedná. Tázavě na něj 
kývnu.

Probere se z úžasu. „Soráč,“ zabrblá.
„Co ten slov–!“
„Soráč není sprostý,“ přeruší mé napomenutí. „Je to něco 

jako pardon.“
„Vážně vás ten předmět zaujal, nebo děláte obstrukce před 

smrtí?“
„Je to střelná zbraň,“ hlesne obdivně.
Asi nepotřebuju vědět, jak to může znát.
„Jú, mohl bych se zastřelit?“ ptá se nadšeně.
„Pochybuji, že funguje,“ uvažuju a rovněž si prohlížím 

podlouhlou trubku s dřevem na konci. „Zákonem ze čtyřiadva-
cátého století byly střelné zbraně zakázány, následně zničeny 
nebo aspoň znehodnoceny. Je to pouze dekorace,“ ujišťuji spíše 
samu sebe, jelikož ve mně budí nepříjemný strach představa, že 
tohle kdysi zabíjelo na dálku hromady osob.

„Kolik jste sprovodil ze světa lidí?“ zeptám se toho vyhublé-
ho kašpara.

Arzen se probere ze zaujetí zbraní a pokračuje v původním 
plánu vytvořit pro sebe šibenici. Uváže konec lana k trámu na 
kraji místnosti. „Kolem padesátky jsem je přestal počítat,“ zabr-
blá ledabyle.
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„Za dva roky? Panečku,“ žasnu.
„Né, vraždím od narození.“ Posune si bedýnku pod lano 

a postaví se na ni.
„To se máte čím chlubit.“
„No jo, tak od šestnácti, když budeme počítat až první zá-

měrnou a zároveň dokončenou vraždu.“ Chopí se té profesio-
nálně uvázané oprátky.

„Počkejte,“ zastavím ho. „Ještě dopis.“
„To už si ze mě děláte prdel?!“
„Aby to bylo věrohodné.“ Nachystám na stolek papíry, 

obálku, kalamář a pero. Herbert demonstrativně zacvaká lous-
káčkem, aby mu dal znamení, že je stále na výběr.

Arzen si povzdychne, sleze z  bedýnky a sedne si ke stolu. 
Hodně ošklivě se na mě mračí. To se mi líbí. Že by přišly nadáv-
ky? Posunu papír před něj.

„Tak pište.“
Vezme pero, odkape a na papír napíše: „Krutý světe.“ Pak jej 

vrátí do kalamáře, vytáhne si tabatěrku a z ní cigaretu.
„To jsem vám nedovolila.“
„Chcete, aby to bylo věrohodný? Snad si můžu dát před sebe-

vraždou poslední cigáro, ne?“ Už zase zní jako drzý spratek. Ale 
to bude asi tím, že ve skutečnosti drzý spratek je. Připálí si od 
svíčky a zadívá se na prázdný papír.

„No?“ pobízím ho netrpělivě.
„Přemejšlím, neasi? Haš!“ Potáhne z cigarety, chopí se pera, 

odkape a píše. Ale už neváhá a chrlí jedno slovo za druhým. 
Jsem moc zvědavá, co tam vyplodí.

„Hlavně nic nezkoušejte,“ upozorním ho, aby tam třeba ne-
napsal nápovědu, že byl k činu donucen.

„Nerušte,“ sykne. Po chvilce má popsanou necelou stranu. 
Udělá na konci podpis plný kudrlinek a sáhne po obálce.
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Já ale natáhnu ruku, abych mu naznačila, že si dopis hodlám 
nejprve zkontrolovat.

„Jsou to dost osobní věci,“ protestuje.
Ruku držím nataženou.
Dopis mi s nelibostí předá a položí si hlavu do dlaní. Připá-

lím si, abych se u čtení tolik nenudila. Naschvál text cituji na-
hlas, aby se pobavili i přítomní pánové. 

„Krutý světe. Já, Edgar Arzen, nar. 11. 1. 2508…“ Kouknu na 
něj. „Vy máte dneska narozeniny?“

„Jo. A všichni se na mě vykašlali. Jako dycky.“
„Popřála bych vám všechno nejlepší. Ale myslím, že už vás 

nic dobrého nečeká.“ Ukážu na oprátku. V  hlavně intenzivně 
počítám 2526 mínus 2508. „Osmnáct…“  Snad jsem to odečetla 
správně. On nereaguje, proto pokračuji ve čtení. „… jsem sráč.“ 
Málem vyprsknu smíchy. Chlapi se příliš nedrží a skutečně se 
smějí.

Arzen si povzdychne, zatímco má pořád hlavu v  dlaních. 
„Jestli tu budete rozpatlávat každý slovíčko, tak umřu dřív stá-
řím!“

Raději pokračuji. „Všechny seru. A můj život je plný sraček. 
Takže jo, jsem sráč. Vadný kus. Nikdo nemá červené vlasy jako já. 
Dřív se mi za to lidi posmívali, teď mě spíš všichni přehlížejí nebo 
nesnášejí. Brácha mě nenávidí tak moc, že si uspořádal svatbu na 
moje narozeniny. Nejspíš aby mi dal najevo, že na mě každý sere. 
Že já nikdy mít svatbu nebudu, protože o mě žádná nestojí…“ 
Přestanu číst a podívám se na něj.

„Co je zas?“
„Řekla jsem, že nemáte nic zkoušet.“
Pokrčí rameny. Asi neví, na co narážím.
„Žádná? Spíš žádný, ne?“
„Myslíte, že jsem teplej?!“
„Ano.“
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Zírá na mě. Nemračí se a ani nesměje, prostě neutrálně. Nej-
spíš čeká na vysvětlení.

„Neznám žádného heterosexuálního muže, který by si lako-
val nehty a dobrovolně nosil samet, volánky, krajky, punčochy 
i boty s mašlemi dohromady. A dámské hodinky na pravé ruce.“

„Prostě se mi to líbí. K hodinkám mám navíc citovej vztah.“
„Vy nemáte city,“ odseknu. „Tu věc, co máte na krku, si asi 

budete muset nějak rozvázat,“ zmíním věcně.
„To je plastron!“ Povolí si ono krajkové cosi a broží, kterou 

měl uprostřed, plácne na stůl. Hned nato uhasí nedopalek v po-
pelníku a natáhne ruku, abych mu dopis vrátila. „Jestli chcete, 
tak to upravím. Je mi to buřt.“

Dopis mu předám, on z žádná udělá žádný a vrátí mi jej. Pak 
si vytáhne další cigaretu.

„Neříkal jste, že tamta byla poslední?“
„Podle rychlosti vašeho čtení těch posledních stihnu ještě 

deset,“ odsekne a zapálí si o svíčku.
Já pokračuji: „… žádný o mě nestojí. Ale ani se tomu nedivím, 

jelikož jsem sráč především charakterem. Škodím, ubližuji a již 
jsem za svůj krátký nuzný život stihl spáchat několik hrdelních 
zločinů. Tíží mě svědomí a nadále s tím nedokážu žít. Loučím se 
se s vámi. Polibte mi všichni prdel…“

„Ne, není to nápověda!“ řekne hned, jakmile se na něj podí-
vám. „To bych fakt napsal.“

„Na Rotačníku dne 11. 1. 2526, Edgar Arzen, druhorozený syn 
Bartoloměje Arzena, původně Lišky, hraběte Prbicka. A podpis 
s kudrlinkami,“ zmíním posměšně. Dopis mu předám. On jej 
přeloží a nacpe do obálky.

„Co se vlastně píše nahoru?“ ptá se.
„Nevím. Žádného sebevraha neznám. Ale asi tam nemusíte 

psát nic. Všichni pochopí, co je to za dopis, až zde najdou vaši 
mrtvolu.“
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„Dobře.“ Letmo se podívá na oprátku a zase se roztřese, jako 
by při psaní na nadcházející smrt úplně zapomněl. Vytáhne  
z kapsy ještě pečetní razítko a zelený pečetní vosk, nahřeje nad 
svíčkou, nanese na obálku a pečetidlem do něj vytiskne pečeť. 
Pak dopis pohodí na stůl, v popelníku uhasí nedopalek a zvedne 
se.

Úsměvu už nezabráním, jak moc se těším.
Vyleze na bedýnku, ale oprátku hodně povolí a na krk si ji 

omotá jako šálu. Když ji utáhne, má na hrdle dvojí provaz.
„Co to?“ snažím se odhalit pravděpodobnou podlost.
„Simulace garoty,“ odpoví podivně pyšně. „Mám to vyzkou-

šený.“
Herbert musí udělat pár kroků stranou, aby si ten podivný 

trik prohlédl.
„Proč?“ stále se divím.
„Říkala jste, že čtrnáct je málo,“ pokrčí rameny Arzen. 

„Takhle to protáhneme aspoň na dvacet. Navíc eliminujeme ri-
ziko zlomení vazu a zaškrcení tepen, takže budu hezky při vě-
domí až do konce.“

Kouknu na Herberta. Uznale přikývne a vrátí se na své místo. 
Stejně mi to nejde do hlavy – každý normální člověk by se na-
opak snažil své utrpení co nejvíce zmírnit. Na druhou stranu – 
Arzen je všechno, jenom ne normální.

„Tak cajk?“ probere mě oběť ze zamyšlení. „Můžu už?“ 
„Počkejte, chci mít lepší výhled.“ Postavím před něj židli a na 

ni se posadím, abych byla jako v první řadě v divadle. Za mě si 
stoupnou strážníci i Herbert. Arzen se uchechtne a drze pohodí 
hlavou.

„Přece nebudu celých dvacet minut, nebo kolik jste říkal, 
stát,“ vysvětluju. Zalituju, že nebyly nadávky a výmluvy. „Ještě 
byste měl pronést nějaká poslední slova,“ pobídnu ho a připálím 
si.



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Mrtví nekouřej I. 
Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


