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I. KAPITOLA

Loď na širém moři

18. října 1827 k páté hodině odpolední se snažila malá le-
vantská loď, zachycující vítr, ještě než nastane noc, do-

razit do přístavu Vityla u vjezdu do Koronského zálivu.
Tento přístav, bývalý Homérův Oitylos, leží v jednom ze tří 

hlubokých zářezů, které tvoří v Jónském a Egejském moři pla-
tanový list, k němuž bylo správně přirovnáno jižní Řecko. Na 
tomto listě se rozkládá starý Peloponés, Morea moderního ze-
měpisu. První z těchto zářezů na západě je Koronský záliv, le-
žící mezi Messenií a Magnem; druhý je Maratónský záliv, který 
široce rve břeh drsné Lakonie; třetí je Nauplijský záliv, jehož 
vody dělí Lakonii od Argolidy.

K prvnímu z těchto tří zálivů náleží přístav Vitylo. Leží na 
okraji východního břehu a zabírá první přímořské svahy Tay-
getu, jehož horopisné pokračování tvoří kostru území Magna. 
Jeho bezpečné hloubky, poloha jeho průchodů, výšiny, které jej 
chrání, z něho činí jeden z nejlepších útulků na pobřeží, bičova-
ném neustále všemi větry středozemských moří.

Loď, plující co nejúporněji proti dost svěžímu severozápad-
nímu větru, nemohla být z vitylských nábřeží vidět. Dělila ji od 
nich ještě vzdálenost šesti až sedmi mil. Ačkoliv byla obloha 
velmi jasná, sotva byl okraj jejích nejvyšších plachet patrný na 
světlém pozadí nejzazšího obzoru.
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Ale co nebylo vidět zdola, bylo vidět shora, totiž z vrcholu 
výšin, ovládajících město. Vitylo je zbudováno amfiteatrálně na 
srázných skalách, které hájí starobylá akropole Kelafa. Nad ní 
se tyčí několik starých, zřícených věží pozdějšího původu než 
proslulé trosky Serapidova chrámu, jehož sloupy a hlavice jón-
ského slohu dosud zdobí vitylský chrám. Blízko těchto věží se 
zvedají také dvě nebo tři malé, málo navštěvované kaple, spra-
vované mnichy.

Zde je nutné se zmínit o  slovu „spravované“ a  o  titulu 
„mnich“, přikládaném kaluděrům na messenském pobřeží. Je-
den z nich, který právě vyšel ze své kaple, bude moci být posu-
zován podle přírody.

V té době bylo náboženství v Řecku ještě zvláštní směsí po-
hanských legend a křesťanských nauk. Četní věřící pohlíželi na 
starověké bohyně jako na světice nového náboženství. I nyní, 
jak poznamenává Henry Belle, „slučují polobohy se svatými, 
šotky očarovaných údolíček s rajskými anděly, vzývajíce také 
sirény a panagijské furie“. Odtud pocházejí jisté podivné prak-
tiky, anomálie, vzbuzující úsměv, a duchovní jsou občas silně 
na rozpacích, jak rozmotat tento málo pravověrný chaos.

Zvláště v  první čtvrtině minulého století, v  době, v  níž se 
odehrává tato historie, byli duchovní na helénském poloostrově 
ještě větší ignoranti a mniši bezstarostní, naivní, důvěrní, „hod-
né děti“, zdáli se velmi málo schopní k řízení přirozeně pověr-
čivého lidu.

A kdyby kaluděrové bývali pouhými ignoranty! V některých 
částech Řecka, zvláště v divokých krajinách Magna, byli žebrá-
ky z přirozenosti i z potřeby, velicí lovci drachem, které jim ně-
kdy hodili milosrdní pocestní, nemajíce jiné zaměstnání, než dá-
vat věřícím líbat nějaký podvržený světcův obraz nebo udržovat 
světlo v  lampě ve výklenku s nějakou světicí, zoufajíce si nad 
malým výnosem desátků, zpovědí, pohřbů a  křtů, neostýchají 
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se chudáci, rekrutovaní ostatně z nejnižších tříd, provozovat ře-
meslo zvědů – a jakých zvědů! – pro obyvatele pobřeží.

Vitylští námořníci, povalující se v přístavu po způsobu laz-
zaronů, kteří potřebují celé hodiny odpočinku po několikami-
nutové práci, se tedy zvedli, když spatřili, že jeden z jejich ka-
luděrů rychle sestupuje k osadě a mává rukama.

Byl to muž mezi padesáti až pětapadesáti lety, nejen otylý, 
ale tlustý tou tloušťkou, kterou působí zahálka. Jeho lstivá tvář 
mohla vzbudit jen málo důvěry.

„Eh, co se děje, otče, co se děje?“ zvolal jeden z námořníků 
a běžel k němu.

Vitylan mluvil oním nosovým přízvukem, který svádí 
k domněnce, že Nason byl jedním z předků Helénů, a oním ma-
niotským nářečím, v  němž se mísí řečtina, turečtina, italština 
a albánština, jako by pocházelo z dob babylonské věže.

„Obsadili snad Ibrahimovi vojáci taygetské výšiny?“ zeptal 
se jiný námořník s bezstarostným posunkem, svědčícím o jeho 
velmi malém vlastenectví.

„Leda by to byli Francouzi, do kterých nám nic není!“ odpo-
věděl první.

„Jsou si rovni,“ poznamenal druhý.
A tato odpověď svědčila o tom, že zápas, který právě dosá-

hl největší zuřivosti, jen málo zajímá tyto obyvatele nejzazšího 
Peloponésu, velmi se lišící od severních Maniotů, kteří se tak 
skvěle vyznamenali za války o nezávislost.

Jenže tlustý kaluděr nemohl odpovědět jednomu ani druhé-
mu. Zadýchal se, sestupuje po srázných svazích. Jeho astma-
tická prsa těžce oddychovala. Chtěl mluvit a nedařilo se mu to. 
Jeden z jeho helladských předků, voják od Maratónu, než padl 
mrtev, mohl alespoň ohlásit Miltiadovo vítězství. Nešlo však už 
o Miltiada ani o válku Athéňanů s Peršany. Tito divocí obyvate-
lé nejzazšího konce Magna jen tak tak že byli Řeky.
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„Eh, mluv přece, otče, mluv přece!“ zvolal starý námoř-
ník, jménem Gozzo, netrpělivější než ostatní, jako by tušil, co 
mnich přichází ohlásit.

Tomu se konečně podařilo opět nabrat dech. Pak vztáhl ruku 
k obzoru.

„Loď na dohled!“ řekl.
A  po těch slovech se všichni povaleči vztyčili, tleskali ru-

kama, rozběhli se ke skalisku, ovládajícímu přístav. Odtamtud 
mohl jejich zrak přehlédnout větší část moře.

Cizinec by si mohl myslet, že toto vzrušení bylo způsobe-
no zájmem, který přirozeně působí každá loď, připlouvající ze 
širého moře, na námořníky, dychtivé událostí, které se dějí na 
moři. Nebylo tomu tak, naopak, mohla-li nějaká zajímavá otáz-
ka vzrušit tyto tuzemce, pak to bylo ze zcela zvláštního důvodu.

Skutečně, v době, co toto píšeme – ne v době, kdy se udála 
tahle historie – je Magno ještě svérázným krajem Řecka, které 
se stalo nezávislým královstvím z  vůle evropských mocností, 
jež podepsaly drinopolský mír roku 1829. Maniové, nebo aspoň 
ti toho jména, žijící na těchto táhlých výběžcích mezi zálivy zů-
stali napůl barbary, kterým záleželo více na své volnosti než na 
volnosti své vlasti. Proto bylo za všech dob téměř nemožné ten-
to nejzazší jazyk dolní Morey uvést do poslušnosti. Ani turečtí 
janičáři, ani řečtí četníci ho nemohli pokořit. Byli to rváči, pod-
léhající jako Korsičané rodinné nenávisti, která může uhasnout 
jenom v krvi, rození dobrodruzi, a přece pohostinní, vrahové, 
vyžaduje-li krádež vraždy, nicméně se tito drsní horalé považují 
za přímé potomky Sparťanů; ale skrývajíce se v  rozvětveném 
Taygetu, kde jsou tisíce malých citadel neboli „pyrgos“, téměř 
nepřístupných, hrají velmi rádi úlohu středověkých rytířů, je-
jichž feudální práva byla uplatňována nožem a karabáčem.

Nuže, jsou-li Maniové ještě dnes polodivocí, lze si snadno 
představit, jakými byli před 120 lety. Než hlídky parních lodí 
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omezily jejich loupeže na moři v první třetině minulého století, 
byli nejrozhodnějšími piráty, kterých se musely obávat obchod-
ní lodě v celém Levantu.

A  právě přístav Vitylo svou polohou na konci Peloponésu, 
mezi dvěma moři, svou blízkostí k ostrovu Cerigotto, drahému 
všem námořním lupičům, byl příznivě umístěn, aby se otvíral 
všem těm darebákům, kteří proplouvali archipelem a sousední-
mi končinami Středozemního moře. Koncentrační místo obyva-
tel této části Magna mělo tehdy jméno země Kakovuni a Kako-
vuniové, sedící obkročmo na špici, kterou ukončuje mys Ma-
tapan, tam mohli pohodlně operovat. Na moři přepadali lodě. 
K  pevnině je lákali nepravými signály. Všude jen drancovali 
a pálili. Ať bylo jejich mužstvo turecké, maltské, egyptské, do-
konce i řecké, na tom jim nezáleželo: bylo nemilosrdně vraždě-
no nebo prodáváno do otroctví na barbarském pobřeží. Obchod 
vázl, lodě pro pobřežní plavbu bylo možné spatřit jen zřídka 
v končinách Koronského či Maratónského zálivu, poblíž Ceriga 
nebo mysu Galla. Veřejné modlitby stoupaly k bohu bouří, aby 
sám překvapil nějakou loď veliké nosnosti a  bohatého nákla-
du. A kaluděrové se neodříkali takových modliteb na větší pro-
spěch svých věrných.

Nuže, už po několik týdnů se nedrancovalo. U břehů Magna 
nezakotvila ani jediná loď. Proto nastal hotový výbuch radosti, 
když mnich pronesl tato slova, přerývaná zádušivým oddecho-
váním:

„Loď na dohled!“
Téměř hned poté se ozvaly temné zvuky simadru, jakéhosi 

dřevěného zvonce se železným srdcem, jehož se užívá v  těch 
provinciích, kde Turci nedovolují užívat kovové zvony. Ale 
smutné zvuky postačily, aby shromáždily dychtivé obyvatel-
stvo, muže, ženy, děti, zuřivé a obávané psy – všichni byli stej-
ně připravení drancovat a vraždit.
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„Co se děje, otče, co se děje?“ zvolal jeden z námořníků…
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Zatím se Vitylané, shromáždění na vysokém skalisku, s kři-
kem hádali. Jaká je to loď, ohlášená kaluděrem?

Při severozápadním větru, který rostl, jak nadcházela noc, tato 
loď plula rychle. Bylo dokonce možné, že lavírováním minula 
mys Matapan. Podle jejího směru se zdálo, že připlouvá od Kré-
ty. Její trup se začal ukazovat nad bílou stopou, kterou za sebou 
nechávala; ale souhrn jejích plachet tvořil hmotu ještě nejasnou 
pro lidský zrak. Bylo tedy nesnadné rozeznat, k  jakému druhu 
náleží. Odtud pocházely různé názory, které si stále odporovaly.

„Je to šebek!“ pravil jeden z námořníků. „Vidím čtvercové 
plachty na jeho předním stěžni!“

„Ale ne,“ odpovídal jiný, „je to pinka! Podívejte na její zved
nutou záď a vydutou přední stěnku!“

„Ať je to šebek, nebo pinka! Eh, kdo by mohl tvrdit, že to na 
takovou vzdálenost rozezná?“

„Není to spíše polakra se čtvercovými plachtami?“ pozna-
menal jiný námořník, který si utvořil dalekohled z rukou, napůl 
zavřených.

„Bůh nám pomoz!“ odpověděl starý Gozzo. „Ať je to pola-
kra, šebek nebo pinka, všechny mají tři stěžně a  lepší jsou tři 
stěžně než dva, má-li se zakotvit v našem kraji s dobrým nákla-
dem kandijských vín nebo smyrenských látek.“

Po této soudné poznámce se pátralo ještě pozorněji. Loď se 
blížila a ponenáhlu rostla; ale právě proto, že plula co nejvíce 
po větru, nebylo možné ji z boku spatřit. Bylo tedy nesnadné 
říci, má-li dva nebo tři stěžně, to znamená, lze-li doufat, že její 
nosnost je značná, nebo ne.

„Eh, je zle a ďábel v tom vězí!“ řekl Gozzo a pronesl jednu 
z mnohojazyčných kleteb, jimiž zdůrazňoval všechny své věty. 
„Bude to jen feluka…“

„Anebo dokonce speronaro!“ zvolal kaluděr, zklamaný více 
než jeho ovečky.
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Že výkřiky zklamání provázely tyto dvě poznámky, nebylo 
třeba podotýkat. Ale ať to byla jakákoliv loď, už bylo poznat, 
že neváží víc než sto až sto dvacet tun. Ovšem nezáleželo na 
tom, je-li její náklad veliký, nebo je-li jen bohatý. Jsou obyčej-
né feluky, dokonce i  speronara, jejichž nákladem jsou vzácná 
vína, jemné oleje či cenné látky. V tom případě stojí za námahu 
je přepadnout a malé přičinění vynese mnoho! Nebylo tedy tře-
ba dosud zoufat. Ostatně nejstarší členové bandy, v  tom obo-
ru velmi zběhlí, shledávali na lodi jisté elegantní držení, které 
mluvilo v její prospěch.

Zatím začínalo slunce mizet za obzorem na západní straně 
Jónského moře, ale říjnový soumrak udrží dost světla ještě po 
celou hodinu, takže loď bude moci být poznána, než přijde noc. 
Ostatně když obeplula mys Matapan, otočila se právě o  dvě 
čtvrti, aby lépe vplula do zálivu, a objevila se zrakům pozoro-
vatelů za nejlepších okolností.

Okamžik poté vyšlo z úst starého Gozza slovo: „Sakoleva“.
„Sakoleva?“ vykřikli jeho druhové a jejich zklamání se pro-

jevilo přívalem kleteb.
V tom ohledu však nebylo sporu, neboť omyl nebyl možný. 

Loď, která manévrovala v ústí Koronského zálivu, byla skuteč-
ně sakoleva. Ovšem Vitylští zbytečně spílali osudu. Nezřídka je 
na takové sakolevě nějaký vzácný náklad.

Sakoleva se nazývá levantská loď střední nosnosti, jejíž po-
střižení, to je prohnutí paluby, se mírně zvedá k zádi. Na třech 
stěžních nese plachty, upevněné na jedné straně k  stěžni. Její 
hlavní stěžeň, velmi nakloněný vpřed a stojící uprostřed, nese 
latinskou plachtu, plachtu do bouře, košovou a  volnou bra-
movou. Dvě příďové plachty na přídi, dvě špičaté plachty na 
dvou nestejných stěžních na zádi doplňují její plachtoví, které 
jí dodává zvláštní vzhled. Pestré zbarvení jejího trupu, elegance 
kýlu, rozmanitost stěžňoví, fantastické uspořádání plachet z ní 
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činí jednu z nejzajímavějších ukázek půvabných lodí, které po 
stech lavírují v těsných končinách archipelu. Nic není elegant-
nější než tato lehká loď, klesající a vztyčující se na vlnách, po-
krývající se pěnou, klouzající bez obtíží, podobná obrovskému 
ptákovi, jehož křídla se dotýkají moře, světélkujícího v posled-
ních slunečních paprscích.

Ačkoliv vítr hrozil vzrůst a obloha se pokryla „echillony“ – 
toto jméno dávají Levanťané jistým obláčkům na své obloze – 
neubírala sakoleva plachty. Dokonce si ponechala i volnou bra-
movou plachtu, kterou by méně odvážný námořník jistě svinul. 
Zřejmě měl kapitán v úmyslu zakotvit, nechtěje strávit noc na 
moři, v  této chvíli už nepokojném a hrozícím, že se ještě víc 
rozvlní.

Nebylo-li však pro vitylské námořníky už ani nejmenší po-
chybnosti o tom, že sakoleva míří do zálivu, neustávali se v du-
chu tázat, míří-li do jejich přístavu.

„Eh,“ zvolal jeden z  nich, „řeklo by se, že se snaží zdolat 
vítr, místo aby zakotvila!“

„Ďábel aby ji vzal do vleku!“ poznamenal jiný. „Copak se 
obrátí a vrátí se na širé moře?“

„Pluje snad do Koronu?“
„Anebo do Kalamaty?“
Obě tyto domněnky byly stejně přípustné. Koron je přístav 

na maniotském pobřeží, často navštěvovaný obchodními le-
vantskými loděmi, a odtamtud se děje značný vývoz olejů z již-
ního Řecka. Rovněž tak tomu je u Kalamaty, ležící v pozadí zá-
livu, jejíž trhy oplývají rukodělnými výrobky, látkami a hrnčíř-
ským zbožím, které jí posílají různé státy západní Evropy. Bylo 
tedy možné, že sakoleva má náklad pro jeden z obou přístavů – 
což by silně zklamalo Vitylany, dychtivé loupeže a drancování.

Zatímco byla pozorována s tak napjatou bedlivostí, plula sa-
koleva dál. Brzy se ocitla naproti Vitylu. To byla chvíle, kdy se 
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mělo rozhodnout o jejím osudu. Popluje-li dál do hloubi zálivu, 
ztratí Gozzo a  jeho druhové veškerou naději, že se jí zmocní. 
Skutečně, i kdyby se vrhli do svých nejrychlejších loděk, nebu-
dou mít vyhlídky, že ji dostihnou – tak rychlá byla její plavba 
s hojným plachtovím, které nesla bez únavy.

„Připlouvá!“
Toto slovo pronesl starý námořník a jeho paže, opatřená há-

kovitou rukou, se vymrštila směrem k malé lodi jako hák pro 
přistání.

Gozzo se nemýlil. Kormidlo bylo otočené právě po větru 
a  sakoleva zamířila k  Vitylu. Zároveň byla svinuta její vol-
ná bramová plachta a  druhá příďová; pak byla vytažena na 
svá ráhna košová plachta. Když byla takto podporována čás-
tí svých plachet, dala se loď kormidelníkem mnohem lépe 
ovládat.

Začínalo se stmívat. Sakoleva měla nejvyšší čas proplout vi-
tylskými soutěskami. Tu a tam jsou v těch místech pod vodou 
skaliska, jimž je nutné se vyhnout, nechcete-li úplně upadnout 
do zkázy. Přece však nebyla ještě vytažena lodivodova vlajka 
na hlavní stěžeň malé lodi. Její kapitán tedy tato nebezpečná 
místa zajisté velmi dobře znal, protože se tam odvážil, nežáda-
je pomoci. Snad také nedůvěřoval – a to zcela právem – prak-
tickým Vitylanům, kteří by ho bez rozpaků zavedli na nějakou 
mělčinu, kde už ztroskotala nejedna loď.

Ostatně v té době neozařoval pobřeží této části Magna žádný 
maják. Obyčejné přístavní světlo sloužilo k uvádění do těsného 
průlivu.

Zatím se sakoleva blížila. Brzy byla už jen půl míle od Vi-
tyla. Plula bez váhání k zemi. Bylo patrné, že ji vede obratná 
ruka.

To nemohlo všechny ty nedůvěřivce uspokojit. Záleželo jim 
na tom, aby loď, na niž číhají, najela na nějaké skalisko. V tom 
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ohledu se úskalí rádo stávalo jejich spojencem. Začalo prá-
ci a  jim zbylo jenom ji dokončit. Napřed ztroskotání, pak vy-
drancování – takovým způsobem si vedli. To jim ušetřilo zápas 
ozbrojenou rukou, přímý útok, jehož oběťmi se někteří z nich 
mohli stát. Bývaly skutečně lodě, hájené statečným mužstvem, 
na něž nebylo možné beztrestně podniknout útok.

Gozzovi společníci tedy opustili své pozorovací stanoviště 
a sestoupili do přístavu, aniž zmeškali jediný okamžik. Skuteč-
ně, šlo o to, aby byl proveden manévr, známý všem plenitelům 
trosek, ať pocházejí ze západu, nebo z východu.

Nechat ztroskotat sakolevu v úzkých soutěskách průlivu tím, 
že se jí udá nepravý směr, nebylo za tmy nic snadnějšího, která, 
ačkoliv nebyla ještě hluboká, stačila, aby učinila jakékoliv ma-
névrování nesnadné.

„K přístavnímu světlu!“ řekl prostě Gozzo, jehož byli jeho 
společníci zvyklí bez váhání poslouchat.

Starému námořníkovi porozuměli. Dvě minuty poté světlo 
náhle zhaslo  – obyčejná lucerna, zavěšená na konci žerdi na 
malé hrázi.

Zároveň bylo toto světlo nahrazeno jiným světlem, které 
bylo umístěno nejdříve v témž směru, ale udávalo-li tamto, sto-
jící na hrázi nehybně, námořníkovi pevný bod, toto, díky své 
pohyblivosti, jej mělo svést mimo průliv a vystavit jej nebezpe-
čí, že najede na některé skalisko.

Světlo bylo skutečně ze svítilny a  nelišilo se od přístavní-
ho světla; svítilna však byla připevněna k  rohům kozy, která 
byla pomalu poháněna po prvních svazích břehu. Pohybovala 
se tedy se zvířetem a měla sakolevu svést k nesprávným pohy-
bům.

Nebylo to poprvé, co Vitylané takto jednali. Jistě ne! A bylo 
dokonce řídkým případem, že se jim jejich zločinný podnik ne-
zdařil.
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Zatím vplula sakoleva do soutěsky. Svinula hlavní plachtu, 
a  nesla už jen latinské plachty na zádi a  příďovou plachtu. 
Toto omezené plachtoví jí mělo vystačit, aby doplula ke kot-
višti.

Ke krajnímu překvapení pozorujících námořníků plula malá 
loď s neuvěřitelnou jistotou klikatým průlivem. Zdálo se, že se 
nijak nestará o pohyblivé světlo, nesené kozou. Ani za plného 
denního světla by nebyly její pohyby přesnější. Její kapitán byl 
už zajisté nejednou v okolí Vityla a znal je tak, že se tam mohl 
odvážit i za hluboké noci.

Toho odvážného námořníka bylo již možné vidět. Jeho si-
lueta se jasně obrážela v tmách na přídi sakolevy. Byl zahalen 
do širokých řasů svého aba, jakéhosi vlněného pláště s kapucí 
přes hlavu. Skutečně, ve svém chování neměl tento kapitán nic 
ze skromných patronů pobřežních lodí, kteří, udělujíce rozkazy, 
popouštějí mezi prsty neustále růženec s hrubými zrnky, jaký 
nacházíme nejčastěji na mořích archipelu. Ne! Ten udílel jen 
tlumeným a klidným hlasem rozkazy kormidelníkovi, umístě-
nému na zádi lodi.

V  té chvíli rázem zhasla svítilna, pohybující se po svazích 
břehu. Ale sakolevu, která pokračovala neochvějně ve své ces-
tě, to neuvedlo do rozpaků. Na okamžik se dalo předpokládat, 
že narazí na nebezpečné skalisko pod hladinou asi uzel od pří-
stavu a  že ho ve tmě nespatří. Lehký pohyb kormidlem však 
postačil, aby byl změněn směr, a úskalí, na které div nenajeli, 
bylo těsně minuto.

Stejně obratně se zachoval kormidelník, když bylo nutné se 
vyhnout mělčině, která nechávala jen těsný průchod průlivem – 
mělčině, na níž už uvázla nejedna loď směřující do přístavu, ať 
už byl její lodivod spojencem Vitylanů, nebo ne.

Ti tedy už nemohli spoléhat na možnost ztroskotání, které 
by jim sakolevu vydalo bez boje. Za několik minut zakotví 
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v přístavu. Aby se jí zmocnili, bylo nutné se s jejím mužstvem 
ihned střetnout.

To bylo usneseno po předchozí rozmluvě těchto darebáků, to 
mělo být provedeno za tmy, velmi příznivé pro takovou operaci.

„Do člunů!“ řekl starý Gozzo, jehož rozkazy byly vždy re-
spektovány, zvláště velel-li drancovat.

Asi třicet statných mužů, jedni ozbrojeni pistolemi, většina 
opatřena dýkami a  sekerami, se vrhlo do člunů, přivázaných 
k nábřeží, a vyplulo; tito darebáci zřejmě co do počtu převyšo-
vali mužstvo sakolevy.

V té chvíli zazněl na lodi úsečným hlasem povel. Když vy-
pluli z průlivu, byla sakoleva uprostřed přístavu. Její provazy 
byly upevněny, kotva právě spuštěna a loď zůstala bez hnutí po 
posledním otřesu, způsobeném řetězem.

Čluny byly od ní už jen několik sáhů. Aniž by se to dalo cha-
rakterizovat jako přehnané opatření, ozbrojilo se každé muž-
stvo, které znalo špatnou pověst Vitylanů, aby bylo v případě 
potřeby připraveno k obraně.

Zde se nestalo nic takového. Kapitán sakolevy zakotvil. Pře-
šel z přídě na záď a zatím jeho lidé, nestarajíce se o příjezd člu-
nů, svinovali plachty, aby uvolnili palubu.

Bylo možné pozorovat, že tyto plachty nesvazovali, takže 
bylo jen zapotřebí se dotknout spouštěcích lan, aby se mohlo 
odplout.

První člun přirazil k sakolevě u levého kormového výboku. 
Ostatní přistály téměř rázem po něm. A protože její okřídlí bylo 
nízké, mohli zuřivě pokřikující útočníci jen překročit, aby se 
ocitli na palubě.

Nejzuřivější se vrhli na záď. Jeden z nich popadl rozžatou 
svítilnu a vznesl ji ke kapitánově tváři.

Kapitán si jediným pohybem ruky shrnul kapuci na ramena 
a jeho tvář se objevila v plném světle.
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Kapitán si shrnul kapuci na ramena a jeho tvář  
se objevila v plném světle…
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„Eh,“ řekl, „copak už Vitylští neznají svého krajana Nikose 
Starkose?“

S těmi slovy kapitán klidně složil ruce. Okamžik poté čluny 
co nejrychleji odrazily a uchýlily se do hloubi přístavu.
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II. KAPITOLA

Tváří v tvář

Deset minut poté lehká loďka, gig, odrazila od sakolevy
a  vysadila na hrázi bez doprovodu a  bez zbraně muže, 

před nímž Vitylané právě tak překotně ustoupili.
Byl to kapitán Karysty  – tak se jmenovala malá loď, která 

právě zakotvila v přístavu.
Tento muž, střední postavy, měl pod huňatou námořnickou 

čepicí vysoké a hrdé čelo. V tvrdých očích měl pevný pohled. 
Nad ústy měl kleftovský knír, vodorovně trčící a  zakončený 
štětkou, ne špicí. Jeho hruď byla široká a svaly silné. Černé vla-
sy mu padaly v pramenech na ramena. Jestliže už měl pětatřicet, 
pak to bylo sotva před několika měsíci. Ale jeho pleť, osmah-
lá větry, tvrdá tvář, vráska na čele, která vypadala jako brázda, 
v níž nemůže nic poctivého vzklíčit, ho dělaly starším než byl.

Oděv, který měl na sobě, nebyla ani kazajka, ani vesta, ani 
fustanella Palikarů. Jeho kaftan s kapucí hnědé barvy, vroubený 
malými prýmky, jeho zelenavé, široce řasnaté kalhoty, mizející 
ve vysokých botách, připomínaly spíš oděv námořníka z bar-
barského pobřeží.

A  přece byl Nikos Starkos rodem pravý Řek a  pocházel 
z  tohoto přístavu Vityla. Zde strávil první léta svého mládí. 
Jako chlapec a  mladík se učil na těchto skalách námořnické-
mu životu. V těchto končinách se plavil, vydávaje se na milost 
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a nemilost proudům a větrům. Nebyl jediný záliv, jehož úbo-
čí by neprohlédl. Nebyla jediná skála pod hladinou, jejíž po-
lohu by neznal. Nebyl jediný záhyb průlivu, jehož zákoutími 
se mohl pustit bez kompasu a  lodivoda. Je tedy zcela snadno 
pochopitelné, jak mohl řídit svou sakolevu s  takovou jistotou. 
Ostatně věděl, jak jsou Vitylové nespolehliví. Viděl je už při 
práci. A celkem ani nekritizoval jejich loupeživé pudy, pokud 
jimi osobně netrpěl.

Ale jestliže je znal, byl Nikos Starkos známý i jim. Po smrti 
otce, jenž byl jednou z tisíců obětí turecké krutosti, čekala jeho 
matka, naplněná nenávistí, jen na chvíli, kdy se bude moci vrh-
nout do prvního povstání proti osmanské tyranii. On v osmnácti 
letech opustil Magno, aby se mohl potulovat po mořích a ob-
zvlášť po blízkých vodách, provozovat nejen řemeslo námoř-
nické, ale i pirátské. Na kterých lodích sloužil za tohoto obdo-
bí svého života, kteří flibustýrští nebo pirátští kapitáni ho měli 
pod svým velením, pod jakou vlajkou vytáhl poprvé do boje, 
jaká krev třísnila jeho ruce, zda krev nepřátel Řecka, nebo jeho 
obhájců – ano, ta, jež kolovala v jeho vlastních žilách – to by 
mohl říci jedině on sám. Několikrát byl však spatřen v různých 
přístavech Koronského zálivu. Někteří z  jeho přátel by mohli 
vypravovat o  jeho odvážných pirátských kouscích, kterých se 
zúčastnili, o přepadených a zničených obchodních lodích, o vy-
drancovaných bohatých nákladech! Ale jméno Nikose Starkose 
halilo jisté tajemství. Nicméně bylo známo v provinciích Mag-
na, že se před tímto jménem kdekdo skláněl.

A tak je vysvětleno přijetí, jehož se tomuto muži od obyvatel 
Vityla dostalo, proč jim imponoval už pouhou svou přítomnos-
tí, jak se všichni vzdali záměru vydrancovat sakolevu, když po-
znali jejího velitele.

Když kapitán Karysty přistál u  přístavního nábřeží, kou-
sek za hrází, ustupovali před ním uctivě muži i ženy, kteří ho 
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přiběhli uvítat. Když vystoupil ze člunu, neozval se ani jediný 
výkřik. Zdálo se, že Nikos Starkos má dost autority, aby pou-
hým pohledem nařídil kolem sebe ticho.

Čekalo se, až promluví, a když nepromluví – což bylo mož-
né – neodváží se jej nikdo oslovit.

Rozkázal lodníkům svého gigu, aby se vrátili na loď. Nikos 
Starkos kráčel ke koutu, který tvoří nábřeží na pozadí přístavu. 
Ale učinil sotva dvacet kroků tím směrem a zastavil se. Pak si 
všiml starého námořníka, jenž kráčel za ním, jako by očekával 
nějaký rozkaz, a řekl:

„Gozzo, potřebuji deset silných mužů na doplnění svého 
mužstva!“

„Budeš je mít, Nikosi Starkosi,“ odpověděl Gozzo.
Kapitán Karysty jich mohl chtít sto a byl by je našel a mohl 

by si vybrat mezi tímto přímořským obyvatelstvem. A těch sto 
mužů by následovalo svého krajana, aniž by se ptali, kam je 
vede, k čemu jsou určeni, pro koho se mají plavit nebo bojovat, 
jsou připraveni sdílet jeho osud a vědět, že tím nebo oním způ-
sobem budou mít z věci prospěch.

„Ať je těch deset lidí za hodinu na palubě Karysty,“ dodal 
kapitán.

„Budou tam,“ odvětil Gozzo.
Nikos Starkos dal posunkem najevo, že nechce být dopro-

vázen, vystoupil po nábřeží na konci přístavní hráze a zmizel 
v jedné z úzkých uliček.

Starý Gozzo měl jeho přání v úctě, vrátil se ke svým druhům 
a začal vybírat deset mužů, kteří měli doplnit posádku sakolevy.

Zatím vystupoval Nikos Starkos pozvolna po srázném úbo-
čí nesoucím osadu Vitylo. V této výši nebylo slyšet jiný zvuk 
kromě štěkotu zuřivých psů, pro cizince právě tak nebezpeč-
ných jako šakalové a vlci, psů se strašlivými čelistmi a širokou 
tlamou dogy, kteří se neleknou ani hole. Několik racků vířilo 
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v prostoru; mávali rychle křídly a  vraceli se do svých děr na 
břehu.

Nikos Starkos brzy minul poslední vitylské domky. Pak se 
dal po strmé stezce kolem akropole Kerafy. Minul zříceniny 
tvrze, která byla kdysi v  těchto místech postavena Ville-Har-
douinem* za dob, kdy křižáci ovládali různá místa na Pelo-
ponésu, musel obejít patu starých věží, jimiž je výšina dosud 
ověnčena. Tam se na okamžik zastavil a obrátil se.

Na obzoru, z této strany mysu Gallo, měl srpek měsíce brzy 
uhasnout ve vodách Jónského moře. Řídké hvězdy prokmitaly 
úzkými trhlinami v mracích, hnaných ostrým větrem. Za bezvě-
tří vládlo kolem akropole úplné ticho. Dvě nebo tři malé, sotva 
viditelné plachty brázdily hladinu zálivu, pluly směrem ke Ko-
ronu nebo vystupovaly u  Kalamaty. Nebýt svítilny, houpající 
se na jejich stěžni, bylo by nemožné je spatřit. Níže na různých 
místech pobřeží bylo sedm až osm světel a byla zdvojnásobe-
na chvějícím se odrazem ve vodě. Byla to světla na rybářských 
bárkách, anebo v  příbytcích, rozsvícená na noc? To nebylo 
možné říci.

Nikos Starkos těkal pohledem, navyklým tmě, po celé té ne-
smírnosti. Námořníkův zrak je nadán pronikavou silou vidění, 
která mu umožňuje vidět tam, kde by jiní neviděli. Ale v tuto 
chvíli se zdálo, že vnější věci nepůsobí na kapitána Karysty, 
zvyklého bezpochyby zcela jiným výjevům. Ne, pohlížel do 
svého nitra. Tento rodný vzduch, který je jakoby dechem vlas-
ti, vdechoval téměř nevědomky. A  zůstal bez hnutí, zamyšlen, 
ruce zkříženy, a  jeho hlava, vysunutá z  kapuce, se nehýbala, 
jako by byla z kamene.

Tak uplynulo asi čtvrt hodiny. Nikos Starkos neustále po-
zoroval západ, který ohraničoval vzdálený mořský obzor. Pak 

*)	 Geoffrey Ville-Hardouin, 1167–1213, francouzský dějepisec. Zúčast-
nil se čtvrté křížové výpravy
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učinil několik kroků šikmo po úbočí. Nešel nazdařbůh. Vedla 
ho tajná myšlenka; ale bylo by se řeklo, že jeho oči se ještě 
vyhýbají tomu, na co se přišly podívat na výšiny nad Vitylem.

Ostatně nic nebylo pustější než toto pobřeží od mysu Mata-
panu až po nejzazší kout zálivu. Nerostly tam ani pomerančov-
níky, fíkovníky, kostronky, moruše, ani nic z toho, co z určité 
části Řecka dělá bohatou a  zelenající se zahradu. Ani jediný 
dub, ani jediný platan, ani jediný granátovník v  temné záclo-
ně cypřišů a cedrů. Všude skály, které příští otřes této sopečné 
půdy bude moci svrhnout do vod zálivu. Všude jakási divoká 
drsnost v  této zemi Magnu, nedostatečné živitelce svého oby-
vatelstva. Sotva několik hubených, zkroucených, podivných 
smrků, zbavených pryskyřice, jimž se nedostává mízy, jejichž 
kmeny ukazují hluboké rány. Zde i  jinde hubené kaktusy, ho-
tové ostnaté bodláky, jejichž listy se podobají malým, napůl ly-
sým ježkům. Konečně nikde nebyly ani zakrnělé křoviny, ani 
v půdě, utvořené více z hrubého štěrku než z hlíny, z čeho by se 
živily kozy, které přece jejich střídmost činí málo vybíravými.

Nikos Starkos učinil asi dvacet kroků a  znovu se zastavil. 
Pak se obrátil k severovýchodu, tam, kde vzdálený hřbet Tay-
getu rýsoval svůj profil na méně tmavém pozadí oblohy. Jedna 
nebo dvě hvězdy, vycházející v té chvíli, odpočívaly tam ještě 
těsně nad obzorem jako veliké světlušky.

Nikos Starkos zůstal bez hnutí. Pozoroval nízký dřevěný do-
mek stojící na vyvýšenině asi padesát kroků odtud. Skromné, 
osamělé obydlí nad osadou, k němuž se přicházelo jen po sráz-
ných stezkách; stálo uprostřed několika stromů, napůl holých, 
a bylo obklopeno šípkovým plotem. Bylo patrné, že příbytek je 
dávno opuštěný. Plot byl ve špatném stavu, někde hustý, někde 
děravý a  byl pro něj už nedostatečnou ochrannou zdí. Toula-
ví psi, šakalové, navštěvující občas krajinu, tento malý koutek 
maniotské půdy nejednou zpustošili. Špatná tráva a křoví byly 



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Archipel v plamenech. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


