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I. KAPITOLA

V connaughtském kraji

Irsko, jehož plocha zaujímá dvacet milionů akrů neboli de-
set milionů hektarů, je spravováno vicekrálem, čili místodr-

žícím, který je podporován tajnou radou, delegovanou samým 
panovníkem Velké Británie. Je rozděleno na čtyři kraje: vý-
chodní Leinster, jižní Munster, západní Connaught a  severní 
Ulster.

Historikové říkají, že Spojené království tvořilo kdysi pou-
ze jediný ostrov. Nyní to jsou ostrovy dva, které jsou odděle-
ny spíš morálními neshodami než fyzickými překážkami. Irové 
jsou jako přátelé Francouzů přirozeně nepřáteli Angličanů.

Pro cestovatele je Irsko půvabnou zemí, avšak neblahou pro 
její obyvatele. Nemohou ji zúrodnit, proto jim nemůže posky-
tovat dostatečnou obživu, zvlášť ve své severní části. Není však 
přece zemí neplodnou, neboť dětí jsou zde miliony, a  i  když 
tato matka nemá mléko pro své malé, přece ji však vášnivě 
milují. Dávají jí nejsladší jména, samá sweet*, slova, která se 
stále opakují na jejich prostých rtech. Nazývají ji Verte Erin**, 
a zelené je Irsko skutečně. Jmenují je „Krásným smaragdem“; 
tento smaragd je však zasazen v žule a nikoliv ve zlatě. Je pro 

*)	 Sladký, milý
**)	 Zelené Irsko (Erin je básnický výraz pro Irsko)



8

ně „Ostrovem lesů“, – spíš je však „Ostrovem skal“. Je „Zemí 
písní“, ačkoliv její písní jsou vzdechy nemocných. Je „Prvním 
zemským a mořským květem“, avšak její květy vadnou rychle 
pod ostrým dechem větrů. Ubohé Irsko! Spíš by se mělo nazý-
vat „Ostrovem bídy“, jménem, které mělo nést již po mnoho 
století, uvážíme-li, že z osmi milionů obyvatel jsou tři miliony 
skutečnými žebráky.

V  Irsku, jehož průměrná nadmořská výška je asi pětašede-
sát sáhů, se táhnou obklopeny planinami, jezírky a rašeliništěmi 
mezi dublinskou a  galwayskou zátokou dvě vysočiny. Ostrov 
má podobu umyvadla, které nepostrádá vodu, protože všechna 
jezera Verte Erinu zaujímají asi dva tisíce tři sta čtverečních ki-
lometrů.

U  Clewské zátoky, jež je podobně jako Morbihan na bre-
tonské straně poseta třistapětašedesáti ostrovy a ostrůvky, leží 
v  connaughtské provincii městečko Westport. Clewská záto-
ka je nejkrásnější částí celého pobřeží pro svá předhoří, mysy 
a výběžky, které vypadají jako zuby žraloků rejdících v širém 
moři.

Ve Westportu nalezneme Malého Dobráčka na počátku jeho 
historie. Uvidíme kde, kdy a jak se jeho příběhy skončí.

Obyvatelstvo Westportu, v počtu asi pět tisíc, je většinou ka-
tolické. V den počátku našeho vyprávění, v neděli dne 17. čer
vna 1875, odešla většina obyvatelstva do kostela na ranní mši. 
Connaught, Mac Mahonova kolébka, plodí tyto znamenité kelt
ské typy, které se udržely ve svých prvotních rodinách, stíha-
ných perzekucí. Avšak jaká je to politováníhodná země, a máme 
snad pravdu, když řekneme: „Jít do Connaughtu je stejné, jako 
jít do pekla“?

Lidé ve vesničkách irské vysočiny jsou velmi chudí, avšak 
oblékají-li se v týdnu do věchtů a hadrů, zdobí se zato v neděli 
různými tretkami. Oblékají se do toho, co je nejméně děravé. 
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Ve chvíli, kdy na westportských ulicích nebyl nikdo, objevil se člověk, 
který vedl vozík tažený velkým a vychrtlým psem, černým křepelákem…
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Muži nosí záplatované řasnaté pláště, ženy oblékají varhánko-
vité sukně, které přicházejí přímo z  krámů překupníků, a  po-
krývají si hlavu klobouky, z nichž však často zbývají jen holé 
spojovací drátky.

Tu neděli každý spěchal až k  prahu kostela bosý, aby ne
opotřeboval svoji obuv – u ženy to byly střevíce s rozedranými 
podešvemi a u muže vysoké boty se sešlými svršky – obuv, bez 
níž by nikdo nemohl vstoupit do předsíně kostela, jak to vyža-
dovala slušnost.

Ve chvíli, kdy na westportských ulicích nebyl nikdo, objevil 
se člověk, který vedl vozík tažený velkým a vychrtlým psem, 
černým křepelákem s tlapami krvácejícími od ostrého dláždění 
a se srstí sedřenou postrojem a postraňkami.

„Královské loutky! Královské loutky!“ křičel ten člověk 
z plných plic.

Tento reprezentant kočujícího loutkáře přišel z Castbebaru, 
hlavního města mayoského hrabství. Při udržování západního 
směru přešel soutěsku hor sklánějících se k moři jako většina 
irských hor: na severu je to řetěz Nephinských hor, vysokých 
dva tisíce pět set stop, a  na jihu hory Croagh Patrick, kde se 
velký světec, zakladatel křesťanství v  Irsku, ve 4. století čty-
řicet dní postil. Pak sestoupil z  nebezpečně příkré connemar-
ské planiny, divoké krajiny v okolí jezer Mask a Corril, která 
se dotýkají Clewské zátoky. Nepoužil železnici Midland Great 
Western, která spojuje Westport s Dublinem; svá zavazadla ni-
kdy nenaložil na poštovní dopravní vozy, všeobecně nazývané 
„cars“, jež projíždějí v provinciích.

Šel jako kočující obchodník a všude veřejně ohlašoval své 
loutkové divadlo a  chvílemi popoháněl prudkým švihnutím 
biče velkého psa, který již byl úplně vysílený. Divoké vytí od-
povídalo na mrskání, které vycházelo ze statné ruky a často se 
také ozývalo i jakési úpění uvnitř vozu.
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A pokaždé, když se osopil na velkého psa se slovy: „Táhneš, 
synu feny?“, zdálo se, jako by se obracel i k někomu jinému, 
skrytému v jeho vozíku, a jako by přitom křičel:

„Budeš zticha, psí synu?“
Úpění ihned přestalo a vozík hrkotal pomalu dál.
Ten člověk se jmenoval Thornpipe. Nezáleží mnoho na tom, 

odkud pocházel. Stačí, když víme, že byl Anglosasem, kteří se 
rodí v nejnižších vrstvách britských ostrovů. Citu neměl víc než 
němá tvář a srdce měl kamenné.

Když dorazil k prvním obydlím Westportu, vydal se Thorn
pipe hlavní ulicí, lemovanou dost úhlednými soukromými 
domy a hostinci s nádhernými vývěsnými štíty, avšak s bídnou 
kuchyní. Do této ulice ústily špinavé uličky, které se podobaly 
blátivým stokám, jež se vrhají do jasné řeky. Na ostrém kamení, 
kterým byla ulice vydlážděná, Thornpipeova kára velice racho-
tila, jistě ke škodě loutek, jež vezla pro zábavu connaughtských 
obyvatel.

Thornpipe šel stále opuštěnou ulicí, až přišel k  mříži mezi 
dvojí řadou jilmů. Mříží ulice končila. Za ní se rozprostíral 
park, jehož pískem posypané a pečlivě udržované aleje vedly 
k otevřenému přístavu v Clewské zátoce.

Je samozřejmé, že město, přístav, park, ulice, řeky, mosty, 
kostely, domy, rozvaliny a všechno ostatní patří jednomu z nej-
bohatších landlordů, markýzovi de Sligo, který pochází z ryzí 
starobylé šlechty. Je pánem takřka celého Irska a  nechová se 
nejhůř ke svým nájemníkům.

Téměř každých dvacet kroků zastavil Thornpipe svůj vozík, 
rozhlížel se kolem a hlasem, který se podobal skřípění nenama-
zaného stroje, křičel:

„Královské loutky! – Královské loutky!“
Avšak nikdo nevycházel z hostinců, nikdo nevystrčil hlavu 

z  okna. Tu a  tam se objevil v  sousední uličce nějaký věchet, 
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ze kterého vyčnívaly vyzáblé a hladové tváře se začervenalýma 
očima a tak vpadlýma, že bylo možné vidět skoro prázdné oční 
dutiny. Konečně pět nebo šest téměř nahých uličníků se odvá-
žilo přiblížit k Thornpipeovu vozíku, právě když se zastavil ve 
velké aleji u mříže. A všechny tyto děti křičely:

„Copper, jediný copper!“
Copper je měděná mince, ještě menší než penny, a má ne-

patrnou hodnotu. A ke komu se tyto děti obracely? K člověku, 
který sám potřeboval almužnu, než aby ji rozdával. Však také 
s jakými hrozivými pohyby rukou i nohou a s jakým koulením 
očí přivítal děti, které se opatrně držely z dosahu jeho biče – 
avšak ještě víc od zubů psa, pravé bestie, rozzuřené surovým 
zacházením.

Thornpipe zuřil a  řval v  pustém tichu. Nikdo netoužil po 
tom, aby spatřil jeho královské loutky. Paddy – tj. Irčan, zrovna 
tak jako John Bull, to je Angličan – Paddy neprojevuje žádnou 
zvědavost. Že by snad nenáviděl vznešenou rodinu královny? 
To nikoliv! Koho nemiluje, koho nenávidí, záštím nakupeným 
za mnohá staletí poroby, je landlord, který je pokládá za bytos-
ti ještě nižší než bývalé nevolníky na Rusi. A  přivítali-li Iro-
vé s jásotem O’Connella, je to proto, že tento velký vlastenec 
uhájil práva Irska, která roku 1806 potvrdila akce spojených tří 
království; protože později energií, nezlomností a  politickou 
odvahou tohoto státníka obdrželi roku 1829 v parlamentu rov-
noprávnost; protože díky jeho neúnavnému jednání, Irsko, toto 
druhé Polsko v  Anglii, zvlášť Irsko katolické, získalo téměř 
nezávislost. Thornpipe by tedy pochodil mnohem lépe, kdyby 
svým spoluobčanům ukazoval O’Connella; avšak to pro něho 
nebyl důvod, aby tím urážel Její Veličenstvo královnu in effigie. 
Vždyť Paddy dává přednost portrétu své panovnice na mincích, 
jako jsou libry šterlinků a šilinky, neboť tento portrét, který vy-
šel z anglické mincovny, nejvíc schází kapsám Irů.
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Několik pokuřujících námořníků se procházelo po nábřeží…
Protože se ani na opětovné vyzvání cizince neobjevil ani je-

den divák, dal se vozík namáhavě tažený zcela udřeným psem 
opět do hrkotání.

Thornpipe pokračoval v  této procházce alejí za mříží pod 
stínem velkolepých jilmů. Nacházel se na ní sám, protože děti 
odešly. Tak dorazil k  parku, rozbrázděnému pískem vysypa-
nými cestičkami, které markýz de Sligo vyhradil veřejnému 
užívám, aby lidé měli přístup k přístavu, vzdálenému od města 
dobrých tisíc kroků.

„Královské loutky… loutky!“
Nikdo se neozval. Ptáci pronikavě křičeli a  poletovali ze 

stromu na strom. Park byl právě tak opuštěný jako mříže. Co jej 
to však napadlo zvát katolické obyvatelstvo k takové produkci 
právě v době bohoslužby? Bylo patrné, že nepocházel z tohoto 
kraje. Snad by byl lépe pochodil odpoledne po nešporách?

Protože se nevyskytly žádné překážky, razil si cestu k pří-
stavu a  svolával přitom na škodu sv. Patricka všechny irské 
ďábly.

Tento přístav Clewské zátoky, do kterého ústí malá říčka, byl 
velmi zřídka navštěvován, ačkoliv byl největší a nejlépe na této 
straně chráněný. Jestliže do něho připlouvaly některé koráby, 
byly to vždy jen anglické koráby, které Velká Británie – Anglie 
a Skotsko – posílala do této neúrodné connaughtské země, aby 
tuto krajinu zásobily tím, co se jí v tomto chudém podnebí ne-
dostávalo. Irčan je dítě, živící se dvěma prsy, avšak kojné si 
dávají své mléko draze platit.

Několik pokuřujících námořníků se procházelo po nábřeží; 
je samozřejmé, že vykládání lodního nákladu bylo pro svátek 
zastaveno.

Je známé, jak přísně se neděle u Anglosasů dodržuje. Protes-
tanti ukazují v neděli veškerou nepoddajnost svého puritanismu 
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Několik pokuřujících námořníků se procházelo po nábřeží…
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a  irští katolíci s nimi zápasí co nejhorlivěji v bohoslužebných 
výkonech. Katolíků bylo v Irsku dva a půl milionu, avšak pří-
vrženců jiného kultu, anglického náboženství, bylo pouze pět 
set tisíc.

Jinak nebylo ve Westportu vidět žádné cizokrajné lodě. 
Goelety, škunery, kuttry a několik rybářských bárek, které loví-
valy v otevřené zátoce, se nacházely na písku, protože byl prá-
vě odliv. Lodě, jež připluly od východu ze Skotska s nákladem 
obilí, které se hlavně Connaughtu nedostávalo, se opět vrátily 
k  východu, když vyložily svůj náklad. Jestli jsme však chtěli 
vidět velikány mezi loděmi, museli jsme se odebrat do Dublinu, 
Londonderry, Belfastu nebo Corku, kam připlouvaly z  Liver-
poolu a z Londýna zaatlantické poštovní parníky.

V kapsách těchto nezaměstnaných námořníků by Thornpipe 
patrně marně hledal nějaký šilink, a  jeho vyvolávání muselo 
i na nábřeží zůstat bez výsledku.

Přece však svůj vozík zastavil. Vyhladovělý a  námahou 
zemdlený pes si lehl na písek. Thornpipe vyndal ze svého pytle 
kousek chleba, několik brambor a slanečka a začal jíst jako člo-
věk, který jí opět jednou po dlouhém čase.

Pes křepelák jej pozoroval a mlaskal čelistmi, z nichž mu 
vyčníval horký jazyk. Zdálo se však, že doba jeho posilnění 
ještě nenadešla, neboť položil svou hlavu mezi tlapy a zavřel 
oči.

Lehké hnutí, které se ozvalo uvnitř káry, vytrhlo Thornpipea 
z netečnosti. Povstal a  rozhlížel se, zda ho někdo nepozoruje. 
Potom nadzdvihl pokrývku pod níž byla schránka s  loutkami, 
vhodil dovnitř kousek chleba a přitom hrubě řekl:

„Mlčíš už jednou!“
Odpovědí bylo hltavé žvýkání, jako by nějaký tvor umírající 

hladem byl ukrytý uvnitř vozíku. Thornpipe pokračoval ve své 
přerušené snídani.
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Brzy byl hotov se slanečkem a s bramborami, které uvařil do-
hromady v jedné vodě, aby jim navzájem přidal chuť, a vznesl 
ke rtům ušpiněnou čutoru, naplněnou kyselým mlékem, jež je 
v Irsku dost rozšířeným nápojem.

Zatím zazněl plnou silou zvon kostela ve Westportu a  tím 
oznamoval, že bohoslužby jsou skončeny.

Bylo půl dvanácté.
Thornpipe popohnal psa ranou biče a dal se s vozíkem nazpět 

k železné mříži s nadějí, že zastaví několik diváků při východu 
z kostela. Za tu dobrou půlhodinu, která ještě do poledne zbý-
vala, bylo snad ještě možné něco si vydělat. Jinak by Thornpipe 
musel znovu začít až po nešporách a na další cestu by se mohl 
vydat až nazítří, aby zase v některém jiném městečku hrabství 
ukazoval své loutky.

Ten nápad nebyl vlastně špatný. Kdyby nebyly šilinky, spo-
kojil by se i s drobnými coppery; aspoň by jeho loutky nehrály 
před lidmi, jako byl onen známý pruský král, jehož lakota prý 
byla taková, že nikdo jakživ neviděl ani lesk jeho peněz.

Proto začal Thornpipe znovu křičet:
„Královské loutky… loutky!“
Za dvě nebo tři minuty se kolem Thornpipea shromáždilo 

asi dvacet osob. Bylo by pošetilé tvrdit, že to byl výkvět west-
portského obyvatelstva. Byly zde většinou děti. Přišlo však asi 
deset žen a několik mužů. Většina z nich držela v rukou svou 
obuv, nejen proto aby ji neopotřebovali, ale i proto, aby se jim 
snadněji šlo, neboť byli zvyklí chodit bez obuvi.

Avšak musíme z nich vyloučit některé westportské úředníky, 
kteří se přidružili k té nedělní sebrance. Byl to pekař, který se 
zde zastavil se svou ženou a  svými dvěma dětmi. Jeho oděv 
pamatoval již několik let – a je známo, že pod deštivým nebem 
Irska se roky počítají dvoj-, dokonce i trojnásobně – avšak přece 
ještě k svému postavení vystupoval důstojně. Nad jeho krámem 
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se vznášel krásný štít s tímto nápisem: CENTRAL BAKERY.* 
Však se v ní také připravuje pečivo, jaké není v celém Westpor-
tu. Dále tam byl drogista, který se velmi rád dovolával titulu 
farmaceuta, ačkoliv jeho drogerie postrádala i ty nejobyčejnější 
léky. Přece však vystupoval do popředí jeho nápis MEDICAL 
HALL, který byl namalován tak krásnými písmeny, že již jejich 
pouhým spatřením by se musel každý uzdravit.

Je nutné podotknout, že také kněz se zastavil před Thornpi-
peovým vozíkem. Tento duchovní měl zvláštní oděv: hedváb-
ný límec, dlouhou kleriku, hustě posázenou knoflíky, a široký 
svrchník z černého sukna. Je to představený fary a zastává více 
funkcí. Nespokojí se jen křtěním, zpovídáním a  „uváděním 
svých věrných na onen svět“, ale radí jim také v jejich záleži-
tostech, stará se o ně v nemoci a  jedná s úplnou nezávislostí, 
protože od státu nemá plat ani pravomoce. Desátky z  plodin 
neboli odměna za bohoslužebné obřady – v  jiných zemích se 
tomu říká vedlejší příjem – mu zajišťují slušný a klidný život. 
Byl přirozeně správcem škol a  chudobinců, což mu však ne-
brání, aby předsedal sportovním spolkům v  régates** nebo 
steeples-chases,*** které se pořádají v jeho farnosti. Byl důvěr-
ně zapleten do rodinných poměrů svých oveček, požíval úcty, 
neboť byl „ctihodný“, i  když nechtěl přijímat několik konvic 
piva, které pro něho kupovaly – ovšem na dluh – jeho ovečky. 
Čistota jeho mravů nikdy nepodlehla nějakému sebemenšímu 
záchvatu. Ostatně, jak by neměl jeho vliv převládat v  těchto 
krajinách, tak proniknutých katolicismem, kde by podle výro-
ku Anne Bovetové v  jejím znamenitém cestopisu „Tři měsíce 
v Irsku“ vesničan prolezl k svatému přijímání jehlovou dírkou, 
kdyby mu to bylo jinak zakázáno.

*)	 Ústřední pekárna
**)	 Závody na loďkách
***)	Dostihy na koních
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Okolo vozíku tedy bylo obecenstvo poněkud výnosnější  – 
můžeme-li to takto říci – než si mohl Thornpipe přát. Jeho před-
stavení mělo opravdu nějakou naději na úspěch, neboť West-
port ještě nikdy nebyl poctěn divadlem toho druhu.

Proto náš reprezentant kočujících loutkářů ještě naposledy 
dal zaznít svému volání great attractions.*

„Královské loutky… loutky!“

*)	 Velké přitažlivosti
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II. KAPITOLA

Královské loutky

Thornpipeův vozík byl velmi primitivní: byla to ojnice,
ke které se zapřahal zuřivý křepelák, a  čtyřhranná bedna 

umístěná mezi dvěma koly, jež usnadňovala táhnutí vozíku po 
dlouhé a drkotavé silnici hrabství; vzadu byla dvě držadla, kte-
rými se mohlo celým vozíkem postrkovat, jak to dělávali ko-
čující kupci. Nad bednou byla plátěná pokrývka, rozprostřená 
na čtyřech železných tyčích, aby chránila nejen proti slunečním 
paprskům – obyčejně však velice slabým – ale i proti nekoneč-
ným dešťům irské vysočiny. Celek se podobal těm flašinetovým 
vozíkům projíždějícím města a vesnice, jejichž ječivé píšťaly se 
mísí s  třeskotem trubek. Nebyl to však flašinet, se kterým se 
Thornpipe potloukal od města k městu, protože postrádal slo-
žitější zařízení pravých flašinetů. Byl to pouze takový nepatrný 
kolovrátek, skládající se z několika píšťal, o čemž se brzy sami 
budeme moci přesvědčit.

Povrch bedny byl uzavřený víkem, které zapadalo do její 
čtvrtiny. Kdyby toto víko diváci vytáhli a spustili na bok, jis-
tě by na povrchu prkénka zpozorovali něco, co by je přivedlo 
k údivu.

Abychom však unikli pomluvám, poslechněme si Thornpi-
pea, lákajícího obecenstvo podle starého zvyku.
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Cizinec poukázal svou nevyčerpatelnou výmluvností na slav-
ného Brioché, zakladatele prvního loutkového divadla na fran-
couzských tržištích.

„Dámy a pánové…“
Takový začátek je zcela neklamným prostředkem k získání 

sympatií diváků, i když se to vlastně vztahuje na ty nejbídnější 
otrhance vesnice.

„Dámy a pánové, zde vám představuji velký slavnostní sál 
na královském zámku v Osbornu, na Isle of Wight.“

Prkno opravdu představovalo miniaturní salon mezi čtyřmi 
kolmo postavenými destičkami, na kterých byly namalovány 
dveře a okna se záclonami; tu a  tam bylo vidět velmi vkusný 
kartónový nábytek, přišpendlený k  pestře zbarveným kober-
cům, stoly, lenošky a židle rozestavené tak, aby nevadily vystu-
pujícím princům a princeznám, markýzům, vévodům, hrabatům 
a baronům, kteří si všichni vykračovali se svými manželkami 
uprostřed královského přijímacího salonu.

„Na kraji,“ pokračoval Thornpipe, „vidíte trůn královny Vik-
torie, nad nímž se zvedá baldachýn z karmazínového sametu se 
zlatými třásněmi, přesný model toho, pod kterým sedí Její krá-
lovské Veličenstvo po celou dobu obřadů na královském dvoře.“

Trůn byl vysoký tři nebo čtyři palce, a ačkoliv byl aksamit 
z pouhého plyšového papíru a třásně z obyčejných žlutých ni-
tek, přece nebral iluze těmto bodrým lidem, kteří nikdy neviděli 
pravý královský nábytek.

„Na trůnu,“ mluvil dál Thornpipe, „vidíte královnu – pravá 
podoba je zaručena  – oděnou ve slavnostní šat s  královským 
pláštěm připevněným na ramenou, s  korunou na hlavě a  se 
žezlem v ruce.“

Protože nám ještě nikdy nebylo dopřáno té cti, abychom 
spatřili panovnici Spojeného království a královnu Indie v  je-
jích nádherných salonech, nemohli bychom říci, zdali ona 



21

postava věrně představovala Její královské Veličenstvo. Nicmé-
ně, i když připustíme, že po celou dobu slavnosti má na hlavě 
korunu, je přece jen pochybné, zde její ruka mává ustavičně 
žezlem, které se podobá Neptunovu trojzubci. Ostatně nejjed-
nodušší by bylo věřit každému Thornpipeovu slovu, což také 
přítomné osoby rozumně udělaly.

„Na pravé straně od královny,“ vysvětloval Thornpipe, 
„si vás dovoluji upozornit na Jejich královské Výsosti prince 
a princeznu waleskou, které jste mohli spatřit na jejich poslední 
cestě Irskem.“

A skutečně tam bylo vidět prince waleského v úboru polního 
maršálka anglické armády a  dceru dánského krále, zahalenou 
krásným krajkovým šatem, jenž byl vystřižen z kousku stanio-
lu, pokrývajícího krabičky s cukrovinkami.

Na druhé straně stáli vévodové z  Edinburghu, Connaughtu 
a princ von Battenberg, všichni se svými ženami, vévodkyněmi 
a princeznami. V půlkruhu před trůnem byla rozestavena celá 
královská rodina. Tyto loutky, tyto okrášlené postavy – jejichž 
podoba je vždy zaručena – tyto figurky se svým slavnostním ša-
tem a se svými živými pohyby zcela jistě představovaly velmi 
přesně anglický dvůr.

Dále bylo vidět vyšší korunní hodnostáře, mezi jinými slav-
ného admirála sira Georgese Hamiltona. Thornpipe horlivě 
ukazoval na každého koncem své hůlky a dokládal k údivu obe-
censtva, že každý z těchto hodnostářů zaujímá podle přísného 
dvorního řádu místo odpovídající jeho hodnosti.

Před samým trůnem stál uctivě a  nehybně pán vysoké po-
stavy, výrazně anglosaských rysů; snad to byl jeden z ministrů 
královny.

Thornpipe skutečně vysvětloval, že je to představený saint-
-jameského vládního kabinetu, dobře identifikovatelný podle 
poněkud shrbených zad pod tíží státních záležitostí.
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K tomu Thornpipe dodával:
„Napravo vedle prvního ministra je ctihodný pan Glad

stone.“
A  opravdu bylo snadné poznat slavného „oldmana“, toho 

ušlechtilého starce, vždy přímého a vždy připraveného hájit li-
berální myšlenky proti myšlenkám vládním. Snad bychom se 
jen mohli divit, proč pohlíží na prvního ministra s tak přívěti-
vou tváří; avšak mezi loutkami – dokonce i mezi loutkami po-
litickými  – se dějí různé věci, které by se protivily bytostem 
z masa a kostí, ne však loutkám z kartonu a ze dřeva, jimž je 
stud cizí.

Ostatně uvidíme a  uslyšíme něco ještě neočekávanějšího, 
způsobeného neobyčejným anachronismem; Thornpipe totiž 
křičel nadutě dál:

„Představuji vám, dámy a pánové, vašeho slavného krajana 
O’Connella, jehož jméno vždy nalezne odezvu v  irských srd-
cích.“

Ano! O’Connell byl zde, na anglickém dvoře roku 1875, ač-
koliv byl již pětadvacet let mrtev. Kdybychom však na to upo-
zornili Thornpipea, byl by nám cizinec odpověděl, že pro syna 
Irska je velký agitátor vždy živý. Spoléhaje na to, mohl také 
obecenstvu ukázat M. Pamella, ačkoliv tento velký státník ne-
byl v té době známý.

Dále byly po místech rozestaveny ostatní dvorní dámy, je-
jichž jména se vymykala paměti, všechny vyšňořené a pokryté 
řádovými stuhami, pak výteční politici a válečníci, mezi jiný-
mi Jeho Milost vévoda cambridgeský vedle již zesnulého lorda 
Wellingtona a  zesnulý lord Palmerston vedle zesnulého lorda 
Pitta; konečně členové Horní sněmovny, bratříčkující se s členy 
Dolní sněmovny; za nimi byla řada gardových husarů v parád-
ních uniformách a na koních uprostřed sálu, což znamenalo, že 
se zde jedná o slavnost, jaká bývala na osbornském zámku jen 
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málokdy. Celek doplňovalo asi padesát malých figur, narych-
lo pomalovaných, které svým sebevědomím a prkenností uka-
zovaly pravý ráz veškeré vyznamenávané aristokracie, vojen-
ských a politických úředníků Spojeného království.

Nebylo zapomenuto ani na anglické loďstvo, a  jestliže tam 
zrovna neplula plnou parou královská jachta Victoria and Albert, 
bylo vidět aspoň v okenních tabulích naznačené obrysy lodí, od 
kterých se zdá otvírat rozhled na zátoku Spithead. S dobrýma 
očima bychom nepochybně poznali jachtu Enchanterres, na jejíž 
palubě se nacházeli Jejich Milosti lordi admirality, z nichž kaž-
dý v jedné ruce třímal dalekohled a v druhé hlásnici.

Musíme uznat, že Thornpipe nijak neklamal obecenstvo, 
když říkal, že takové představení je unikátem světa. Skutečně 
dovolovalo ušetřit si cestu na Isle of Wight. Však to divadlo 
způsobovalo úžas nejen mezi otrhanci a uličníky, ale i mezi di-
váky ctihodného věku, kteří po celý svůj život neopustili con-
naughtské hrabství ani okolí Westportu.

Farář se tomu zajisté v duchu usmíval. Co se týkalo farma-
ceuta-drogisty, ten tvrdil zcela otevřeně, že podoba těchto osob 
je nesprávná, ačkoliv ještě nikdy nespatřil anglický královský 
dvůr. Pekař připouštěl, že se to vymyká nějaké představě a ne-
chce vůbec věřit, že uvítání na anglickém dvoře se může konat 
s takovou nádherou, leskem a poctami.

„Nuže, dámy a  pánové, to ještě není všechno!“ mluvil dál 
Thornpipe. „Jistě se domníváte, že tyto královské a ostatní oso-
by se nemohou pohybovat nebo dělat gesta. Chyba lávky! Jsou 
živé, skutečně živé, jako vy a  já. Hned uvidíte. Dřív se však 
osmělím učinit malou obchůzku, spoléhaje na štědrost každého 
z vás.“

Takový okamžik, kdy miska začíná kolovat mezi řadami 
přítomných, je vždy pro majitele zvláštností a obdivuhodných 
věcí kritickým okamžikem.
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Diváci se při takových kočovných výjevech dělí hlavně na 
dvě kategorie: na ty, kteří odcházejí, aby nemuseli sáhnout do 
kapsy, a na ty, kteří zůstávají s úmyslem, že se pobaví zdarma – 
nedivme se, že těch druhých je mnohem více. Existuje však ješ-
tě třetí kategorie, kategorie platících, avšak je jich tak nepatrný 
počet, že je lépe o nich pomlčet.

A bylo to až příliš zřejmé, když Thornpipe s divokým úsmě-
vem, snažícím se být přívětivým, činil svou „malou obchůzku“. 
Mohla však být jiná tato buldočí tvář se zlýma očima a s ústy, 
která by spíš pokousala než políbila?

Jak se dalo očekávat, nebylo možné mezi zástupem otrha-
ných dětí najít ani dva coppery. Co se týká diváků, kteří byli 
přilákáni Thornpipeovou výřečností, si umínili dívat se zdarma 
a omezili se jen na to, že otočili prostě hlavy. Jen pět nebo šest 
lidí vyňalo z kapes několik drobných mincí, které dělaly dohro-
mady asi šilink a tři pence. Thornpipe všechno přijal s pohrda-
vým úšklebkem… Co však mohl dělat jiného než se spokojit 
s tím a, vyčkávaje lepšího odpoledního představení, provést již 
oznámený postup programu. Jinak by musel peníze vrátit.

Avšak poslouchejte! Němý obdiv najednou ustoupil demon-
strativnímu obdivu a ruce začaly tleskat, nohy dupat, ústa otví-
rat a ulevovat si výkřiky úžasu, které bylo zajisté slyšet až do 
přístavu.

Ve skutečnosti však Thornpipe jen udeřil holí na bednu. Ni-
kdo si nevšímal zaúpění, které se nato ozvalo. Náhle se celá 
scéna takřka zázračným způsobem oživila.

Poháněny vnitřním strojem, zdály se loutky být obdařeny 
skutečným životem. Její Veličenstvo královna Viktorie ne
opustila trůn – bylo by to proti etiketě – dokonce se ani nehnu-
la z místa, avšak kývala hlavou, potřásajíc tím svou korunou, 
a  zároveň skláněla své žezlo podle způsobu kapelníkovy tak-
tovky, který dává takt na dvě tempa. Členové královské rodiny 
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se vytrvale obracejí na jednom místě, neustále se při tom klaně-
jí, zatímco vévodové, markýzové a baronetové defilují s velký-
mi projevy úcty. První ministr se uklání ze své strany Gladsto-
neovi, což ten opětuje. Vedle těchto vážně kráčí O’Connell po 
neviditelné rýze, následován rázně si vykračujícím cambridges-
kým vévodou. Pak za nimi následují ostatní osoby a koně gar-
dových husarů hrabou kopyty a ohánějí se svými ohony, jako 
by byli uprostřed nádvoří osbornského zámku a nikoliv v něja-
kém salonu.

A  celý tento výstup doprovázela pronikavá a  ryčná hud-
ba malého flašinetu, která není ani v dur, ani v moll. Ale jak 
by nebyl Paddy, tak přístupný hudebnímu umění, když Jind-
řich VIII., vložil harfu do znaku „Verte Erinu“; jak by nebyl 
Paddy okouzlen, ačkoliv má raději nějaký refrén svého dra-
hého Irska, než melancholické hymny „God save the Queen“ 
a „Rule Britannia“, písně hodné zádumčivých národů Spojené-
ho království?

Skutečně bylo pěkné a  poněvadž nikdy předtím neviděli 
představení na scénách velkých evropských divadel, bylo také 
čemu se divit. A  při pohledu na pohyblivé loutky, které byly 
kočovníky nazývané „danso-musicomanes“, nastávalo nepo-
psatelné nadšení.

Avšak v  jistém okamžiku, asi následkem nárazu ve stroji, 
sklonila královna tak rychle své žezlo, že se jím dotkla kulatých 
zad prvního ministra. Tu se vzrušená nálada obecenstva zdvoj-
násobila.

„Ony jsou živé!“ řekl někdo z diváků.
„Schází jim pouze řeč!“ odpověděl druhý.
„Nelitujme toho!“ podotkl farmaceut-drogista, který byl 

v nestřežených okamžicích demokratem.
A  měl pravdu. Představte si jen loutky, jež by mezi sebou 

rozmlouvaly dvorskými frázemi.
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A bylo to až příliš zřejmé, když Thornpipe s divokým úsměvem, snažícím 
se být přívětivým, činil svou ,,malou obchůzku“.
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„Rád bych věděl, co je uvádí do pohybu,“ řekl po chvíli pekař.
„Je to ďábel!“ odpověděl jakýsi starý námořník.
„Ano! Ďábel!“ vykřikly některé matróny, napůl přesvědče-

né; pokřižovaly se a  obrátily k  faráři, který zamyšleně hleděl 
na loutky.

„Jak by se mohl ďábel zdržovat uvnitř této bedny?“ pozna-
menal mladý příručí, jenž byl známý svou prostomyslností. 
„Vždyť ďábel je velkého vzrůstu…“

„Není-li uvnitř, tak je venku!“ odsekla stará kmotra. „Je to 
jistě ten, který nám ty zázraky ukazuje…“

„Nikoliv! Zajisté dobře víte, že ďábel nemluví irsky!“ odpo-
věděl vážně drogista.

Zde je jedna z  těch pravd, které Ir připouští bez odporu, 
a bylo tedy jisté, že Thornpipe nemohl být ďáblem, protože se 
vyjadřoval v čisté irštině.

Rozhodně, nezasahovala-li do této věci nějakým způsobem 
kouzla, musel tomuto malému světu kočovníka dodávat pohyb 
nějaký vnitřní mechanismus. Nikdo však neviděl, že by Thorn
pipe natahoval pero. A vždy, kdykoliv se chůze loutek začala 
zmírňovat, rána holí, mířená na spodek bedny, kterou zakrývala 
pokrývka, stačila k  opětovnému oživení hry  – zvláštnost, jež 
neunikla faráři. Ke komu se vztahovala tato rána holí, po které 
se vždy ozvalo sténání?

Farář se to chtěl tedy dozvědět a zeptal se Thornpipea:
„Vy máte uvnitř této bedny asi nějakého psa?“
Thornpipe se podíval na faráře svraštělým obočím a  zdálo 

se, že mu chce dát indiskrétní otázku.
„Ať je tam cokoliv, je to moje tajemství… Nejsem povinen 

vás s ním obeznámit…“
„Ovšem, že tím nejste povinen,“ odpověděl farář, „avšak 

můžeme se silně domnívat, že nějaký pes, který pohybuje va-
šimi stroji…“
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„Ano! Pes,“ odpověděl posměšně Thornpipe, „pes v  otáči-
vé kleci… Kolik času a trpělivosti by mi bylo třeba, abych ho 
k tomu vycvičil! … A co jsem dostal za veškerou svoji náma-
hu? Ani ne takřka polovinu toho, co se dává faráři za jedinou 
mši!“

V okamžiku, kdy Thornpipe dokončil tuto větu, se k velké 
nelibosti diváků stroj zastavil. Proto všichni hořeli touhou na-
hlédnout dovnitř. Když se loutkář chystal přirazit víko bedny 
a oznámil, že představení je skončeno, zeptal se ho lékárník:

„Chtěl byste nám ještě dát druhé představení?“
„Ne!“ odpověděl prudce Thornpipe, když viděl, jak je obklo-

pen podezřívavými pohledy.
„Ani kdybychom vám dali dva šilinky?“
„Ani za dva, ani za tři!“ vykřikl Thornpipe.
Přemýšlel jen, jak by unikl, avšak obecenstvo nebylo naklo-

něno k tomu, aby jej pustilo. Na znamení svého pána již zatáhl 
pes křepelák za oj, když tu najednou se zdálo, že zevnitř bedny 
vycházel dlouhý nářek, přerývaný vzlykotem.

Thornpipe zařval, jak to udělal už jednou:
„Mlčíš, psí synu?“
„To není pes!“ řekl farář a zadržoval vozík.
„Je!“ odsekl Thornpipe.
„Nikoliv!… Je to dítě!…“
„Dítě… dítě!“ opětovali přítomní.
Jaká náhlá změna nastala ve smýšlení diváků! Nebyla to 

u nich už zvědavost, ale útrpnost, která vzbuzovala u Thornpi-
pea neklid. Uvnitř skříňky, po obou bocích otevřené, se tedy 
nalézalo dítě, mrskané ranami biče, když ustávalo, nemajíc více 
síly, aby se pohnulo ve své kleci!

„Dejte sem dítě!“ křičeli všichni naléhavě.
Thornpipe měl co dělat s příliš početnou stranou. Nicméně 

se pokusil odporovat a začal svůj vozík strkat zezadu… Bylo 
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to však marné! Pekař jej chytil z  jedné strany, drogista z dru-
hé a důkladně jím třásli. Nikdy se ještě královský dvůr neocitl 
v podobném zmatku. Princové naráželi na princezny, vévodové 
poráželi markýze, první ministr se svalil a s ním zároveň jeho 
ministerská důstojnost – zkrátka, nastalo takové otřásání, jaké 
by povstalo na osbornském zámku, kdyby byl Isle of Wight po-
stižen zemětřesením.

Ačkoliv se Thornpipe zuřivě vzpíral, byl přece brzy přemo-
žen. Vozík byl celý prohledán; drogista vklouzl mezi kola a vy-
táhl z bedny jakési dítě.

Opravdu, byl to chlapeček asi tříletý, bledý, nemocný a sla-
bý, s končetinami posetými ranami bičem a sotva dýchal.

Nikdo ve Westportu toho chlapce neznal.
Tak vystoupil na jeviště hrdina našeho vypravování – Malý 

Dobráček. Nebylo však vůbec snadné zjistit, jakým způsobem 
padl do rukou tohoto krutého surovce, který rozhodně nebyl 
jeho otcem. Je pouze pravda, že Thornpipe zdvihl toto dítě, 
když mělo teprve devět měsíců, na jedné ulici městečka Done-
gal a víme také, za jakým účelem ho užíval.

Jakási starostlivá žena vzala ihned dítě do náručí a pokoušela 
se je vzkřísit. Všichni se tlačili okolo ní. Byla to zajímavá by-
tost, skoro inteligentní. A tento ubohý červíček se stále namáhal 
ve své klícce pod skříňkou s  loutkami, jen aby si vydělal na 
živobytí. Ano! Vydělával na živobytí… v takovém věku!

Konečně otevřel oči, avšak ihned se odvrátil, když uviděl 
Thornpipea, který se blížil, aby se ho opět zmocnil, a  křičel 
rozdrážděným hlasem:

„Vraťte mi je!“
„Jste tedy jeho otec?“ zeptal se farář.
„Ano…“ odpověděl Thornpipe.
„Ne! To není můj papá!“ zvolalo dítě a pevně se chytalo ra-

mene ženy.
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Opravdu, byl to chlapeček asi tříletý…
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„Dítě vám nepatří!“ zvolal drogista.
„Je ukradené!“ dodal pekař.
„A my vám je již nedáme,“ řekl farář.
Thornpipe chtěl odporovat do největší krajnosti. Již se ne-

ovládal a  s  tváří podlitou krví a  s  očima planoucíma hněvem 
se již chystal „po irsku si zažertovat“, to znamená použít nože; 
avšak dřív než tak mohl učinit, vyřítili se na něho rychle dva 
statní mládenci a odzbrojili jej.

„Vyžeňte ho! Vyžeňte ho!“ volaly stále ženy.
„Pryč, žebráku!“ zvolal drogista.
„A ať tě již nikdy nenapadne ještě se někdy vrátit do našeho 

hrabství!“ zvolal farář s výhružným posunkem.
Thornpipe švihl psa silnou ranou biče a vozík se vzdaloval 

po hlavní ulici Westportu.
„Darebák!“ řekl lékárník. „Sázím se, že ani ne za tři měsíce 

bude již tančit kilmainhamský menuet.“
Tančit tento menuet je podle tamního rčení asi tolik, jako 

skončit na šibenici.
Když se po chvíli zeptal farář chlapečka, jak se jmenuje, od-

pověděl již dost pevným hlasem:
„Malý Dobráček.“
A opravdu jiné jméno neměl.
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III. KAPITOLA

Ragged-school*

„A co je v čísle 13?“
„Horečka.“

„A v čísle 9?“
„Černý kašel.“
„A v čísle 17?“
„Také černý kašel.“
„A v čísle 23?“
„Tuším, že hlavnička.“
A jak mu byly dávány odpovědi, tak je pan O’Bodkins vypi-

soval do obdivuhodně zařízeného rejstříku, s otevřenými účty 
pro každé z čísel 23, 17, 9 a 13. Byly v něm sloupce, vykazující 
jméno nemoci, hodinu návštěvy lékaře, přirozeně také všech-
ny předepsané léky a konečně podmínky, za kterých měly být 
podávány, až by byli nemocní přeneseni do nemocnice. Jména 
byla psána úhledným gotickým písmem, číslice arabsky, léky 
rondovým písmem a lékařské předpisy běžným anglickým pís-
mem – a všechno to bylo propleteno jednoduchými a dvojitými 
linkami, jemně provedenými modrým a červeným inkoustem. 

*)	 Škola otrhanců
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Byl to neobyčejný vzor kaligrafie, k němuž ještě přistoupilo ar-
cidílo v účetnictví.

„Některé z těch dětí jsou dost vážně nemocné,“ doložil lékař. 
„Rozkažte, aby netrpěly zimou za přenášení…

„Ano… ano! Bude rozkázáno,“ odpověděl nedbale pan 
O’Bodkins, „ačkoliv jakmile již zde jednou nejsou, vůbec se 
mne to netýká. Jen když jsou mé účetní knihy v pořádku…“

„A pak, když je porazí nemoc,“ odpověděl lékař, chápaje se 
rákosky a klobouku, „předpokládám, že ztráta nebude tak ve
liká…“

„Také si to myslím,“ odpověděl O’Bodkins. „Zapíši je do 
sloupce pro úmrtí a  jejich účet bude vyrovnán. Nuže, když je 
vyrovnán nějaký účet, zdá se mi, že nikdo nemá právo si stě-
žovat.“

Po těch slovech lékař odešel, ale dříve stiskl ruku svého 
mluvčího.

Pan O’Bodkins byl ředitelem „ragged-school“ v  Galwayi. 
Galway je menší město, položené na jihozápad od connaught-
ské provincie u zátoky a v hrabství téhož jména. Je to jediný 
kraj, kde katolíci mohou užívat svá starodávná práva, a  je to 
také zde v galwayském hrabství, kde podobně jako v Munste-
ru si bere správce Anglie na starost utlačovat neprotestantské 
Irsko.

Známý je originální typ, jenž se vztahuje na tohoto pana 
O’Bodkinse a který nezaslouží, aby byl zařazen mezi největší 
příznivce lidstva. Byl to člověk hrubý a  úsečný, jeden z  těch 
starých mládenců, kteří nebyli nikdy mladí a kteří nebudou také 
nikdy staří, kteří vždy zůstali tím, čím jsou, jimž vlasy ani ne-
vypadávají, ani nešediví, kteří přišli na svět již se zlatými brý-
lemi, jež si odnesou až do hrobu, kteří nikdy nebědovali nad 
svou existencí ani se nikdy nestarali o rodinu, kteří pokládají za 
správné to, co je srdci potřebné k životu, a jimiž nemohl nikdy 
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Ženy se slitovaly nad jeho osudem a ošetřovaly jej vždy osm až čtrnáct dní.
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pohnout pocit lásky, přátelství, slitování a sympatie. Byl z těch 
bytostí, ani dobrých, ani zlých, jež žijí na světě, aniž by konaly 
dobro nebo zlo, a které nejsou nikdy nešťastné – dokonce ani 
z neštěstí druhých.

Takový byl O’Bodkins, a  rádi připustíme, že se již narodil 
proto, aby byl ředitelem nějakého „ragged-school“.

Viděli jsme již v „ragged-school“, o jaké podivuhodné přes-
nosti a o jakém „má dáti“ a „dal“ svědčily účetní knihy O’Bod-
kinse, kterému v první řadě pomáhala stará kuřačka, matka Kri-
ssová, neustále s dýmkou v ústech, a pak šestnáctiletý bývalý 
chovanec, jménem Grip. Tento bodrý chlapec s dobrýma očima, 
s tváří od přírody veselou a s nosem poněkud vyhrnutým, což je 
charakteristickým znamením Irů, měl cenu nekonečně větší než 
tři čtvrtiny veškeré té bídné sebranky školního lazaretu.

Tito otrhánkové byli buď sirotky nebo děti, které byly od 
svých rodičů opuštěny a z nichž většina jich ani neznala, neboť 
se narodily u  struh a u mezníků; pak jsou to nalezenci z ulic 
a  z  veřejných cest, kteří se tam také později posílají, jakmile 
dorostou věku pracovní schopnosti. Jaký to byl plevel společ-
nosti! Jaká je to morální degradace! Jaké je to shromáždění 
lidských larev, určených k páchání zločinů! A skutečně, co se 
může stát z těchto zrn, hazardně pohozených na ulici?

V galwayské škole jich bylo na třicet, od tří do dvanácti let, 
oblečených do hadrů, neustále hladových, živících se pouze 
zbytky veřejných milodarů. Většina z nich byla nemocná, jak 
jsme právě mohli vidět, a skutečně valnou část těchto děti po-
stihuje úmrtnost  – což však podle mínění doktora není velká 
ztráta.

A má pravdu, jestliže veškerá péče a moralizace není s to za-
bránit, aby se staly zlými bytostmi. Avšak pod tímto bídným 
obalem je duše a  snad by se lepší výchovou a  obětavou lás-
kou duchovních podařilo, aby byly vypěstovány k  dobrému. 
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Rozhodně by bylo k vychování těchto nešťastníků zapotřebí ji-
ných vychovatelů než těch dřevěných panáků, jejichž politová-
níhodný příklad nám poskytuje O’Bodkins, s jakým se nezřídka 
setkáváme, zvláště v hrabstvích chudého Irska.

Malý Dobráček byl v  tomto „ragged-school“ jedním z nej-
mladších. Nebylo mu ještě ani čtyři a  půl roku. Ubohé dítě! 
Mohlo nést na svém čele ono srdcervoucí francouzské rčení: 
Pas de chances!* Jak jsme viděli, dostal se nejdříve do rukou 
Thornpipea, u  kterého byl donucen točit klikou kolovrátku; 
nato byl tohoto zaměstnání zproštěn, díky útrpnosti několika 
dobrých duší ve Westportu, a  konečně se dostal do „ragged-
-school“ v Galwayi. Až by opustil „ragged-school“, copak ne-
měl najít ještě něco horšího?

Jistě to byl dobrý cit, který přinutil faráře k tomu, že vytrhl 
tuto nešťastnou bytost loutkářovým rukám. Když ale marně pá-
tral po původu svého chráněnce, musel se zříci naděje, že se 
mu to někdy podaří. Malý Dobráček se pamatoval pouze na to, 
že byl živen od jakési zlé ženy zároveň s děvčátkem, které ho 
často objímalo, a s maličkou, která byla mrtvá… Kde to bylo, 
nevěděl. Nikdo nemohl říci, jestli byl dítětem odloženým nebo 
ukradeným své rodině.

Jakmile byl vyrván ve Westportu Thornpipeovi, pečovala 
o něho střídavě každá rodina. Ženy se slitovaly nad jeho osu-
dem a ošetřovaly jej vždy osm až čtrnáct dní. Jméno Malý Dob-
ráček mu zůstalo. Tak se to dělo po tři měsíce. Avšak fara ne-
byla bohatá. Mnoho chudáků žilo z jejích příjmů. Kdyby mohla 
být útulkem opuštěných dětí, našel by tam jistě místo i  náš 
malý chlapec. Avšak tak to nebylo. Proto musel být poslán do 
„ragged-school“ a zde již devět měsíců živořil mezi sebrankou 
největších ničemů. Kdy měl odtud vyjít, a když by i vyšel, co 

*)	 Nemám štěstí!
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se s ním mělo stát? To je otázka vyděděnců již od útlého mlá-
dí, otázka existence jak celého života tak každého dne, otázka 
života nebo smrti – která však až příliš často zůstává bez odpo-
vědi.

Tak byl Malý Dobráček po devět měsíců svěřen péči napůl 
otupělé stařeny, hodnému Gripovi, který bez reptání snášel 
svůj osud, a O’Bodkinsovi, jenž byl spíš strojem k vyrovná-
vání příjmů a  výdajů. Avšak pevná tělesná konstituce Dob-
ráčka dovedla přece jen vzdorovat veškeré záhubě. Ještě se 
nacházel ve velké ředitelově knize ve sloupcích pro spalničky, 
tyfus a  jiné dětské nemoci, jež by ho byly sklátily do hlubin 
společného hrobu, který poskytuje město Galway svým otr-
hánkům.

Avšak přestál-li Malý Dobráček bez následků tolik těžkých 
zkoušek, týkalo se to jeho zdraví, a nebylo tedy obavy o jeho 
inteligenční a morální vývoj? Jak se mohl ubránit styku s těmi 
rogues,* jak říkají Angličané, když byl uprostřed těch příslušní-
ků tělesně i duševně padlých, u nichž se o jedněch ani nevědě-
lo, kde a kým byli zplozeni, a druzí – a to většinou – se zrodili 
z rodičů, vypovězených do trestních kolonií, ačkoliv také mezi 
nimi byli synové popravených!

Skutečně byl mezi nimi jeden, jehož matka „si odbývala 
svou dobu“ na ostrově Norfolk** uprostřed australských moří 
a jehož otec, který byl odsouzen k smrti pro úkladnou vraždu, 
skončil ve vězení v Newgate rukou pověstného Berryho.

Jmenoval se Carker. Bylo mu dvanáct roků a zdálo se, že je 
předurčen, aby kráčel ve šlépějích svých rodičů. Nelze se však 
divit, že byl takový uprostřed tohoto mrzkého světa v „ragged-
-school“. Těšil se jisté úctě – sám zkažený a druhé kazil – měl 

*)	 Lotr, padouch
**)	 Ostrov Norfolk leží východně od Austrálie. Anglie tam posílala ne-

polepšitelné zločince. Byli tam drženi pod přísným dozorem.
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… taková byla denní zaměstnání těchto dětí.
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své lichotníky a spoluviníky a byl vhodným vůdcem těch nej-
horších, vždy přichystaných k  nějakým špatným kouskům, 
nebo dokonce zločinům, až by je škola vychrlila jako vyvrhele 
lidstva na hlavní silnici.

Musíme zde však podotknout, že Malý Dobráček u sebe po-
ciťoval jenom odpor ke Carkerovi, ačkoliv na něho nepřestal 
pohlížet svýma velkýma očima s úžasem. Posuďte sami! Syn 
člověka, který byl pověšen!

Tyto školy se ani v nejmenším nepodobají moderním vzdě-
lávacím ústavům, kde každá kostka vzduchu je matematicky 
rozdělena. Avšak nádoba se přizpůsobuje obsahu. Jen trochu 
slámy pro ložní potřeby a postel je hned hotová: aspoň se ne-
musí stlát. A co jídelny? A k  čemu pak, když se jedná pouze 
o několik kůrek a brambor, kterých bývá také často nedostatek? 
Co se týká poučné látky, to si vzal na starost O’Bodkins, aby ji 
uděloval galwayským otrhánkům. Musel je učit číst, psát a po-
čítat, avšak nikoho k tomu nenutil, a ani deset by se mezi dětmi 
nenašlo, které strávily dva nebo tři roky pod jeho metlou, jež 
by byly s  to přeslabikovat nějakou vyhlášku. Malý Dobráček, 
ačkoliv byl z nejmladších, tvořil pravý opak svých kamarádů 
a projevoval jistou chuť k učení – což mu přineslo tisíce úsměš-
ků. Jaká je to bída, jaká je to také společenská zodpovědnost, 
když rozumná a chápající bytost, která velice touží po vzdělání, 
zůstává bez něho! Copak není známé, že postupem let mladý 
dětský mozek ochabuje, mozek, do něhož snad vložila příroda 
dobrá semena, která však musí ležet ladem?

Pracoval-li školní personál málo hlavou, nebylo to proto, že 
by snad značně pracoval rukama. Shromažďovat nějaké pali-
vo na zimu, žebrat od milosrdných lidí hadry od šatstva, sbírat 
koňský a vůbec zvířecí trus, aby ho prodali v poplužních dvo-
rech za několik copperů – to byl příjem, na který O’Bodkins 
nejvíce spoléhal, rýpat se ve smetištích, nakupených na rozích 
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ulic, pokud možno, dříve než přicházeli psi nebo aspoň když je 
zahnali; taková byla denní zaměstnání těchto dětí. Žádné hry 
a zábavy – copak ale nebylo zábavou škrabat se, píchat se, kou-
sat se, kopat a bít se pěstmi, nemluvě ani o špatných kouscích, 
které prováděli Gripovi. Avšak ten hodný chlapec si dal všech-
no líbit a  neznepokojoval se tím; to však ještě víc popouzelo 
Carkera a  ostatní k  tomu, aby ho napadali tím nejpodlejším 
a nejpotutelnějším způsobem.

Jediná světnice, která byla v  „ragged-school“ docela čis-
tá, patřila řediteli. Je samozřejmé, že do ní nikomu nedovolil 
vstoupit. Jeho knihy by byly ihned roztrhány a jejich listy roz-
metány do všech koutů světa. Proto nebyl proti tomu, aby jeho 
„žáci“ byli venku, bloudili a  toulali se nazdařbůh a prováděli 
uličnictví, a  když je přivedla zpět do školy nezbytnost jídla 
nebo spánku, bylo to pro O’Bodkinse vždy příliš brzy.

Pro svou vážnou mysl a své dobré instinkty byl Malý Dobrá-
ček neustále vydán nejen Carkerovu posměchu a jeho pěti nebo 
šesti stejných darebáků, ale i jejich brutálnostem. Avšak nikdy 
si nestěžoval. Ach, kdyby jen měl silu! Jak rád by si zjednal 
trochu úcty, jak rád by vrátil ránu pěstí nebo nohou, a jaký hněv 
vznikl v jeho srdci, když cítil, že je ještě příliš slabý, než aby se 
dovedl hájit.

Ostatně vycházel co nejméně ze školy a byl šťastný, že může 
užívat trochu klidu, když se tito ničemové toulali v okolí. Bylo 
to ovšem na újmu jeho blahobytu – dá-li se zde vůbec o bla-
hobytu mluvit; vždyť mohl najít kousek nějakého jídla, nějaký 
„starý vypečený koláč“, který mohl prodat za dva nebo za tři 
coppery, jež musel nezbytně denně odvádět. Avšak zdráhal se 
natahovat ruku a běžet za povozy s nadějí, že uchvátí nějakou 
drobnou minci, nebo dokonce krást všelijaké trety vyložené na 
ulici, čeho se, bohužel, druzí neodříkali? Ne! Raději zůstával 
s Gripem ve škole.
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„Nepůjdeš ven?“ zeptal se ho Grip.
„Ne, Gripe.“
„Carker tě zbije, jestli do večera nic nepřineseš.“
„Raději chci být bit.“
Grip cítil k Malému Dobráčkovi náklonnost, kterou ten opě-

toval. Protože mu nescházelo vzdělání ve čtení a psaní, pokou-
šel se naučit dítě aspoň trochu to, co se sám naučil. Také od 
té doby, co se nacházel v Galwayi, začal Malý Dobráček jevit 
pokroky alespoň ve čtení a sliboval dělat čest svému učiteli.

Sluší se mimochodem podotknout, že Grip znal mnoho zá-
bavných povídek a že je s radostí vyprávěl.

Malý Dobráček cítil, že výbuchy smíchu hodného Gripa vr-
hají alespoň trochu světla do školních temnot.

Zvlášť však našeho hrdinu hněvalo, že druzí obklopovali 
Gripa a vždy si jej brali za terč své zloby. Musíme však opako-
vat, že Grip to všechno snášel s rezignací filozofa.

„Gripe!“ řekl mu jednou Malý Dobráček.
„Co chceš?“
„Carker je velmi zlý…“
„Jistě… velmi nezvedený.“
„Proč mu tedy nedáš co proto?“
„Dát mu co proto?“
„A také ostatním?“
Grip pokrčil rameny.
„Copak nejsi, Gripe, silný?“
„Nevím.“
„Máš přece velké ruce a nohy…“
Ano! Skutečně byl Grip velký a hubený jako tyč hromosvodu.
„Nuže, Gripe, proč těm ošklivým darebákům nenatlučeš?“
„A co! Nestojí to za tu námahu!“
„Ach! Kdybych měl tvé nohy a tvé ruce…“
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„Bylo by to lepší, maličký,“ odpovídal Grip, „sloužily by ti 
k práci…“

„Myslíš?“
„Jistě.“
„Nuže, dobrá! Budeme pracovat společně! Co tomu říkáš? 

Zkusíme to… Chceš?“
Ovšemže Grip přisvědčil.
Jednou si oba vyšli ven. Grip ho vzal s sebou, když byl po-

slán za jistou záležitostí. Malý Dobráček byl bídně oblečen; šat, 
sotva podle své míry, kalhoty děravé, kabátek roztřepený, če-
pičku bez dna a nohy v obuvi z telecí kůže, jejíž podešve držely 
jen řemínky. Grip, oblečený v hadrech, na tom nebyl lépe. Oba 
dva dělali přátelskou dvojici. Ještě to ušlo, když bylo pěkně; 
avšak pěkné počasí je uprostřed hrabství severního Irska tak 
vzácné jako chutné jídlo v chatrči Paddyho. A tu za deště a sně-
hu vzbuzovali tito dva chudáci s tvářemi od zimy zmodralými, 
s očima zapálenýma od severního větru a s nohami omrzlými 
ve sněhu, jen útrpnost. Velký držel malého za ruku a oba běželi, 
aby se zahřáli.

Bloudili tak mezi nevšímavými lidmi v  dlouhých ulicích 
Galwaye, který má vzhled španělského města. Malý Dobráček 
by se býval velice rád dozvěděl, co se skrývá uvnitř domů. Bo-
hužel, jejich úzkými okny, která byla ještě uzavřená mřížemi 
nebo spuštěnými žaluziemi, nebylo možné vůbec nic rozeznat. 
Považoval domy za pokladny, jež byly jistě naplněny vaky pe-
něz. A  jak rád by navštívil krásné pokoje hotelů, kam přijíž-
děli cestující v  povozech, zvlášť pokoje hotelu Royal! Avšak 
domovníci by je oba vyhnali jako psy, nebo – co je ještě horší – 
jako žebráky, neboť psi mohou být ještě ve vší krutosti i pohla-
zeni…

A když se zastavili před krámy, přece tak nedostatečně zá-
sobenými jako ve všech městech vysokého Irska, zdály se jim 
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Velký držel malého za ruku a oba běželi, aby se zahřáli.
Bloudili tak mezi nevšímavými lidmi v dlouhých ulicích…
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všechny ty vyložené věci nesmírným bohatstvím. Jaké pohledy 
vrhali na vyložené šatstvo, když oni byli oblečeni jen v  had-
rech, jaké pohledy do krámu obuvníka, když byli bosí! A copak 
znali tu rozkoš, mít zánovní a svému tělu přiměřený oděv a pár 
dobrých střevíců podle své míry? Jistěže ne, právě tak jako to-
lik jiných nešťastníků, odkázaných jen na zbytky starého šat-
stva jiných a na odpadky z kuchyně.

Byly tam také masné řeznické krámy s velkými čtvrtinami 
skotu, zavěšenými na hácích, které by celý měsíc stačily k ob-
živě „ragged-school“. Když je Grip a  Malý Dobráček zpozo-
rovali, otevřeli dokořán ústa a cítili, že se jim žaludek stahuje 
bolestnými křečemi.

„A co!“ řekl Grip veselým tónem. „Pohybuj čelistmi, malič-
ký! Bude ti tak dobře, jako kdybys jedl.“

A před chleby, jejichž teplá vůně se řinula z pekárny, a před 
cakes* a  jiným pečivem, které rozněcuje žádostivost kolem-
jdoucích, zůstali stát s  otevřenými ústy, vlhkým jazykem, se 
rty křečovitě staženými a s hladovou tváří. Malý Dobráček za
šeptal:

„To musí být dobré!“
„Jistě!“ odpověděl Grip.
„Jedl jsi to už někdy?“
„Jedenkrát.“
„Ah!“ vzdychl Malý Dobráček.
Nikdy to nejedl u Thornpipea ani po celou dobu, co mu „rag-

ged-school“ poskytl útulek.
Kdysi se ho ptala jistá dáma, která měla soucit s jeho bledý-

mi tvářemi, zda by mu koláč způsobil radost.
„Měl bych raději chléb, milostpaní,“ odpověděl Grip.
„A proč, mé dítě?“

*)	 Druh koláče
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„Poněvadž by ho bylo mnohem víc.“
Avšak jednou, když vydělal několik pencí za jakousi obsílku, 

koupil Grip koláč, který ležel již alespoň týden v krámě.
„Je to dobré?“ ptal se Malého Dobráčka.
„Oh… Řekl bych, že je to z cukru!“
„Věřím ti, že je to z cukru,“ odpověděl Grip, „a ještě k tomu 

z toho pravého cukru.“
Jednou, když se procházeli, přišli Grip a Malý Dobráček až 

do předměstí Salthill. Odtud je možné přehlédnout celou záto-
ku, která patří k nejmalebnějším zátokám Irska, dále tři aranské 
ostrovy, ležící při vjezdu do zálivu jako tři skalní útesy v zálivu 
Vigo – již druhá podoba se Španělskem – a vzadu divoké po-
hoří Burren, Clase a strmé útesy Mohéru. Po chvíli se vraceli 
k přístavu na nábřeží, podél kterého se táhnou doky,* jež vznik-
ly již v době, kdy se pomýšlelo učinit Galway východiskem za-
atlantické plavby, která byla odtud mezi Evropou a Spojenými 
státy americkými nejkratší.

Když se oba dívali na několik lodí, zakotvených nebo při-
pevněných lanem na kolících při vjezdu do přístavu, cítili se 
jaksi neodolatelně přitahováni, jsouce přesvědčeni, že moře 
je pro chudáky mnohem méně kruté než pevnina, že jim sli-
buje jistější existenci, že život je krásnější na volném a ostrém 
mořském vzduchu, daleko od tmavých a  otravných komůrek 
ve městě, a hlavně, že práce na moři může zajistit dítěti zdraví 
a muži živobytí.

„To musí být krásné, Gripe, plout na takových lodích s vel-
kými plachtami!“ řekl Malý Dobráček.

„Kdybys věděl, jak mne to láká!“ odpověděl Grip a potřásal 
hlavou.

„Proč tedy nejsi námořníkem?“

*)	 Přístavní nádržky, kde se opravují porouchané lodě



46

„Máš pravdu… Pročpak jen nejsem námořníkem?“
„Jezdil bys daleko… daleko…“
„Snad se jím jednou stanu,“ odpověděl Grip.
Nyní však o tom nebylo ještě ani řeči.
Galwayský přístav byl utvořen ústím řeky, která vytéká 

z Lought-Corribu a vrhá se do zátoky. Na druhém břehu ústí, 
jenž je spojen s  protějším břehem mostem, vyrůstá zvláštní 
městečko Claddagh, které má asi čtyři tisíce obyvatel. Bydlí 
v něm jen sami rybáři, těšící se již odedávna společné nezávislé 
samosprávě a jejichž starosta je ve starých výsadních listinách 
jmenován králem. Grip občas chodíval s chlapcem až do Clad-
daghu. Co by dal tehdy Malý Dobráček za to, aby byl jedním 
z  těch silných, divokých a  severákem ošlehaných hochů, aby 
byl synem jedné z  těch statných matek s  gallskou krví, které 
jsou poněkud divoké, podobně jako jejich muži. Ano! Závi-
děl této hromadě dětí dobře se snášejících a opravdu šťastněj-
ších než v tolika jiných městech Irska. Chlapci křičeli, hráli si, 
brouzdali se… Malý Dobráček si přál být na jejich místě. Tou-
žil jen jít k nim a vzít je za ruce… Neodvážil se však k tomu, 
neboť byl oblečen jen v  hadrech; vždyť by si mohli myslet, 
kdyby ho spatřili, jak se k nim přibližuje, že je přichází prosit 
o almužnu. Proto se držel stranou a v očích se mu perlily velké 
slzy. Ploužil se dál k náměstí, kde se právě konal trh a osmělil 
se pohlížet na makrely třpytivých barev a na našedivělé slaneč-
ky. Pouze tyto dva druhy ryb loví rybáři v  Claddaghu. Když 
uviděl mořské raky a ohromné kraby, kterými se hemží útesy 
v zátoce, nechtěl vůbec uvěřit, že se dají jíst, ačkoliv Grip tvr-
dil – slyšel tak mluvit – že „ve skořápkách těchto zvířat bývají 
koláče se smetanou“. Snad není nemožné, že jednoho dne se 
o tom přesvědčí sami.

Jejich vycházka z města skončila a oba dva se vrátili do úz-
kých ulic a  ohyzdného bytu v  „ragged-school“. Šli uprostřed 
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zbořenin, které přispívají k tomu, aby Galway při prvním země-
třesení bylo z poloviny vyhlazeno ze zemského povrchu. A pře-
ce pokládají obyvatelé tyto sutiny za svou chloubu, protože 
prý byly způsobeny během dávných časů. Domy, nedokonče-
né z nedostatku peněz a budovy, sotva načrtnuté, jsou plné děr 
a skulin, což však bylo dílem nedbalosti, a nikoliv působením 
staletí. Všechno působilo pochmurným dojmem.

Co však činilo dojem ještě větší zpustlosti než chudá galway-
ská obydlí, co ještě víc odpuzovalo než to poslední zbořeniště 
v předměstí, bylo ošklivé a hnusné obydlí „ragged-school“, ne-
dostatečná a odporná skrýš, kde bída shromažďovala Dobráč-
kovy kamarády. Proto Grip a Malý Dobráček neměli vůbec na-
spěch, když nastala hodina návratu do „ragged-school“.
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IV. KAPITOLA

Pohřbení racka

Zda se někdy nedal Malý Dobráček ve víru této trudné exis
tence a  v  ponižujícím středu těchto otrhanců strhnout ke 

zlému? Je zcela pochopitelné, že dítě, šťastné z péče, jakou je 
zahrnováno, a z něžnosti, která se mu prokazuje, se zcela oddá 
svému životnímu štěstí, nestarajíc se, čím bylo a čím bude, je 
zcela pochopitelné, že se pak úplně poddává rozkvětu svého 
mládí. Avšak běda! Není to tak, když trpělo jenom bídu. Bu-
doucnost se mu pak jeví ve své nejtemnější stránce a očekává je 
taková, jaký byl jeho dosavadní život.

A  koho spatřil Malý Dobráček, pohlédl-li rok nebo dva 
nazpět do své minulosti? Takového surového a  zhovadilého 
Thornpipea, neznajícího slitování, se kterým se nyní bál setkat 
na rohu ulice nebo na silnici, aby se ho opět nezmocnil svýma 
širokýma rukama. Později mu přicházela na mysl nejasná a dě-
sivá vzpomínka na onu ukrutnou ženu, která ho týrala, a také 
ten potěšující obrázek na děvčátko, jež jej hýčkalo na svém 
klíně.

„Pamatuji si, že se jmenovala Sissy,“* řekl kdysi svému pří-
teli.

*)	 Rodinná zkratka jména Cecilie (fr.)
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„Jak krásné jméno!“ odpověděl Grip.
Avšak Grip byl přesvědčen, že tato Sissy existovala jen 

v dětské fantazii Malého Dobráčka, neboť si na ni nemohl ni-
jak vzpomenout. Když však začal pochybovat o její existenci, 
Malý Dobráček se vždy začal zlobit. Ano! Viděl ji opět před 
sebou v myšlenkách… Shledá se s ní ještě někdy? Co se s ní 
stalo? Žila ještě u té babizny… daleko od něho? Kolik a kolik 
mil ji dělilo od něho? Jak ho měla ráda a on ji… Byla to první 
náklonnost, kterou pocítil, dříve než se setkal s Gripem, a nyní 
s ním o ní mluvil vždy tak, jako by již byla velká… Byla dobrá 
a přívětivá, laskala se s ním, osušovala jeho slzy, líbala ho a dě-
lila se s ním o své brambory…

„Vždycky jsem ji chtěl bránit, když ji ošklivá žena bila!“ ří-
kal Malý Dobráček.

„Já také, a myslím, že bych jí silně přiložil!“ odpovídal Grip, 
aby udělal dítěti radost.

Skutečně – nebránil-li se ten hodný chlapec, když byl napa-
den, dovedl zato bránit druhé, když to potřebovali, a dokázal to 
již, když se mu naskytla příležitost, aby přivedl k rozumu to zlé 
hadí plemeno rozzuřené proti jeho chráněnci.

Jednou, za prvních měsíců jeho pobytu v  „ragged-school“, 
vstoupil Malý Dobráček do galwayského kostela, přilákán ne-
dělním zvonkem. Je však nutné podotknout, že ho tam zavedla 
pouhá náhoda, neboť jen turisté se namáhají najít kostel v laby-
rintu blátivých a úzkých ulic.

Chlapec stál v kostele zaraženě a bojácně. Kdyby jej spatřil 
téměř nahého pod jeho hadry strašný kostelník, jistě by nepři-
pustil, aby zůstal v kostele. Malý Dobráček byl velmi udiven 
a okouzlen, když slyšel mešní zpěvy s doprovodem varhan a vi-
děl u oltáře kněze se zlatým ornátem a ty dlouhé svíce, rozsví-
cené za jasného dne.
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Když se ocitl sám s Krissovou, odvážil se jí zeptat, co je Bůh.
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Nezapomněl, že mu westportský farář několikrát vyklá-
dal o otci všech lidí, o Bohu. Dokonce si také vzpomínal, jak 
loutkář vyslovoval jméno Boha jen ve spojení se svým hroz-
ným klením, a to všechno rušilo jeho mysl uprostřed nábožen-
ských obřadů. Přece však pod klenbou této katedrály, skrytý za 
sloupem, zakusil na sobě zvláštní pocit, když hleděl na kněze, 
kteří mu připadali jako vojáci. A když se všichni shromáždění 
za pozdvihování na znamení zvonku skláněli, Malý Dobráček 
odešel, když předtím pozoroval z dlažby, na kterou bez hluku 
sklouzl, myšku, jež spěchala do své skrýše. 

Když se Malý Dobráček vrátil z kostela, nikomu o tom neře-
kl, ani Gripovi, který ostatně měl jen velmi neurčitou představu 
o tom, co znamená při mši a při nešporách ta veškerá nádhera. 
Když se však vrátil z  druhé kostelní návštěvy a  ocitl se sám 
s Krissovou, odvážil se jí zeptat, co je Bůh.

„Bůh?“ odpověděla stařena a  koulela přitom očima, upro-
střed odporného kouře, který vycházel od její dýmky z  černé 
hlíny.

„Ano… Bůh…“
„Bůh,“ pravila nato ona, „je ďáblův bratr, k němuž posílá-

me neposlušné žebrácké děti, aby je pálil ve svém pekelném 
ohni.“

Po této odpovědi Malý Dobráček zbledl a ačkoliv silně toužil 
dozvědět se, kde je to peklo plné plamenů a dětí, neodvážil se 
Krissové na ně zeptat.

Avšak nepřestával myslet na toho Boha, jehož jediným za-
městnáním bylo podle výroku Krissové trestat tak hrozným 
způsobem malé děti.

Přivádělo ho to do takových úzkostí, že jednoho dne se roz-
hodl promluvit si o tom s Gripem.

„Gripe,“ zeptal se ho, „slyšel jsi již někdy mluvit o pekle?“
„Již několikrát, maličký!“
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„Kde se nachází to peklo?“
„Nevím.“
„Pravda tedy…, jsou-li tam páleny zlé děti, bude se tam Car-

ker pálit?“
„Ano… a ještě k tomu v tom největším ohni!“
„Já, Gripe, nejsem zlý, co?“
„Ty, a zlý? Nikoliv! Tomu nevěřím!“
„Tak se tedy nebudu pálit?“
„Nespálí se ti ani jediný tvůj vlásek!“
„Ani ty, Gripe?“
„Ani já… O tom buď ujištěn!“
A k tomu Grip podotkl, že když je tak hubený, nestál by za 

to, aby byl pálen.
To bylo všechno, co věděl Malý Dobráček o  Bohu, a  také 

všechno, čemu se naučil z katechismu. A přece při své upřím-
nosti a  dětské prostomyslnosti cítil jaksi nejasně rozdíl mezi 
dobrým a zlým. Avšak neměl-li být potrestán podle výroku sta-
řeny „ragged-school“, ocitl se ve velikém nebezpečí být jím od 
O’Bodkinse.

A  skutečně O’Bodkins nebyl vůbec spokojen. Malý Dob-
ráček se v  jeho knihách nacházel víc ve sloupcích pro výda-
je než pro příjmy. Podívejme, chlapec, který ho tolik stál! (Ve 
skutečnosti však vynakládal na Malého Dobráčka co nejméně.) 
Podívejme na chlapce, který nic nepřinášel. Ostatní, kdo kradli 
a loupili, alespoň částečně vyrovnávali výlohy za byt a stravu, 
ale tohle dítě nepřinášelo nic.

Jednou to O’Bodkins vyčítal Malému Dobráčkovi velmi 
ostře a vrhal na něho přes svoje brýle přísné pohledy.

Malý Dobráček měl tolik síly, že neplakal; přijímal napome-
nutí, která mu dával O’Bodkins zároveň jako účetní a ředitel.

„Ty nechceš nic dělat?“ řekl mu.
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„Ano, pane,“ odpovědělo dítě. „Řekněte mi jen, co mám 
podle vašeho přání dělat?“

„Vydělávej něco na to, co mne stojíš!“
„Chtěl bych rád, ale neumím to.“
„Jde se jen za lidmi na ulici a poprosí se za nějakou posílku.“
„Jsem příliš malý a oni nechtějí nic dát.“
„Tedy se hledá na smetištích a na rozích ulic! Je tam vždy 

možné něco najít…“
„Psi mne pokoušou a nejsem dost silný… Nemohu je zahnat!“
„Skutečně! Máš ruce?“
„Ano.“
„A máš nohy?“
„Ano.“
„Nuže, běhej za ujíždějícími povozy a  vymáhej měďáky, 

když neumíš nic jiného!“
Malý Dobráček pocítil bodnutí u  srdce, neboť takový úkol 

velmi pobouřil jeho vrozenou hrdost. Jeho hrdost! Ano, to je to 
pravé slovo a on se červenal při pomyšlení, že by měl natahovat 
ruku o almužnu.

„To bych nedovedl, pane Bodkinsi!“ řekl.
„Jak? Ty bys to nedovedl?“
„Ne!“
„A dovedeš žít bez jídla? Ne! Je to pravda? Říkám ti tedy, že 

jednoho krásného dne, nevymyslíš-li si nějaký prostředek, ja-
kým bys vydělával na své živobytí, předepíši ti takovou dietu! 
A nyní, táhni!“

Vydělávat na své živobytí – ve čtyřech letech a několika mě-
sících! A skutečně již vydělával u loutkáře Thornpipea, a ještě 
jakým způsobem! Dítě „táhlo“ velmi sklíčeně. A kdo by ho vi-
děl v koutku s rukama přes sebe a s hlavou sklopenou, byl by 
určitě zasažen soucitem. Jakým břemenem byl život pro tuto 
malou bytost!
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Nelze si ani představit utrpení těchto dětí, jestliže ovšem ne-
jsou otupělé bídou již v útlém věku. A přece nikdo neprojeví 
dost soustrasti nad jejich osudem.

Po napomenutích O’Bodkinse následovalo popuzování ze 
strany jeho uličnických spolužáků. Nesmírně je zlobilo pomy-
šlení, že Malý Dobráček je mnohem mravnější a lepší než oni. 
Měli pak ohromnou radost, když ho vehnali do nehody, a neu-
šetřili ho ani proradných rad, ani ran.

Zvlášť Carker byl v tom ohledu nevyčerpatelný; projevoval 
zuřivost, která se plně shodovala s jeho zkažeností.

„Ty nechceš prosit o almužnu?“ řekl mu jednou.
„Ne!“ odpověděl pevným hlasem Malý Dobráček.
„Nuže, hlupáku, neprosí se…, ale bere se!“
„Brát?“
„Ano! Uvidíš-li nějakého pána, pěkně ustrojeného, jemuž 

vyčnívá z kapsy kapesní šátek, přiblížíš se, vytrhneš obratně šá-
tek, a pán odchází bez něho.“

„Nech mne, Carkere!“
„A někdy vytáhneš s šátkem i peněženku…“
„To je ale krádež!“
„A nenajdeš v takové peněžence, která patří bohatému páno-

vi, měďáky, ale šilinky a také zlaté mince, jež přineseš a rozdě-
líš se o ně se svými kamarády, což není vlastně nic zlého.“

„Ano,“ řekl druhý, „a k tomu ještě, vyvázneš-li, vysměješ se 
potom policii.“

„Ostatně,“ doložil Carker, „co na tom záleží, přijdeš-li do vě-
zení? Je tam tak dobře jako zde – dokonce i ještě lépe. Dají ti 
tam chleba a bramborovou polévku, a nasytíš se tak.“

„Nechci…, nechci!“ odpověděl chlapec a  vzpíral se niče-
mům, kteří si jej podávali jako míč.

V tom vstoupil do světnice Grip a spěchal vytrhnout Malého 
Dobráčka z rukou této bandy.
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…vyhloubil do písku jámu, ve které ho pochoval.
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„Nechte na pokoji toho malého, tichého chlapce,“ řekl a zatí-
nal přitom pěsti.

Tentokrát byl Grip skutečně rozhněván.
„Ty víš,“ pravil Carkerovi, „že nebiji často, avšak jak se jed-

nou dám do toho…“
Když ničemové pustili svou oběť, jaké pohledy vrhali na 

Malého Dobráčka a  jak si slibovali začít opět, až by při tom 
nebyl Grip! Dokonce se chystali při první příležitosti „dát co 
proto“ oběma.

„Carkere, budeš se jistě pálit!“ řekl Malý Dobráček ne bez 
jisté soustrasti.

„Pálit?“
„Ano… v pekle… nepřestaneš-li být zlý!“
Dobráčkova odpověď vzbudila u této bandy bezbožníků jen 

posměch. Že se však Carker bude pálit v pekle, byla pro Malé-
ho Dobráčka utkvělá myšlenka.

Nicméně bylo možné se obávat, že zakročení Gripa v Dob-
ráčkův prospěch nebude mít dobré následky. Carker byl s ostat-
ními rozhodnut pomstít se ochránci i jeho chráněnci.

V  koutech mívali ti největší ničemové „ragged-school“ 
porady, které nevěstily vůbec nic dobrého. Také Grip je však 
nepřestával pozorně sledovat, a  našeho chlapce se snažil 
opouštět co nejméně. V noci s ním vystupoval až do podkrov-
ní komůrky, kterou obýval pod samou doškovou střechou. 
A v tomto koutku, který byl hodně bídný a také chladný, byl 
Malý Dobráček alespoň daleko od zlých rad a  surového na-
kládání.

Jednoho dne se s ním šel Grip projít na pobřeží Salthillu. Ně-
kolikrát tam nalezli zábavu v koupání. Grip, protože uměl pla-
vat, dával Malému Dobráčkovi lekce. Ach! Jak byl Malý Dob-
ráček šťasten, když se potápěl do tak průhledné vody, na které 



57

pluly daleko, velmi daleko krásné koráby, jejichž bílé plachty 
viděl mizet na horizontě!

Oba dováděli v dlouhých, na břeh narážejících vlnách. Grip 
držel chlapce za ramena a ukazoval mu první pohyby v plavání.

Náhle zazněl pravý řev šakalů od skal, odkud se vyhrnuli 
otrhanci z „ragged-school“.

Byl to tucet těch nejhorších a  nejdivočejších, s  Carkerem 
v čele.

Křičeli a hulákali každý, jak to uměl, když uviděli racka, který 
byl poraněn na křídle a pokoušel se uprchnout. A snad by se mu 
to i podařilo, kdyby Carker nemrštil kámen, který racka zasáhl.

Malý Dobráček se dal do křiku, tak že se zdálo, jako by byl 
zasažen on sám.

„Ubohý racek… ubohý racek!“ stále opakoval.
Gripa se zmocnil spravedlivý hněv a již chtěl potrestat Car-

kera tak citelně, aby na to pamatoval, když vtom uviděl, jak se 
Malý Dobráček řítí k tlupě na břeh a prosí o milost za ptáka.

„Carkere… prosím tě,“ opakoval, „udeř mne… udeř mne, ne 
však racka… ne racka!“

Jaké salvy posměchu ho však zasypaly, když jej spatřili, jak 
se vlekl po písku, úplně nahý, a ukazoval své vyzáblé končetiny 
a vystupující boční klouby!

Avšak Malý Dobráček neustále volal:
„Milost… Carkere… milost pro racka!“
Nikdo jej však nevyslyšel a  za své prosby si vysloužil jen 

výsměch. Hlouček ničemů dál pronásledoval ptáka, který se na-
máhal vzlétnout ze země; neobratně poskakoval z  jedné nohy 
na druhou a snažil se dosáhnout útulku mezi skalisky.

„Bídáci… bídáci!“ křičel Malý Dobráček.
Carker uchopil racka za jedno z  křídel, zamával jím a  vy-

mrštil do vzduchu. Pták dopadl na písek. Druhý ho zdvihl a po-
hodil na kamení.



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Malý Dobráček. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


