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P R O L O G  

 
Konstrukce sedadla vycházela z lůžek na palubě Garveneera, která chránila spící těla pasažérů, když loď zrychlovala 
mezihvězdnou prázdnotou, a samotná sedačka tedy byla natolik ohleduplná, že mě po nárazu vzbudila. Svědomitá 
jako služka. Nebo jako doktorka. Procitla jsem do tmy a bolesti. Do kyselého rezidua všeho toho děsu a paniky, ve 
kterých jsem se utápěla, než jsem ztratila vědomí. 

Všechno mě bolelo. Některé dílčí bolesti se v tom chóru ozývaly hlasitěji. Byla jsem samá modřina 
a pohmožděnina, jako bych si dala tři zápasy s boxovacím automatem. Ale bolelo mě i všechno ostatní. Svět na mě 
tlačil tak drtivou silou, až jsem si říkala: My letíme? Stále ještě zrychlujeme? Jako kdybych byla pořád na lodi. 

Zápolila jsem s želatinovou přilnavostí sedačky. Vyprostila jsem z ní ruku a zatápala po ovládání, které mělo být 
na palubě Garveneera hned vedle mě. Nahmatala jsem jen studené panely. Mrtvé, neviditelné, existující jen při 
kontaktu mých prstů s jejich hladkým povrchem. 

Pak jsem si vzpomněla: vždyť já přece nejsem na lodi. Hrozná tíha mého vlastního těla, která mě napůl dusí, není 
jen důsledkem uměle vyvinutého pohybu. A to hřmění bez konkrétního směru není burácení vzdálených motorů 
nesoucí se skrze Garveneerovu nadstavbu. 

V uších mi hlasitě znělo kňourání mého přerývaného dechu. 
Ne. Prosím. Že to není pravda. 
Ale je. Neměli jsme to v plánu, události nám však nedaly na vybranou. 
Zbyla jsem jen já? Jenom já sama? 
Sípění mých plic, lopotně nasávajících vzduch, by přehlušilo armádu. 
My jsme se zřítili. 
Spadli z oběžné dráhy. Upadli v nemilost. 
Všude kolem vzlínalo kalné světlo. Kromě mě tu žilo ještě něco. Probudila jsem to chabým pohybem ruky. Do 

vzduchu se řinula slabá záře, zalévala interiér kulovitého prostoru, ve kterém jsem vězela, některé panely se však 
nerozsvítily. Nebyla jsem jediná, kdo se šeredně potloukl. 

„Ukaž.“ To slovo mě stálo nemalou námahu – a docela zbytečnou. Žádný systém, který mě snad mohl slyšet, by si 
takový pokyn nedovedl přebrat. Sbírala jsem rozsypané myšlenky. V duchu jsem si odříkávala mantru: Juna 
Ceelanderová, posádka lodi Garveneer. Tým Zvláštních projektů. Administrátorka. Administrátorka, to znamená 
řešitelka problémů a holka pro všechno. Tady bych vůbec neměla být. V tomhle krámu. Tady dole na… 

Na Rubáši. 
„Zapnout externí kamery.“ Správnou formulaci jsem nejspíš netrefila ani tentokrát, ale pokud tu ještě zbyly 

systémy schopné registrovat lidský hlas, snad pochopí, co chci, a něco mi ukážou. Cokoli. 
Čekala jsem, uši plné ozvěn mého vlastního hlasu, chropotu těla bojujícího o nádech. 
Panely potemněly, proměnily se v obrazovky, aby mě poučily a vzdělaly. Civěla jsem na ně a čekala, co tam venku 

uvidím. 
Jenomže jsem neviděla nic. 
Kamery se rozbily, napadlo mě. Anebo se porouchaly obrazovky. 
Ale kdepak. Obrazovkami to nebylo. Je to ten svět. Černočerná, drtivá, mrazivá propast Rubáše. 
Zase jsem se rozkňourala a pak jsem se donutila přestat. Mohlo být hůř. Pořád je naděje. Mohlo být hůř. 
Z dálky, skrze několikavrstevný, přetechnizovaný trup, se ozvalo tupé kovové zadunění. Mnohatunová 

konstrukce, která mě obklopovala, se mírně pohnula, jako kdyby se do ní ledabyle opřela nějaká obrovská síla. 
Slyšela jsem pomalé, lenivé škrábání, jako by po vnějším povrchu mé kapsle přejížděl hodně tvrdý dráp. Venku v té 
vražedné, svíravé temnotě. 

Zírala jsem na obrazovky, na kterých jsem pořád neviděla ani ň, a snažila se neječet. 
 



 

Č Á S T  P R V N Í  

 NAHOŘE / DOLE 

 



1 . 1  S V Ě T L O  

Ten svět řval. 
Přesněji řečeno měsíc. Koule s vázanou rotací, gravitačně připoutaná k plynnému obru ve středním pásu hvězdné 

soustavy Prospektor 413 (poznámka: schváleno k těžbě). Tato soustava chladných mrtvých světů a nerostného 
bohatství se měla brzy stát součástí třetí fáze komerční expanze ze Země. Sítě, kterou házelo lidstvo do vesmíru ve 
snaze najít nová místa, kde by mohlo sklízet, budovat a žít. Dá-li se to nazvat životem. 

Vlastně jsme tady ani neměli zaparkovat na oběžné dráze. Pamatuju si, jak jsem se probouzela společně se 
zbytkem oddělení Zvláštních projektů; jak mě palubní systémy vytahovaly z mrazivé hibernace, do které nás všechny 
uvedli. Biologicky jsme se téměř nezměnili, a přesto jsme se cítili nevyčíslitelně starší a opotřebovanější. 
Z hibernačních lůžek jsme se soukali jako ze své vlastní odhozené kůže. Bartokh, náš šéf, a především můj přímý 
nadřízený, zatleskal, nahý si vykračoval na tyčkovitých nohou a poplácával si při tom bříško, požíval totiž výhod 
dostatečně vysoké mzdové kategorie, aby si ho vypěstoval. Vzhůru byl už hodinu a srdnatě překonával 
nevyhnutelnou fázi kosmické kocoviny, aniž se obtěžoval hodit na sebe jediný kousíček oblečení. Zase nás všechny 
oblažoval abrazivně optimistickým manažerským stylem, který praktikoval a který teď na naše čelní mozkové laloky 
působil jako brusný papír. 

„Co?“ ozvali se Hari Skien, nebinární geolog. „Tak co, proboha? Řekněte nám někdo, s čím máme tu čest. Jsou to 
mimozemšťani?“ 

„Jasně že to nejsou mimozemšťani,“ zavrčel Shemp Rastomaier, náš biolog, který se už vlastně rozloučil 
s představou, že bude vykonávat své povolání. My ostatní jsme sténali, ať on i Skien drží hubu nebo ať na to vlítnou, 
protože ti dva si šli po krku i ve chvíli, kdy jsme uléhali ke spánku. Hibernace zřejmě v jejich mozcích 
zakonzervovala něco jako uloženou pozici ve hře, a jen co se probrali, hned se do sebe zase pustili. 

Starý lišák Bartokh se kdákavě zasmál a řekl, že ano, tentokrát jsou to možná doopravdy mimozemšťani. 
Nikdo z nás mu nevěřil. 
Ale měl pravdu. Tentokrát to tak vážně bylo. 

/ 

Víceúčelová modulární loď Garveneer vstoupila do soustavy Prospektor 413 s plánem začít nejprve očesávat 
nesouvislý pás asteroidů a některé z vnějších planet. Za tímto všedním účelem probudila hlavouny, kteří tvořili 
vybraný manažerský tým takzvaných Příležitostí, a potom nejspíš akviziční týmy jedna až sedm nebo něco 
podobného. Ale sotva se začali chystat, zachytili signály. Signály z měsíce plynného obra, ke kterému by se nakonec 
taky dostali, jenže on se jejich pozornosti domáhal právě teď. 

Řval. Skučel do vesmíru, tisícem jazyků se pokoušel vykřičet svou bolest daleko do prázdnoty. Neutuchající bouře 
jeho rádiových vysílání zuřila na veškerých našich přístrojích a frekvencích. 

A právě proto dospěl tým Příležitostí k závěru, že je potřeba zburcovat vědátory ze Zvláštních projektů. Dělo se 
totiž něco divného, spektrografická analýza atmosféry nabízela hodně zajímavé čtení, takže by se tam snad dalo 
sklidit něco, co by mohlo být doopravdy k užitku. Vytáhli nás z regálu, kde nás předtím uskladnili, a jeden 
odpojitelný modul vyčlenili jako teritorium Zvláštních projektů. Potom nás oddělili od hlavní mise a jejího 
plánovaného vektoru a vyplivli nás z Garveneera, abychom ten řvoucí zázrak navštívili a podívali se, co má všechen 
ten povyk znamenat. 

Když jsme dorazili na místo, našli jsme jen tmu. 
Studnu noci, zahlcenou elektromagnetickými přenosy. Tolika signály, až splývaly v pouhý šum. Z měsíce jako 

takového jsme nedetekovali vůbec nic. Naše vybavení možná ilustrovalo neustálý zápas mezi technologií a entropií, 
s ničím lepším však lidská vynalézavost nepřišla. Přístroje v té vřavě neslyšely ani samy sebe, a stejně tak je nemohlo 
slyšet nic tam dole. Každá naše elektronická sonda zmizela v bouři, aniž nám zanechala doručovací adresu nebo jen 
střípeček užitečných údajů. Každý náš pozdrav překřičelo neustálé ječení světa pod námi. Hejnu dronů se podařilo 
proletět vysoko nad povrchem a vrátit se s jistými základními údaji o svrchních vrstvách atmosféry, hlubší 
sondování však jednoduše mizelo v tom plášti hluku. Nás šest ze Zvláštních projektů se rozštěpilo na minimálně 
osm různých frakcí, které se dohadovaly, co by mohlo takhle nepravidelné, neustálé a chaotické transmise 
způsobovat. Všichni jsme tancovali kolem otázky: Život, nemohl by to být život? Celá civilizace s rádii nastavenými 
tam dole ve tmě na maximální hlasitost? 

/ 



Nakonec se odtamtud něco vrátilo. „Nakonec“ znamená týdny měření a experimentování, projektování a konstruování, 
selhávání a revidování. Paběrkování na samých okrajích, trhání pomyslného ovoce z nemnoha větví, na které jsme 
v horních vrstvách atmosféry dosáhli. Vznášeli jsme se tam, viseli nad ryčícím světem, až jsme jeho šílený, 
nepřátelský řev začínali vnímat i běžnými lidskými smysly. Jako bychom seděli v cele vedle běsnícího berserka. 
A ještě to zhoršovaly zlé sny, výbuchy vzteku, jeden neúspěšný pokus za druhým. Vše, co jsme do té prázdnoty 
hodili, bylo rozdrceno, zničeno, případně se porouchalo, zřítilo nebo prostě odmlčelo. Připadalo nám, že se nemáme 
čeho chytit, prostě se v nepoznatelnosti toho měsíce plácáme jako moucha na okně. Až se něco konečně vrátilo. 

Hlubinný dron číslo čtrnáct. Předchozích třináct spolkla neproniknutelná noc. 
Z dronu se vrátilo jen srdce vytržené z těla. Tělo totiž bylo těžké. Dolů se letělo snadno, ale tenhle měsíc byl větší 

a lačnější než Země a vrátit se běžným způsobem nepřicházelo v úvahu. Vzhledem ke složení atmosféry rozhodně 
nešlo o raketovou vědu. 

To drahocenné srdce představovalo důkladně odstíněné úložiště dat, kam se zapisovaly údaje z veškerých 
přístrojů dronu čtrnáct, odhozených společně s krytem. Dostat zpátky nahoru aspoň tohle bylo pekelně těžké. 
Všichni jsme doslova tápali ve tmě a čekali, jestli z té ječící propasti pod námi něco konečně vyvázne. 

Vyvázlo. A tak jsem já, Juna Ceelanderová, poprvé zahlédla život na Rubáši. 

/ 

Při prvním přehrávání, než to Jerennian pročistil, jsme neviděli a neslyšeli o moc víc než šum. Šum, protože ten 
ukřičený sbor byl tam dole mnohem hlasitější a navzdory veškerému našemu snažení pronikal do dat. Obrušoval je 
jako digitální písečná bouře, ohlodával okraje všeho, co se dron pokoušel uchovat. Nás šest tam chvíli jenom sedělo 
a zoufalstvím si chtělo podřezat zápěstí. Vrchní vedení Garveneera, oddělení Příležitostí, se po Bartokhovi nelítostně 
vozilo, chtělo po něm výsledky. To znamenalo, že Bartokh se vozil zase po nás, a všem nám bylo jasné, že pokud 
nesplašíme použitelné údaje, vedení nás strčí zpátky do regálu v hibernačním sálu a možná už nás víckrát 
neprobudí. V komerčním těžebním loďstvu Koncernů se člověk musí ohánět, aby si na sebe vydělal, a my jsme zatím 
jenom polykali finance. 

A pak to přišlo. Dvanáct sekund videonahrávky, ve kterých se dalo rozeznat něco víc než jen zrnění 
s nezřetelným náznakem jakýchsi obrysů. Elektronické oči zůstaly spolu se zbytkem stroje na povrchu planety, ale 
to, co spatřily, doputovalo díky všemožným improvizovaným opatřením na oběžnou dráhu zpátky k nám. 

Byla tam tma, s tím jsme ovšem počítali. Dron měl ty nejvýkonnější světlomety, kterými jsme ho dokázali 
vybavit. V kalném přítmí nedosvítil daleko, ale na těch pár sekund to úplně stačilo. 

Nebyla to holá měsíční krajina, jakou jsme všichni potají očekávali, poněvadž tolik nezdarů po takové době může 
vést jedině k pesimismu. Nebyly to skály, byly to organismy. 

 
Propletenec ostnatého drátu. Trnité houští, jenomže dron byl dvakrát větší než člověk, a trní se přesto vypínalo vysoko 
nad něj. Kamery mířící dolů ukazovaly totéž: ostnaté stonky propletené jako proutí v košíku, s nepravidelnými 
mezerami ústícími mimo dosvit dronu. Pohupovaly se proti sobě navzájem, jako kdyby země dýchala. V zauzlovaných 
stvolech klenoucích se nad dronem zela roztřepená díra, kudy se dron prolámal. Jejich okraje byly zubaté a duté, 
samá voština. 

Článkované stonky navíc kvetly. Drobné kvítky, spíš tušené než viděné, se rozevíraly a vlnily jako vějíře vodních 
kroužkovců. Ve větru? Ne, kdepak – každý z nich se pohyboval samostatně. Nad rozervanou klenbou sahaly do zrnité 
černoty dlouhé šlahouny: napnuté a chvějivé, jako šňůry papírových draků. 

Na okraji světla se něco hýbalo, šinulo se přímo do něj. Zřejmě to nemělo smyslový orgán, jakým by svit dokázalo 
zaznamenat. Zahlédli jsme tělo sestávající z jakéhosi složitého mřížoví, náznak pohybu uvnitř. V tu chvíli připomínalo 
spíš dětskou hračku na klíček než živého tvora. To, jak se pohybovalo, působilo na lidský zrak hluboce nepřirozeným 
dojmem, ačkoli v té krátké chvilce nebylo jasné proč. Snad to souviselo s tím, jak se posouvalo kupředu, jak udržovalo 
rovnováhu. Bylo větší než dron a blížilo se pomalým, kroutivým, šouravým kolébáním. Jeho zevnějšek se leskl 
a mihotal, obklopovaly ho zářivé duhy, které se mu utvářely v mlze jemných chloupků. Potom se jakoby v odpověď 
vzedmula vlna šumu a dočista obraz zaplavila. Rubáš si svá tajemství žárlivě střežil. 

 
V datovém jádru hlubinného dronu se nám dochovaly čtyři hodiny nahrávek. Pokud šlo o obrazové záznamy, na 
první pohled se dalo snadno interpretovat jenom těch dvanáct sekund. Ale stačilo to, abychom poznali, že všechny 
útrapy, jimiž jsme si prošli, za to stály. Konečně máme něco, čím se můžeme blýsknout před Příležitostmi, 
a ospravedlnit tak další svoji existenci v probuzeném stavu. 



Kromě vizuálních dat jsme získali výsledky celé řady fyzikálních testů, které nám prozradily ledacos o tom, jaké 
to je na povrchu Rubáše. Stručně řečeno, pro člověka je to sakra nepříjemné prostředí. Nikdo tam hned tak nevyrazí 
na procházku. Možná nikdy. Kdybyste se mě na to tehdy zeptali, řekla bych vám, že tohle víme na beton. 

Vždyť by tam lezl jen cvok. 
Mám ale podezření, že Bartokhovi se už tehdy líhly v hlavě nápady. Myslím, že tušil, co bude dál. 
Bartokh nám ihned vydal rozkazy. Jerennian se měl vrhnout na nahrávky dronů, vydolovat z nich něco dalšího. 

Všichni ostatní se měli pustit do vývoje lepších dronů. Bartokh chtěl víc: vzorky atmosféry z úrovně terénu, 
exempláře. Chtěl něco, co by mohl tady na oběžné dráze osobně prohlédnout, strčit pod mikroskop a pak se s tím 
pochlubit hlavnímu řediteli Adventovi, až mu velikán zase zavolá. Jenže Rubáš se nedal lacino, naopak si umínil, že 
s námi bude na každém kroku bojovat. 

/ 

O tři měsíce a devětapadesát dronů později Rubáš vyhraje. 
 



1 . 2  S V Ě T L O  

Říká se tomu Druhé Síto. 
K prvnímu sítu – které si v učebnicích dějepisu bůhvíproč nevysloužilo velká písmena – došlo ještě na Zemi. Byla 

to obrovská klimatická a hospodářská krize, která napáchala nezměrné škody a málem skoncovala se vším, co 
lidstvo vybudovalo. 

My jsme tím sítem ale prolezli a tytéž učebnice mívaly sklon k patetickému, poněkud nucenému opěvování 
jakéhosi našeho vyššího osudu a neustálému proklamování, že všechno to strádání a zoufalství bylo evidentně 
nezbytné, protože jinak bychom se nikdy nevydali do vesmíru a nedosáhli toho, čeho jsme dosáhli, a víte co, 
studentíci, radši o tom moc nepřemýšlejte, co vy na to? 

Sociální struktury, které přežily první síto a dovedly nás k druhému – totiž Druhému, s velkými písmeny –, 
byly plodem onoho zoufalství. Blahodárné syndikáty. Tak jsme se to učili ve škole. Dozvídali jsme se, že 
„megasociální Koncerny pro využívání příležitostí“ byly spásou našeho druhu. Dřív se o nich mluvilo jako 
o korporacích, ale to bylo v dobách, kdy to slovo díky přítomnosti jiných způsobů života ještě něco znamenalo. 
Rétorika učebnic nás ubezpečovala, že to mohly dokázat jedině velké korporace. Nepodléhaly totiž poutům právní 
či společenské odpovědnosti, naopak disponovaly takovou prozíravostí a takovými nástroji, s nimiž byly schopny 
nadlidsky precizního prognózování. Však to znáte – celou tu stranickou linii. Klidně si zpívejte se mnou. 

To ostatní, co se tenkrát dělo, se dostalo maximálně do poznámek pod čarou. Mezikoncernové války, které 
zmařily mnoho pokusů o kolonizaci uvnitř Sluneční soustavy. Snažili jsme se vyhrabat ze Země, a přitom jsme se 
pokoušeli stáhnout jeden druhého zpátky dolů. Mraky pitomých rozhodnutí měly za následek, že se to první síto 
málem ucpalo. Ale řeči o slavnostních vlaječkách a fanfárách byly přesto pravdivé. 

Ti, kdo přežili, přežili pouze s požehnáním Koncernů. S požehnáním, které se udělovalo výměnou za služební 
závazek, jak vám při ranní sborové recitaci poslušně poví kaž-dé děcko z habitačních nádrží. Takhle jsme žili. Byli 
jsme sice napěchovaní do gigantických orbitálních arkologií s nádržemi, ale žili jsme, a i když si občas s chutí 
zaremcáme, vlastně si nemáme na co stěžovat. Nás šest ze Zvláštních projektů zasvětilo život projektu Garveneer, to 
je pravda, ale mohli jsme to udělat jenom díky tomu, že naši předci zasvětili své životy jiným Koncernům, takže o ně 
bylo postaráno, a mohli se tedy rozmnožit a dát vesmíru nás. 

Všichni jsme byli náležitě vděční, to vás můžu ujistit. 
Jak říkám, měli jsme kliku, že jsme se dožili Druhého Síta a pokusů lidstva o jeho překonání. Tentokrát se 

Koncerny zaměřily na vzdálenější kouty galaxie. Dlouhodobé plánování. Expandování. Tou dobou už se ze Sluneční 
soustavy stala v podstatě automatizovaná továrna. Každá její součást, která nebyla zdemolována explozemi nebo 
zamořena radiací, takže už se nehodila ani k průmyslovému využití, teď podléhala usilovné těžbě. Jistě, mohli jsme 
tam zůstat, pevně se přimknout k rozedrané zástěře naší mateřské soustavy. Nějakou dobu bychom vydrželi. 
Hnacími motory Koncernů však byly odjakživa expanze a růst. Boj se stagnací. Sluneční soustava teď byla 
přelidněná – především proto, že spousta jejích potenciálně užitečných součástí nepřežila bratrovražednou 
devastaci prvního síta. Pokud měly Koncerny přežít Druhé Síto, musely se dívat dál. Místo budoucnosti svázané 
s jedinou zranitelnou planetární soustavou, připoutané k mrtvému, otrávenému oharku Země, jsme tedy zamířili 
ven. 

Garveneer byl pouze jednou ze sta expedic vyslaných ke všem soustavám s exoplanetami, které vypadaly 
nadějně. Naše poslání: pátrat po příležitostech. Těžit suroviny. Zakládat soběstačné přestupní základny, schopné 
generovat zdroje a doplňovat zásoby dalším vlnám lidských průzkumníků. Představa byla taková, že v budoucnu 
opřede galaxii celá síť takových stanic, kolonií, těžebních podniků a loděnic, posouvajících lidstvo od jedné hvězdy 
k druhé a třetí. Koncerny se jakožto nesmrtelné ekonomické mocnosti soustředily na to, jak přečkat vyhasínání 
hvězd a vytěžení planet a zachovat svůj model lidské společnosti na věčné časy. Chystali jsme se obsypat přilehlou 
část galaxie jako vyrážka. 

/ 

Bartokh si potrpěl na porady tváří v tvář. Dalo by se to efektivněji probrat přes videokonferenci, jenže Bartokh byl 
starý. Z hibernačních lůžek už vylézal a zase se do nich vracel vícekrát než my ostatní dohromady. Když jsem si to 
uvědomila, začalo mi docházet, že jeho nesmlouvavé požadavky, abychom se jednou za čas odvlekli do téže 
místnosti, mají něco do sebe. Při všem tom překotném plnění cílů a kvót bylo někdy snadné zapomenout, že jsme 
taky lidé. 

Samo sebou jsem nachystala prezentaci. Modelování všeho možného; to je součást mojí specializace. V terénu to 
není zrovna nejužitečnější schopnost, ale já jsem nikdy nečekala, že se do terénu podívám. Byla jsem jen 
administrativní asistentka ředitele Bartokha. 



Navzdory tajnůstkářské povaze Rubáše – původně jsme mu tak říkali jenom neoficiálně, ale ujalo se to – se našlo 
pár věcí, které jsme o něm věděli, ať už díky prvotnímu obletu, nebo dronu čtrnáct. Vzdálenost měsíce od hvězdy 
(přes jeho planetu, Prospektora 413b, v průměru čtyři sta devadesát osm milionů kilometrů); velikost (o třicet 
procent větší než Země); oběžná dráha (s vázanou rotací, sto dvanáct hodin na obkroužení obra většího než Jupiter); 
gravitace (jedna celá osmkrát vyšší než pozemská, jednak kvůli velikosti měsíce, jednak kvůli jeho zřejmě nezvykle 
mohutnému železnému jádru); atmosféra (anoxická, volatilní, hustá jako polévka; s převahou dusíku, také ale 
s nebezpečně vysokými koncentracemi volného vodíku a spoustami amoniaku, metanu a dalších složitějších látek); 
tlak v místě přistání čtrnáctky (dvacetinásobek pozemského tlaku ve výšce mořské hladiny); teplota na stejném 
místě (minus pětatřicet stupňů Celsia). 

Samé nevýhody. Pádné důvody, proč tam nestrkat nos. Pozitivem byla snad jen skutečnost, že minus pětatřicet 
stupňů je na poměry měsíců obíhajících kolem plynných obrů takhle daleko od hvězdy vlastně docela příjemná 
teplota, což znamenalo, že kombinace planetární radiace, sopečné činnosti a mizivého skleníkového efektu se 
v těchto náročných podmínkách činí, jak může. V atmosféře byla taky spousta věcí, které jsme si neuměli dost dobře 
vysvětlit, jako třeba proč všechen ten vodík nevyprchal do kosmického prostoru nebo odkud se bere amoniak, 
nemluvě o řadě dalších hádanek, s nimiž si Rastomaier lámal hlavu. Nebýt toho, nikdy bychom tam nehledali život – 
tedy až na to, že na nás doslova křičel, ať se na něj jdeme podívat. 

Rastomaier byl věčný mrzout se zplihlým knírem a přehazovačkou. Drobný a hubený jako většina z nás, kteří 
jsme pocházeli z habitačních nádrží na orbitálních arko-logiích – a taky proto, že nikdo ve Zvláštních projektech 
kromě Bar-tokha nebyl v takové mzdové kategorii, aby si mohl dopřávat pořádnou večeři. Až do té podívané, co 
nám zajistila čtrnáctka, mluvil Rastomaier pouze o takovém životě, který by se vešel pod sklíčko mikroskopu. Skien, 
jeho nebinární protějšek z řad šutrologů, byli ještě nižší a holohlavější a jejich mrzutost urputnější. Hypotézu, že je 
na Rubáši život, vehementně odmítali, naopak postulovali způsoby, jak by se daly trýznit měsíční horniny, aby 
vydávaly řev, jaký vydávají, a možná při tom dokonce ronily amoniakové slzy. Nikdo ale nečekal Život s velkým 
Ž. Nikdo nepočítal s parchantem větším než samotný dron. Do schránky na vzorky se ten zmetek nenacpe, to málo 
bylo jisté. Tam dole je celý makrobiotický ekosystém – život v pozemském, přesněji řečeno dinosauřím měřítku. 
Rubáš jsme objevili v éře mimozemských gigantů. 

Na základě toho, co jsme věděli, jsem sestavila model měsíce. Jak říkám, moc toho nebylo, pořádnou představu 
jsme neměli ani o topografii, protože skoro všechno, co jsme tam dolů poslali, jednoduše zmizelo. Anebo bylo – 
vzhledem k tomu, co viděla čtrnáctka – sežráno. S využitím nahrávky jsem zkoušela vymodelovat i toho tvora, ale 
marně. Byl moc cizí, navíc se v záběru sotva mihnul. Nic, s čím jsem přišla, neodpovídalo zaznamenaným údajům. 
Prostě další součást mojí role, kterou jsem teď nebyla s to vykonávat. 

V popisu mé pracovní pozice stálo, že jsem Bartokhova asistentka. Hlavní výsadou jeho postavení byla právě 
skutečnost, že mu asistovala živá lidská bytost. Moje práce ve skutečnosti obnášela valnou většinu toho, do čeho se 
Bartokhovi nechtělo. Věděl, že mi to může bez obav hodit na krk, já se toho ujmu s dostatečně věrnou nápodobou 
jeho pracovního stylu a on to pak ukáže hlavnímu řediteli Adventovi z Příležitostí a vyslouží si podrbání za uchem. 
Z titulu své funkce jsem také sloužila coby neoficiální prostředník mezi Bartokhem a všemi ostatními, a taky mezi 
Skien a Rastomaierem, a mezi našimi dvěma inženýry a zbytkem týmu. V podstatě jsem byla pokaždé, když se něco 
podělalo, ideálním hromosvodem jejich vzteku. 

Vzhledem k této nevyslovené dohodě musely mé dovednosti zahrnovat schopnost dělat usmiřovače mezi 
kterýmikoli dvěma frakcemi našeho týmu. Doktorát z nekonfrontační komunikace. Jinými slovy, kdykoli se 
libovolná kombinace posádky vzájemně poštěkala, mohla jsem si s nimi sednout, probrat s nimi, kvůli čemu si to 
vjeli do vlasů, a všechno urovnat. Já vím, že samochvála smrdí, ale když nás šest vězelo v plechovce, ze které se 
Příležitosti pokoušely vymáčknout výsledky, řekla bych, že moje úloha byla právě tak důležitá jako role vědců. 

Garveneerův modul Zvláštních projektů se dal překonfigurovat podle libosti. Jen co jsme vstoupili na oběžnou 
dráhu, celý ten objekt se z lodi s přídí a zádí změnil v kosmickou stanici visící nad tmavou koulí měsíce, která byla 
sama o sobě jen bublinkou černoty obíhající kolem obrovité fialovo-červeno-modré bouře planety Prospektor 413b. 
Garveneer ZP mi ve své orbitální identitě vždycky připomínal brouka. Jednoho z těch vážně macatých, u kterých 
nestačíte žasnout, jak se s těmi mrňavými křidélky udrží ve vzduchu. Nás samozřejmě nad Rubášem udržovala naše 
trajektorie, dostatečně rychlá, aby nás nespolkla hladová gravitace měsíce, ale zase ne tak moc, abychom odsvištěli 
do kosmického prostoru. Našimi křídly byly solární kolektory – vícevrstevné, hypervýkonné a dosud jen horko těžko 
čerpající energii z Prospektora 413 čili hvězdy této soustavy. Vyboulené břicho GZP, namířené k měsíci, mělo v sobě 
dutinu, ve které se nacházela naše dílna kombinovaná s laboratoří. Právě tam jsme pilně shromažďovali informace 
o Rubáši, abychom mohli Příležitostem nabídnout rentabilní scénář a obhájit svou existenci a rozpočet. V lodní zádi, 
obrácené pryč od měsíce a vmáčknuté mezi pracovní prostory a solární panely, se tísnila hrstka mrňavých kajut plus 
kruhovitá společenská místnost, kam skoro všichni chodívali remcat a nadávat na ty, kdo právě nebyli přítomni. 
Nikde na palubě jsme neměli gravitaci, ale na to jsme si už dávno zvykli. Rostoucí procento lidského plemene 
prožívalo celý život buď ve stavu beztíže, nebo ve vražedném tlaku prudkého zrychlení. Veškerý Garveneerův 
interiér byl vybaven madly a úchyty, kompatibilními s kotvami na našich kombinézách. Taky jsme měli magnetické 
boty, to kdybychom si chtěli po lodi vykračovat v retro stylu. K tomuhle údělu nás uzpůsobily spousty neviditelných 



úprav na genetické úrovni a mraky nanoimplantátů, které jsme dostávali v habitačních nádržích. Oči, kostní dřeň, 
vnitřní ucho a prostorová centra mozku. Lidstvo se osamostatňovalo od planetárních podmínek, ve kterých se 
vyvinulo, takže jsme se mohli potulovat v nulové gravitaci a dlouhodobě snášet zrychlování vesmírného plavidla, 
aniž by naše těla zkolabovala nebo odumřela. 

Po dvanácti sekundách slávy hlubinného dronu čtrnáct přišla od hlavního ředitele Adventa z Příležitostí speciální 
pochvala. My, tým Zvláštních projektů, jsme prožívali vzácnou chvilku svornosti a radosti, bylo nám ovšem jasné, že 
mrzutá nezbadatelnost Rubáše s ní zase brzy skoncuje. Staroušovi Bartokhovi sklouzla nečitelná maska osamělého 
velitele z obličeje dost na to, aby se mu v úsměvu zablýskly zuby. Skien a Rastomaier zapomněli, že se navzájem 
nenávidí. Popudlivá nevrlost Michaila „Míšouna“ Jerenniana, datového specialisty, opadla natolik, že nám věnoval 
kývnutí, a dokonce si se mnou ťukl pěstí. Jenom Mai Ste Etiennová se hned zvedla a vyskočila z křesla. Všichni za ní 
volali, ať si aspoň sedne a vychutná si úspěch. 

„A proč jako?“ Podobně jako já, Skien a Rastomaier byla i Etiennová drobná a vyzáblá. Jedna z mnoha, kteří se 
odmalička mačkali v nádržích Koncernů a zoufale podstupovali další a další testy způsobilosti, až se konečně 
naskytla nějaká mise, při níž našli uplatnění. Bartokhovo panděro bylo poměrně čerstvým přírůstkem; nosil ho 
s pýchou a dával tak najevo, že svými vrozenými dispozicemi dosáhl alespoň nějakého úspěchu a stal se 
příslušníkem středního managementu. Oproti tomu Jerennian byl prostě mohutný chlap. Zkrátka se tak narodil, 
a ještě ten rozmar genetiky přiživoval tím, co vybojoval holými pěstmi v klecových soubojích. Když totiž vyrůstáte 
v nádržích přelidněných orbitálních slumů, musíte se zabavit sami. Kdo by to byl řekl, že se jeho specializací stane 
právě jemná manipulace s daty? Já tedy ani náhodou. No, takže Míšoun Jerennian vážil víc než my dvě dohromady, 
ale když si Etiennová vzala něco do hlavy, radši se jí klidil z cesty. Zásadně nestrpěla, aby jí někdo bránil v práci. 

Teď tam visela s nohou v popruhu a tělem v úhlu pětačtyřiceti stupňů od konsenzuálního „nahoře“ všech 
ostatních. Hlavu naklonila ke straně a trochu zakoulela očima. „Já myslela, že chcete lepší dron. Sám se 
nenaprojektuje.“ Vždycky jsem měla dojem, že my ostatní nejsme podle Etiennové nepostradatelnou součástí mise. 

Nakonec jsme ji přesvědčili, aby se posadila. Přesněji řečeno, Bartokh jí to dal rozkazem. Podobně jako v případě 
nás všech platilo, že veškeré prémie, které snad Etiennová dostane, schvaluje Bartokh, a co se týkalo jeho vlastního 
odměňování, sám musel být zadobře zase s Adventem. Když po ní tedy Bartokh několikrát loupl povytaženým 
obočím a netrpělivým pohledem, konečně se podvolila a snesla se k jednomu z úchytů. Tím pádem už jsem mohla 
vytáhnout lahev, kterou jsem na Bartokhův pokyn vytiskla. Něco přijatelně stimulujícího, zároveň však 
neohrožujícího náš profesionální úsudek. Vím, že většina ostatních zneužívala svá tisková oprávnění k výrobě 
silnějšího, účinnějšího pitiva, pokud tedy zrovna měli pocit, že nikdo nesleduje statistiku spotřebovaných surovin, 
ale teď jsme slavili oficiálně, takže to musela být žbrďola, jak jsme tomu říkali. Dostat se do povznesené nálady 
s pouhou žbrďolou nebylo snadné, přesto jsme ale všichni pozvedli zkumavku k přípitku. 

Tou chvilkou úspěchu jsem přirozeně vzala zavděk. Bylo fajn nemuset se mít pro jednou na pozoru před tím, 
jestli se v chování všech ostatních neobjevují trhlinky. Já jsem se o to neprosila, aby mě jmenovali palubním 
psychologem. Měla jsem dělat jenom to, co je podle Bartokhova názoru pod jeho důstojnost. Jak se ukázalo, patří 
k tomu i dohlížení na to, aby spolu jeho podřízení vycházeli. Bartokh by se dal sotva nazvat komunikativním šéfem, 
a tak jsem se stala lidským ekvivalentem pasivně agresivního vzkazu přilípnutého na zeď. Vyřiď Rastomaierovi, že… 
Jestli si Skien myslí… Etiennová mi sebrala můj… Když jsem nyní viděla tu jednotu, za kterou jsme vděčili hrstce 
použitelných údajů, teprve jsem si uvědomila, jak moc mě doteď svíral stres. 

Samozřejmě si zase brzy půjdou po krku. Buď kvůli vrozené svárlivosti, nebo proto, že Příležitosti přijdou 
s nějakým novým požadavkem. I tohle pomine – nejlepší a současně nejhorší komentář k jakémukoli momentu 
lidské zkušenosti. 

A skutečně: vzápětí přišla zpráva s oním zvláštním, trochu řezavým pípnutím, které nám sdělovalo, že přichází 
z nejvyšších míst. Hlavní ředitel Advent byl nadšen, že jsme učinili tak úžasné pokroky. Terwhin Umbarová 
z Technického dozoru však byla zděšena, že jsme v podstatě jenom tak naházeli do atmosféry Rubáše množství 
cenných prvků z našich zásob, které už nikdy neuvidíme. Advent nás nabádal, ať nepolevujeme ve svém 
chvályhodném úsilí. Ještě deset dronů, sto, tisíc! Umbarová nám zkrouhla rozpočet a vyjádřila Značnou Nelibost 
nad plýtváním. Nemohli bychom si počínat úsporněji? Opravdu potřebujeme celých šest lidí ke studiu 
nevyzpytatelného cizího měsíce většího než Země? Co by se dalo seškrtat, aby jí to v účetních knihách jakž takž 
vycházelo? Obě tyto zprávy, každá s vlastní nelítostnou gravitací, dorazily současně ve stejném balíku informací. 
Bylo načase schovat lahev a zase se pustit do práce. Což v mém případě znamenalo odplachtit za Bartokhem do 
mrňavé místnůstky, kterou vyhlásil za své hájemství. 

Bartokh se opřel o stěnu a sedací část jeho kombinézy přilnula k příslušnému místu, aby během našeho 
rozhovoru nikam neodplul. Na tváři měl ten svůj výraz, jako by právě řekl něco náramně vtipného, co nikdo kolem 
něj není s to intelektuálně pochopit, on nám však naši nedostatečnost velkoryse promíjí. Musela jsem si připomínat, 
že Bartokh je opravdu mimořádně inteligentní a význačnému postavení ředitele ZP se těší pouze díky svým 
zásluhám. Skutečně to není jen nesnesitelný egomaniak, nýbrž nadaný muž, vizionář, a postrádá-li emocionální 
inteligenci, alespoň si to uvědomuje natolik, že si přeje, abych mu ji suplovala já. 

„Dvanáct sekund použitelného videa,“ přemítal nahlas. „Jaká je naše trajektorie?“ 



Moc dobře jsem věděla, že tím nemyslí orbitální mechaniku, nýbrž mnohem náročnější navigaci, které bude 
zapotřebí k proplutí mezi Skyllou a Charybdou protichůdných požadavků, jež na nás uvalily Příležitosti. Co 
podnikneme teď a jaký to bude mít dopad na rozpočet Umbarové? 

„Mai už nachystala předběžné plány vylepšených dronů. Poslala mi je,“ hlásila jsem. To „Mai“ označovalo Etien-
novou. Bartokh totiž vždycky a všude upřednostňoval křestní jména. 

Abych mohla sloužit jako univerzální spojka Zvláštních projektů, v podstatě jsem se musela stát učednicí 
každého člena týmu. Konstrukční plány Etiennové bych sama vytvořit nedokázala, ale chápala jsem, o co v nich jde. 
Prováděla jsem Bartokha tím, co dělá Etiennová i všichni ostatní. Už jsem byla docela zvyklá, že tyhle schůzky mezi 
čtyřma očima svolává, kdy ho napadne, a měla jsem tedy vždycky po ruce aktuální přehled situace, který bych mu 
mohla oddrmolit. Takže jsem mu to hlášení klidně mohla dát písemně. Ale jak už jsem říkala, Bartokh nedal 
dopustit na osobní setkávání. Na stará kolena chápal, proč je lidský kontakt potřebný, o styky s ostatními lidmi 
ovšem příliš nestál, a tak jsem se stávala nosnou vlnou jeho zakrnělého lidství. Protože „nějak spolu vycházet“ je 
nejdůležitější položka na seznamu hned pod vzduchem, energií a potravou. Když vězíte všichni pohromadě v jediné 
plechovce s notně omezeným soukromím, pak staré rčení, že ve vesmíru váš křik nikdo neuslyší, rychle ztrácí 
platnost. 

Pro tento účel jsem dovedla k dokonalosti zvláštní druh rázného, optimistického přístupu, jako kdybych krmila 
lžící nemohoucího strýčka. Mai Ste Etiennová a její drony. Jerennian předpokládá, že se mu podaří vyčistit další části 
nahrávky z dronu čtrnáct. Skien a Rastomaier chystají parametry nové mise, aby vylepšené drony Etiennové měly 
něco na práci. A já sama nejenže působím jako tmel veškerých ostatních prvků Zvláštních projektů, ale komunikuju 
taky s Technickým dozorem, abychom měli jistotu, že budeme mít všechno, co bychom ke své práci mohli 
potřebovat. 

„Což znamená…“ Prošla jsem s Bartokhem dlouhý seznam rozhodnutí, kde jsme utráceli a kde naopak šetřili, 
poněvadž při podobných misích se vždycky hraje vabank s entropií. A čekaly se od nás výsledky. Nejen teoretické ve 
smyslu kuriózních vědeckých poznatků, ale především pěkně macaté hlášení s názvem Komerční využití Rubáše, 
které by přistálo Adventovi na stole a které by mohlo vést k průmyslovému rozvoji této soustavy. Další uzel v širším 
projektu lidské expanze do galaxie. Vlajky, fanfáry a tak dále. 

/ 

Míšoun Jerennian byl nejméně sympatickým členem posádky. Stále ovšem spadal do jistých přijatelných mezí, 
protože nikdo nechce zkysnout na vesmírné lodi s psychopatem. V jeho neuroanalýze v podstatě stálo: 
„monomaniak s nulovou mozkovou kapacitou na zdvořilosti“. Vydolovat z něj přívětivou větu bylo jako vytáhnout 
z atmosféry Rubáše doušek dýchatelného vzduchu. 

Svou vlastní neuroanalýzu by nikdy neměl nikdo vidět, ale ti, kdo k nim mají přístup, s nimi odjakživa čile 
obchodují. Věděla jsem, že v té mojí se píše, že se vyznačuju obdivuhodnou flexibilitou, a měla bych tudíž nacházet 
uplatnění jako vyjednavačka mezi rigidními lidmi. Tak se tedy stalo, že jsem nebyla jen Bartokhovou emisarkou 
k ostatním členům posádky a emisarkou celé posádky k Příležitostem, ale také emisarkou týmu k Jerennianovi. 

Našla jsem ho v jeho koutku pracovního prostoru v břiše lodi. Už stačil vytipovat sedmnáct částí zrnitého videa, 
které podle jeho algoritmů obsahovaly vyčistitelné záběry. Byla to ošemetná záležitost. Počítačové systémy i lidští 
uživatelé musejí provádět určité predikce či předpoklady a ty mívají vliv na to, co se v pročištěné stopáži vyloupne. 
Lidská mysl vyniká v tom, že vidí tváře tam, kde jsou jen mraky. A pokud algoritmům řeknete, že tam jsou tváře, 
pak je vidí i ony. Jerennian však postupoval exaktně. Skoro jsem měla pocit, že svou subjektivní lidskou složku při 
práci zabalil a zastrčil někam hluboko do hlavy. Donesla jsem mu stimulant s příchutí kávy a zamručení, co jsem 
obdržela na oplátku, se dalo interpretovat jako „dík“. 

Potom jsem si zalezla do mrňavého kousíčku palubního prostoru, který byl jenom můj, a dala jsem se do práce. 
Bartokh chtěl, abych ze získaných údajů vytvořila model Rubáše. Nebylo to smysluplné využití času ani výpočetní 
kapacity, tedy až na to, že si pak v Příležitostech budou moci prohlížet i něco jiného než masivní deficit rozpočtu, 
který jsme zatím nahromadili. Sestavovala jsem přízračné vesmírné těleso. Šlo mi to tak dobře, že jsem ho skoro 
cítila. Ty toxické, brutální podmínky pod námi. Drtivou gravitaci. Ledové hryzání teplot, které nikdy nevystoupaly nad 
dvacet stupňů pod bodem mrazu, dokonce ani na… no, ani na rovníku. Takhle ale šíření tepla na Rubáši nefungovalo. 
Rubáš se kolem vlastní osy otočil přesně jedenkrát za oběh kolem plynného obra Prospektor 413b. To znamenalo, že 
jedna polokoule Rubáše byla pořád obrácená ven do vesmíru, a když se tedy oběžná dráha měsíce a jeho mateřské 
planety nacházela ve stejné rovině, této polokouli se dostávalo skromné dávky solární energie od vzdálené hvězdy jen 
zřídka. A co mělo pro energetickou dynamiku Rubáše ještě mnohem zásadnější význam, druhá hemisféra byla 
neustále natočená k bouřlivému víření samotného plynného obra, emitujícího značnou radiaci a teplo. Dokonce 
i světlo. Byla to taková malá skorohvězda, která se nikdy úplně nerozzářila. 

Ne snad, že by tam dole mohl někdo chytat bronz. Na povrch nedopadalo žádné skutečné světlo, a nejen proto, 
že oba ty nebeské objekty kroužily kosmickým prostorem daleko od hvězdy, ve středním pásu této planetární 
soustavy. Atmosféra Rubáše, které měsíc vděčil za své neformální pojmenování, byla turbulentní žlutohnědá mlha 



s takovými koncentracemi metanu a jiných neprůhledných nečistot, že dole – na neznámém povrchu, kam spadla 
čtrnáctka – nebylo nic než tma. Těch dvanáct sekund života, co jsme zahlédli, existovalo v propasti stejně hluboké 
jako dno nejhlubšího mořského příkopu. 

Podle pozemských standardů by měl každý život na takovém místě vést anoxickou, chemosyntetickou existenci 
v termálním průduchu. Nic než mikrobiální šlem, možná s několika málo koloniálními organismy budujícími 
vrstvené nekropole na hrobech svých předchůdců. Tíha, zima a tma. A drtivý tlak. Atmosféra byla naprosto 
nedýchatelná – a kdybyste to přesto zkusili, těsně před smrtí byste bezpochyby zjistili, že páchne po moči 
a plynatosti –, taky jí ale bylo hrozně moc. Tím se vysvětlovalo, co se stalo s některými našimi drony, poněvadž 
prvních pár jich nebylo na takový tlak stavěno. Všechny možné vlastnosti Rubáše se proti vám mohly spiknout, 
společně vás odkráglovat jako banda gaunerů, ale ze všeho nejvíc mě děsila ta tma. 

Tma a to, co v ní žilo. Vím, není to ode mě moc profesionální, smýšlet o zázraku mimozemského života 
takovýmhle způsobem, ale na představě všech těch bezbarvých, slepých organismů, tápajících a šmátrajících 
v hutné, metanem zahlcené černotě, je prostě něco hrozného. 

Zvlášť když při tom vysílají na všech frekvencích. 
Tuhle podivnost zatím nedokázal vysvětlit ani Rastomaier, ani nikdo jiný. To ale nebyl můj problém. Moje modely 

se to objasnit nesnažily. Biom Rubáše vlastně do mé práce vůbec nevstupoval, když tedy pominu skutečnost, že se 
mi neustále vkrádal do myšlenek. Všechny ty znepokojivé představy ovšem vykřesaly několik nápadů. A jak říkám, 
byla jsem učednicí všech ostatních, takže jsem se musela rychle seznámit se širokou škálou oborů. 

Když jsem s dostupnými údaji udělala, co jsem mohla, šla jsem se podívat, jak si vede Etiennová. Její místo se 
nacházelo vedle Jerennianova a ti dva obvykle dokázali beze slova pracovat celé hodiny. A potom – někdy sami od 
sebe, jindy proto, že jsem je vyrušila – na chvíli přestali, najedli se a napili, úsečně se mnou probrali, na čem právě 
dělají. Vlastně se neptali na názor ani mě, ani jeden druhého, ale to jen proto, že úsilí potřebné ke zformulování 
takového dotazu by jim mohlo přetrhnout řetězec myšlenek. Já jsem byla jejich testovacím publikem. Když jsem tam 
s nimi seděla a žvýkala nutriční tyčinku, nebyla jsem si jistá, jestli ke mně nebo k sobě navzájem chovají aspoň nějaké 
sympatie. Se všemi měli jen pracovní vztah a sympatie v něm nehrály roli. 

Samozřejmě to bylo podle příručky. Měli jsme práci – a vyšší poslání. A s nimi též vyhlídku na povýšení 
a odměny, jejichž strukturu nám před nos pověsily Příležitosti. Prostě děláte, co můžete, abyste dosáhli na další 
příčku žebříku. Poslušně spolupracujete s kolegy jako týmoví hráči, dokud se nad vámi neobjeví jediné místečko, 
které je potřeba zaplnit, a pak se vyšvihnete nad ostatní. Zkrátka nic nového. Sympatie by se vám jen pletly do cesty. 

Byla jsem hodně osamělá. 
Je to jen banalita a ve svých hlášeních jsem se o tom nezmiňovala. Nikdy jsem nikomu neříkala, že se cítím 

opuštěně, protože pak by to vypadalo, že nejsem týmová hráčka. Nevím, jestli se tak někdy cítili i ostatní, a pokud 
ano, neřekli by mi to přesně z téhož důvodu. Tam na orbitě byl každý z nás uzavřený ve své vlastní mrňavé 
plechovčičce. 

Na pracovišti Etiennové se vzájemně překrývala nepřehledná kvanta projekčních displejů. Zahlédla jsem spoustu 
schémat vylepšených dronů, ještě dokonalejších než to, co mi poslala posledně. Dokázala jsem identifikovat 
mechanismus pro odebírání vzorků, opoznámkovaný matoucími kaskádami výpočtů ohledně hmotnosti a tahu, 
jehož bude zapotřebí k vytažení oné zátěže z gravitační studny Rubáše. Složení atmosféry zásadně komplikovalo 
použití jakýchkoli běžných raket. Palivo by buď vůbec nehořelo, nebo by hořelo zase až moc, to podle toho, kolik 
kyslíku byste se do té rovnice pokusili vnést. Lobotomizovaný mozek čtrnáctky jsme vyzvedli pomocí vodíkového 
balonu vybaveného chemickým topením bez spalování, vychytanou vrtulovou technologií a natlakovaným plynem 
k finálnímu newtonovskému šťouchnutí, které ho mělo popohnat dost vysoko na to, aby ho zachytily naše orbitální 
lapače. A to všechno jenom proto, abychom zachránili datové úložiště menší než můj malíček na noze. 

Mezi plány dronů bylo ještě něco dalšího. Zpočátku jsem nechápala, o co se jedná, protože jsem se nepodívala na 
měřítko toho schématu. 

Když jsem se odvážila vznést dotaz, Etiennová se na mě upřeně zadívala. 
„Chtěl to tvůj šéf,“ prohlásila. 
Kdykoli měl někdo na Bartokha pifku, najednou z něj byl můj šéf, a ne šéf nás všech. Představovala jsem izolační 

vrstvu mezi managementem a pracovními silami. 
Jenže tentokrát – a nebylo to poprvé – mě Bartokh obešel a prostě poslal pokyny přímo Etiennové. Nejspíš hned 

potom, co se probudil, aby mu nevypadly z hlavy. 
„A tohle je…“ Na něco jsem ukázala, snažila jsem se předstírat, že vím naprosto přesně, o co jde, a jenom si chci 

vyjasnit nějaký drobný detail. Doufala jsem, že mi ten detail pomůže pochopit celek, o kterém se mě šéf neobtěžoval 
zpravit. 

Etiennová mi viděla až do žaludku. „Tohle je pro misi s lidskou posádkou,“ odpověděla. 
Bývala bych moudře přikývla, ale nesmírnost té představy se vzpírala mému chápání. „Pro co?“ 
Etiennová pokrčila rameny. Zakoulela očima, rozpřáhla dlaně. Já jsem jenom nebohá inženýrka, a všichni ti 

trotlové po mně pořád chtějí zázraky. V očích ale měla něco jako jiskru. Větší nadšení, než jaké se u ní projevovalo 



obvykle. V podstatě rošťáctví. A rošťáctví je u konstruktérů něco strašného. Představa, že pošle dolů do toho 
černého pekla něčí křehké lidské tělo, ji opravdu lákala. 

Vmetla jsem to Bartokhovi do tváře. Dopodrobna jsem mu vyložila veškerá rizika, která tento nápad obnáší, se 
zvláštním zřetelem na všechna ta hrůzná, vražedná čísla, na nichž jsem postavila svůj model. Bartokh mě chlácholil, 
že je to samozřejmě jen teoretická eventualita, že pořád ještě využíváme dronů a přístrojů, takže si s tím nemám 
dělat hlavu. A trápit se prý nemusím ani svými ostatními výhradami, námitkami proti zkrouhnutí širokých 
bezpečnostních rezerv, kvůli kterým je všechno časově i finančně náročnější. 

Pak mě Bartokh obdařil tím svým lišáckým výrazem, a když jsem odcházela, ještě řekl: „Víte, v Příležitostech jsou 
na Rubáš ohromně zvědaví. Kdoví, co všechno bychom tam dole dokázali zužitkovat? Kéž bychom se tam mohli 
pořádně podívat. Drony a sondy jsou sice moc šikovné, ale mají své limity, chápete. Limity.“ Jako kdyby všechny 
ostatní věty, které jsme si spolu před chvilkou vyměnili, zazněly pouze v mé představivosti. 
 



1 . 3  S V Ě T L O  

Na obrazovce se tyčila zase ta stejná polámaná klec trnitých stonků. Podle časomíry devadesát čtyři minut po 
původních dvanácti sekundách, ke konci pobytu dronu čtrnáct na povrchu Rubáše. Ačkoli samotný dron je 
samozřejmě pořád tam dole. I potom, co se z něj katapultoval jeho mozek. 

Jeho lampy toho osvětlovaly jen málo. Bezbarvý lesk zaklenutých článkovaných stvolů, připomínajících spíš plast 
než dřevo nebo cokoli živého. Slabé chvění krmicích vějířů, žáber nebo jakou měly vlastně funkci. Reflektory 
s omezeným dosvitem, které dron unesl, dokázaly stěží prozářit hutné šero, zkyslou polévku toho, co se na Rubáši 
vydávalo za vzduch. Všechno tonulo v hnědošedých odstínech, světlých či tmavých. Na výrobu pigmentů tu nikdo 
neobětoval energii. Proč taky pořádat výstavu výtvarného umění, když ty obrazy nikdo neuvidí? Světlo a tma a sem 
tam žlutavost, jaká se pojí se zašlými kostmi, zkaženými zuby nebo hořčičným plynem. Hněď bláta nebo výkalů. 

Zorné pole se pomalu naklánělo a potom, jakmile gyroskop dronu výkyv zaznamenal a poupravil roztažení 
přistávacích podpěr, se zase narovnalo. Další komplikace, jež se nejspíš vymstila některým jeho předchůdcům. Pokud 
totiž dron nebyl na konci pobytu obrácený kolmo k obloze, neexistovala šance, že by se jeho mrňavá záchranná kapsle 
mohla náležitě vystřelit zpátky na oběžnou dráhu. 

 
„Takže,“ vysvětlovala jsem v tuto chvíli, „na základě seizmických údajů se domníváme, že ve skutečnosti se 
nacházíme nad kapalinou. Ten substrát je jakási organická vrstva rozprostřená přes… moře. Anebo možná přes 
jezero. Kývání stébel, které pozorujeme, je způsobeno pohybem vln pod nimi.“ Jerennian vůbec nejevil zájem 
odprezentovat své nejčerstvější poznatky ostatním členům týmu, takže ten úkol připadl mně. „Zřejmě to bude něco 
jiného než voda, chemická analýza ovšem nevylučuje ani možnost, že by se mohlo jednat o vodu s dostatečně 
koncentrovanými příměsemi, aby se udržela v kapalném skupenství. Takže se možná spousta předchozích dronů 
potopila.“ Rozpačité přiznání k nákladnému pochybení. Očekávali jsme skálu nebo led. „Příští drony musíme vybavit 
plováky.“ 

Etiennová zamručela a zapsala si poznámku. Svůj druhý postřeh – a sice ten, že ve světle lamp se netřpytí ani 
kapička vody – jsem si raději nechala pro sebe. Neviditelné moře, o kterém jsem teoretizovala, bylo v jakési neznámé 
hloubce pod houštím trnitého labyrintu, do něhož čtrnáctka přistála. Při pomyšlení na tu hlubinu, temnotu pod 
vrstvami jiných temnot, jsem se znovu zachvěla. 

 
V další části nahrávky nebylo po pohyblivých organismech ani památky. Mohutné stvoření z prvních dvanácti sekund 
zázraků se tím svým loudavým, zvláštně znepokojivým krokem odebralo bůhvíkam. Ale potom, těsně před koncem 
těchto dvou a půl zachráněných minut, se něco přiblížilo. Něco ještě většího, prodírajícího se trním. S mnoha 
končetinami – s kolika přesně, to nebylo jasné, poněvadž celý ten tvor připomínal nepřehledný slepenec pohybujících 
se součástí. Obří monstrum vypadalo dutě, jako panák z proutí. Postupovalo podivným kroutivým pohybem, jako by 
bylo zmrzačené, přitom se ale pohybovalo s přehnanou precizností. Mnohadílné článkované končetiny se rozkládaly, 
natahovaly a zase skládaly v těžko pochopitelných, vlnivých mozaikách. Vzduch se kolem něj mihotal a pableskoval, 
jako by ho provázely roje víl či světlušek. Potom se tvor zase zavlnil a kamery na kratičkou chvilku zachytily jemné 
chloupky blyštící se veškerými barvami, které dokázal vnímat lidský zrak – spektrální světelnou show, jakou se nikdy 
nepokochá žádný obyvatel Rubáše. 

 
„Jsou snad…“ zeptali se Hari Skien a sešpulili tvář, „z kovu…?“ Jenomže nebylo jak si to potvrdit. 

 
Obraz byl čím dál zrnitější; Jerennianovo snažení už k jeho pročištění přestávalo stačit. Jenže příchod toho tvora 
a vpád digitálního šumu spolu šly ruku v ruce. Přední část monstra, spirála drobnějších končetin s největšími údy na 
okrajích a nejmenšími uprostřed, se přiblížila ke kameře a záběr zasypalo další zrnění, bůhvíproč v časové shodě 
s tápavými pohyby onoho stvoření. Rozbalily se z něj další, mohutnější končetiny, se zdánlivě zubatými, dravčími, 
nebezpečnými konci. 

A pak už jen šum. Nicota. Vlastně už jenom sedmnáct sekund do konce nahrávky, vypuštění zaznamenaných 
vzpomínek dronu a skončení mise. Tato proutěná obludnost se odkryla lidským očím, byla však natolik nestvůrná 
a složitá, že ji lidský zrak nedokázal jaksepatří pochopit. A dorazila na poslední chvíli, aby se vůbec dala zahlédnout. 



/ 

„Zejtra,“ řekla Etiennová. Součástky vyráběla už několik dní. Její návrhy byly modulární a flexibilní, takže každý nový 
dron mohl být ze tří čtvrtin připravený už ve chvíli, kdy ostatní ještě přicházeli s požadavky, které ovlivní zbylých 
pětadvacet procent. „Jestli chcete, aby měl plováky, tak pozejtří.“ 

„Chceme, aby měl plováky,“ přitakal zamyšleně Bartokh. Za tohle bychom si my všichni nejradši dali facku. Moře 
při teplotách minus dvacet až minus devadesát stupňů Celsia namísto ledové krusty, kterou jsme očekávali. Zároveň 
to znamenalo, že veškerá snaha, již Skien vynakládali na zkonstruování vrtáků pro drony, byla možná zbytečná. 
Další munice pro Umbarovou, až nám příště zavolá ohledně přidělování zdrojů. 

„A kolik jich chcete?“ doptávala se Etiennová. Když viděla, s jakým překvapením se její nečekaně velkorysá 
nabídka setkala, ještě dodala: „No co koukáte? Nezaškrtěj nás dřív než na příští rozpočtový schůzi. Znám ty tanečky. 
Mám zásobu dílů nachystanejch na montáž. Radši jich udělat tucet než jeden. Už jsem se postarala, že zužitkujem 
všechno, co nám dali, takže to můžem rozjet na plnej céres. Jestli chcem sondovat, tak toho parchanta 
prosondujem, že nebude vědět, čí je.“ Nechvástala se. Probírala to, jako kdyby se to rozumělo samo sebou. 

„A vzorky?“ vyjasňoval si Bartokh. 
„No, tak nožičky těm zmetkům asi trhat nebudem,“ řekla Etiennová. „Ale nasbíráme vzorky atmosféry, to je 

jasný. A vzorky tý kapaliny, když k ní dosáhnem. Rovnice potřebnýho tahu už mám vyřešený. Naberu vám pár 
flašek.“ 

/ 

Tři čtvrtiny dronů nového typu se po vyslání do terénu nevrátily zpátky do práce. Skoro jako by Rubáš byl hrozným, 
příšerným místem pro všechno, co třeba jen vzdáleně souvisí s lidstvem. Nakonec jsme však zachránili tři použitelná 
datová jádra spolu se třemi sadami vzorků atmosféry. Pipeta jednoho dronu dokonce vysrkla trochu kapaliny. 

Jerennian se začal se svými algoritmy probírat získanými nahrávkami a dál při tom proséval záznamy ze 
čtrnáctky, jestli se v nich nenajdou ještě nějaké další zrekonstruovatelné momenty. Všechny nás zajímalo, co se 
v těch posledních sedmnácti sekundách stalo, jenže Rubáš zatáhl svůj závoj a elektromagnetická interference 
vyvrcholila právě ve chvíli, kdy dron vypustil jádro. Co následovalo ve chvíli, kdy tvor z Rubáše dorazil k našemu 
dronu? Láska na první pohled? Oportunistické a v posledku neúspěšné pokusy o jeho sežrání? Ukázal mu tvor ceduli 
se základními matematickými výpočty, aby mu názorně demonstroval svůj intelekt? 

Analýzu atmosféry si vzal na starost sám Bartokh, což znamenalo, že měl pro mě dlouhý seznam úkolů. Postavili 
jsme nádrž – první z několika – navrženou tak, aby simulovala enormní tlak na povrchu Rubáše. Prostě takové velké 
obrněné akvárium, do kterého jsme napustili mlhu. A s mlhou život. Mikroskopický život, to každopádně. Do 
mrňavých kanystrů, které nám drony poslaly nazpátek, se nevmáčklo žádné obří proutěné monstrum. Ale každá ta 
maličká kapsle byla přesto zahlcená životem. Vzduch v nádrži se doslova hemžil droboučkými organickými 
částečkami. Všechno ostatní v dílně bylo odsunuto stranou, aby mohl nastoupit Bartokh a osobně si umazat ruce. 
Měl tady svou pracovní stanici s celou sbírkou mikroskopů a analytických nástrojů a urputně se snažil přijít na to, co 
všechna ta biomasa dělá v drtičce beze světla a kyslíku, kterou představuje atmosféra Rubáše. Život potřebuje 
energii. Velký život potřebuje velkou energii. A my už jsme viděli, že dole na Rubáši dorůstá život opravdu značných 
rozměrů. Bartokh odhadoval, že místo spalování látek volným kyslíkem ukládají tyto organismy kyslík do tuků a ke 
spalování pak využívají všechen ten atmosférický vodík či co. 

V druhé, menší nádrži, také silně natlakované, byla loužička místního moře, zreplikovaná ze zachráněného vzorku. 
Voda s ohromným množstvím amoniaku a rozpuštěných solí, která sice nejspíš na většině měsíčního povrchu 
zamrzala, nezamrzala však spolehlivě. Skien už zaníceně básnili o tom, jak asi funguje zdejší mořská dynamika, 
a spolupracovali se mnou na sérii prapodivných, protichůdných modelů, které bychom mohli ukázat Příležitostem. 
No a Příležitosti se nechaly slyšet, že pro podobné věci by se jistě našlo komerční využití, pokud tedy přijdeme na 
to, jak se tam dolů dostat a zahájit patřičnou exploataci. Jedinečná mimozemská biochemie by se dala proměnit 
v jedinečné biochemické pokroky ku prospěchu lidstva. 

Černí pasažéři se nacházeli i ve vodě, ačkoli v ní jich bylo na krychlový milimetr méně než ve vzduchu. Každý 
vzorek přinášel hojnost údajů, které jen čekaly na to, až je rozluštíme, pokud se nám ten hlavolam ovšem podaří 
složit. Alespoň jsme tím Umbarovou s jejím výborem Technického dozoru obměkčili natolik, aby nám znovu obrátila 
přesýpací hodiny. Posílali nám suroviny natěžené ve vnější části soustavy, takže jsme mohli pokračovat ve výzkumu. 
Zvýšili nám mzdu. Přiťukli jsme si na chatrnou šňůru našich úspěchů sklenkou přijatelného stimulantu. 

Drony nadále zůstávaly naším hlavním prostředkem komunikace s Rubášem, tato konverzace ovšem byla nemile 
jednostranná. Navýšení disponibilních zdrojů však vnuklo Etiennové několik nápadů. Především se rozhodla, že 
Rubáš obdaří vesmírným výtahem, potřebovali jsme totiž spolehlivý způsob, jak dopravovat věci do té vražedné 
gravitační studny a zase je z ní vytahovat. Měli jsme technologii nezbytnou k tomu, abychom na povrch měsíce 
spustili dostatečně lehké a dlouhé lano, pokud bychom ho dokázali dole ukotvit. Byl by to ideální způsob, jak se 
vypořádat s mizernými světelnými a elektromagnetickými podmínkami Rubáše. Nenabízelo se však žádné vhodné 



místo, kam ho upevnit. Planeta sice přísně vzato měla póly, alespoň ve smyslu osy otáčení, ale její rotace – jedna 
otočka za rok – byla na pozemské poměry úděsně pomalá. Větší problém představovala skutečnost, že valná část 
rovníku ležela uprostřed jakýchsi turbulentních podnebních systémů, které cloumaly a pohazovaly atmosférou 
v čemsi, co připomínalo cyklus neustálých hurikánů. Podle lidských měřítek se póly a rovník takřka nedaly rozeznat, 
a klíčovými makrorysy Rubáše se tedy v našich myslích staly jeho přivrácená a odvrácená strana. Jako o „pólech“ 
jsme dokonce začali mluvit o bodech nejblíž a nejdál od Prospektora 413b, ačkoli Skien proti tomu coby geolog 
pokaždé protestovali. 

Po krátké, zato však vášnivé výměně zpráv na toto téma zlomili skoro všichni ostatní nad výtahem hůl. Jenže 
Etien-nová si to zřejmě vyložila jako urážku kvalitního lidského konstruktérství a umínila si vyrobit něco, co by se 
vzepřelo základům orbitální mechaniky, průzkumným datům i našemu rozpočtu, nad kterým stále visel Damoklův 
meč. 

Taky tu pořád byl ten drobný zádrhel, že se nám nikde na onom rotačním rovníku dosud nepodařilo potvrdit 
existenci pevné půdy k ukotvení lana. Jediná rozhodně pevná země, kterou jsme objevili, se podle údajů jednoho 
ošklivě zříceného dronu nacházela kolem „pólu“ odvráceného od planety. Jinými slovy v oblasti, která byla neustále 
natočená pryč od Prospektora 413b – v nejstudenějším místě, kam se nepouštělo ani turbulentní počasí a kde bylo, 
jak se zdálo, minimum organických překážek. Usuzovali jsme, že je tam nejenom úžasně tlustá vrstva trvalého ledu, 
ale taky pevná skála pod ní. 

Improvizovaný výtah, se kterým Etiennová na základě těchto poznatků přišla, nám vysloužil třetí navýšení 
přidělených zdrojů a samotné Etiennové tolik přátelských herd do zad, až viditelně litovala, že se s tím vůbec 
obtěžovala. Shodit do gravitační studny těžce opláštěného stavebního automatona představovalo příšerný hazard, 
před nímž nás varovala až potom, co nevratně aktivovala veškeré zúčastněné systémy. Jelikož neexistoval způsob, 
jak s tím strojem komunikovat, Etiennovou dlouho neměl nikdo v oblibě. Byli jsme přesvědčení o tom, že prostě 
jenom vyhodila pořádný kus naší infrastruktury oknem. Potom se ale zdola vynořil kompaktní orbitální modul, za 
kterým se táhlo nanovlákno; odhodlaně se hrabal z gravitace i atmosféry a vřískal na nás, ať si ho jdeme vyzvednout. 

To titěrné lanko postačovalo k tomu, abychom na povrch přesunuli maličké stavební roboty, natáhli další lanka, 
splétali z neviditelných tenká a z tenkých tlustá, přidávali vlákno za vláknem, vrstvu za vrstvou, až jsme měli něco, 
co vydrží nápor tranzitu mezi oběžnou dráhou a zemí. Díky vleklé rotaci měsíce a jejímu odstředivému působení – 
a jisté umělé asistenci v podobě hrubé síly – zůstalo lano napnuté, a stalo se tak naším hlavním vstupem do 
nepřátelského chřtánu Rubáše. Nyní jsme mohli do jeho černé propasti spouštět schránky s protizávažím, provádět 
měření, odebírat geologické vzorky, spolehlivě vyzvedávat kontejnery o takové hmotnosti, jakou jsme si jen mohli 
přát. Etiennová, která v sobě měla o trošku víc šoumenství než Jerennian, nám i Příležitostem uchystala názornou 
ukázku. Asi měla pocit, že vědátory s těmi jejich vznešenými nesmysly jaksepatří trumfla. 

Výtah se zároveň osvědčil dost na to, aby Příležitosti začaly plánovat dlouhodobé využívání polárních zdrojů. 
Později – po navýšení našeho rozpočtu – se však v této souvislosti projevil jeden zásadní problém. Jakožto ponurá 
poušť ledu a kamení byl vnější pól Rubáše stejně neživý jako kdysi nejodlehlejší končiny Antarktidy a jako nyní 
většina Země. Navzdory všem těm atmosférickým a geologickým faktorům, díky nimž bylo na Rubáši mnohem 
tepleji než na jiných tělesech takhle daleko od hvězdy, zřejmě extrémní „polární“ podmínky Rubáše – zase 
v duchu slyším, jak Skien lamentují nad tou nepřesností – připadaly místnímu životu k nevydržení. V oné oblasti 
odvrácené od planety byl ochuzený dokonce i vzduch, zbavený oné husté polévky vznášející se mikrobioty, kterou 
se mohly pochlubit oblasti blíže „rovníku“. Ačkoli jsme tedy po laně posílali drony bezpečně dolů a pak je zase 
vytahovali nahoru, tempo sběru dat se tím nijak zvlášť nezvýšilo. Na druhou stranu, tehdy jsme ještě nic moc 
nevěděli o podnebních systémech Rubáše. Novinku, že se jí ve skutečnosti nepodařilo vyřešit jedním vrzem 
všechny naše problémy, nepřijala Etiennová právě s nadšením. Ještě jsme si s výtahem chvíli hráli, pak jsme ho 
přenechali Příležitostem, ať vykoumají způsob, jak ho využít, a zase jsme začali shazovat drony poblíž místa 
přistání čtrnáctky. Věděli jsme totiž, že tam je něco zajímavého. 

Mezitím Jerennian objevil snadno vyčistitelnou část nahrávky z dronu dvacet dva a vypulíroval ji natolik, že se 
nám ji uvolil pustit. 

Vlastně byl zázrak, že nám z dvaadvacítky vůbec něco káplo, protože – jak ve vzácné chvilce lítosti připustila 
Etien-nová – dvaadvacítka byla vadná. Nečekala, až dosedne na povrch, a lampy i kamery zapnula už během klesání. 
Tato šťastná náhoda nám potvrdila dosavadní teorii, že se elektromagnetická interference, narušující kvalitu 
nahrávek, směrem k povrchu měsíce zhoršuje; prvních několik naprosto neinformativních minut pádu dvaadvacítky 
totiž bylo skoro koukatelných. Neukazovaly nic než vířící nevábnou mlhu atmosféry Rubáše. A pak… 

 
Dron se při pádu nakláněl na bok. Podle obrazu se trajektorie nedala posoudit, jeho přístroje však tvrdily, že jím něco 
smýká do strany. Do jeho padáku se opíraly vichry o rychlosti kolem dvou set kilometrů v hodině. 

Krátce se zablýsklo. Obraz se zastavil a znovu se rozeběhl, tentokrát ale přerušovaně, snímek za snímkem. Skalní 
stěna, úbočí hory, skutečná země opředená liánami nebo čímsi na způsob hub. Rozmazaný náznak dlouhých rovných 



šňůr táhnoucích se do bouře, evokujících nepříjemnou představu pavučiny o velikosti města. Dron se nad tím vším 
prořítil, záběry se neustále převracely, až z toho šla závrať, a dvaadvacítka se jen zázrakem neroztřískala o útes. 

Potom se všechno na okamžik uklidnilo, možná v závětří hory. Z příšeří matně vystupovaly jakési obrysy, tak 
nezřetelné, až to bylo k zbláznění, jen světlé zrnění na samém okraji dosvitu lamp. Že by létající tvorové? V té vichřici? 

 
Později nám Skien potvrdili, že ta „bouře“, která smetla dvaadvacítku, byla důsledkem proudění tepla v atmosféře, 
něčeho docela normálního, co jsme dokázali namodelovat. Vnitřní polokouli měsíce, trvale natočenou k Prospektoru 
413b, oteplovala radiace planety. Zato vnější polokoule, věčně odvrácená od planety, žádnou takovou radiaci 
nedostávala. Tato nerovnováha měla za následek neustálé kolotání větrného systému, jako když se pes honí za 
vlastním ocasem. Ustavičné oteplování a vychládání, při kterém se ochlazený vzduch žene za teplým. Předvídatelné 
cirkulování studených a teplých front. Něco, čeho by evoluce mohla využít. Takže létavci – proč ne? 

 
Dvaadvacítku zase uchvátil vichr, cloumal s tím nebohým dronem jako psisko s krysou. Kdyby se dal zahlédnout 
obzor, ten výhled by byl skvělým receptem na kinetózu, vidět však byla jen zvířená mlha nasvícená lampami, v jejichž 
záři se blyštily její drobné částečky. A pak se objevily chřtány. 

Pareidolie. Obličeje v mracích. V záběrech z kamer se na okamžik ukázaly dračí tlamy, zprudka se zvedající na 
dlouhých krcích a chňapající po nebohé dvaadvacítce. Veliké kulaté otvory, hladově tápající po kořisti. Obraz se zase 
zpomalil; algoritmy dělaly, co mohly, aby vykompenzovaly rozmazaný pohyb a zaostřily záběr. Z náznaku štíhlých 
krků se vyloupla dlouhá vlákna, rovná jako pravítko. Chřtány – musely to být chřtány – byly tak velké, že by dokázaly 
slupnout dron jako malinu. Měly v sobě změť složitých výčnělků a vnitřních pochodů, za kterou byla… zase ta mlha 
Rubáše. V jednom jediném snímku se lampy a kamery dvaadvacítky ocitly přesně v tom správném úhlu, že bylo 
krásně vidět skrz. Nejednalo se tedy o chřtán, nýbrž o zužující se dutou trubici. Větrný rukáv visící v té zuřivé vichřici 
na místě jako balon na šňůrce. 

 
Trubicouni z Rubáše, vedoucí co možná nejlepší trubicounské životy v neutuchajících větrech. Další záhada. 

Po zoufale dlouhém období informačního sucha se objevy hrnuly jeden za druhým. Teď byla řada na mně, abych 
zazářila, zasloužila si svou mzdu a vytasila se s něčím novým, s čím bychom se mohli pochlubit Příležitostem. Pouhé 
dva dny po premiéře vyčištěných záběrů z dvaadvacítky jsem svolala všechny, kdo byli ještě vzhůru, a znovu jim 
přehrála nahrávku ze čtrnáctky. Posledních pár sekund ke konci, kdy se blížilo to stvoření. Časové značky na videu 
jsem porovnala s tím, co dron zaznamenával v elektromagnetických pásmech. Zas a znovu jsme se dívali, jak jde ta 
bestie blíž. Jako nahnutá, přes pět metrů dlouhá želvuška složená z proutěných košíků. A její váhavý příchod – lidský 
zrak v těch podivných pohybech nemohl nevidět zvědavost – pokaždé korespondoval s prudkým nárůstem šumu, 
vysoko přesahujícím jeho běžnou úroveň. 

„Moje teorie je následující,“ začala jsem. „Interferenci, kterou pozorujeme, vytváří ten tvor. To on generuje 
elektromagnetické signály. Dělá to všechen ten život. To, co slyšíme – pardon, chci říct to, co detekujeme svými 
přístroji –, vydává přímo ta biosféra. Všechno tam dole generuje signál. Rádiové vlny. V podstatě radar. K orientaci 
ve tmě. Možná i ke komunikaci. Nejspíš ke všem možným účelům, protože když vás jednou evoluce vybaví něčím 
takovým, určitě z toho vytřískáte spoustu dalších způsobů, jak to využít.“ 

Rastomaier skepticky hleděl na pozastavenou nahrávku. „Ty myslíš, že se nás pokouší pozdravit?“ 
On, Bartokh i Etiennová se dívali na tu sestupnou spirálu výrůstků, která mohla představovat ústa, tvář nebo ani 

jedno z toho. Poslední čitelný obraz předtím, než se přihnal šum, aby se znovu zmocnil svého království. Lidské oko 
v tom spatřovalo jenom hrozbu. Predátora, který se chystal rozervat opuštěné tělo čtrnáctky ve chvíli, kdy dron 
katapultoval svou paměť do vyšších vrstev atmosféry. 

Po předložení tohoto zjištění jsme obdrželi další injekci zdrojů. Stále jsme totiž byli v té fázi projektu, kdy stačilo 
něco objevovat, a ještě jsme nemuseli dokládat, k jakému by ty objevy mohly být užitku. Tahle fáze samozřejmě brzy 
nadejde a všichni jsme to věděli. Naslouchala jsem světu pod námi, přepínala z frekvence na frekvenci a slyšela 
jenom jeho ustavičný řev. Sbor elektromagnetických hlasů, veškerých živých tvorů na Rubáši, navzájem se 
překřikujících. Temný svět, kde se bez křiku nedá žít. A jejich skutečné hlasy budou nejspíš taky takové. První drony 
byly hluché, ale Etiennová už pracovala na patřičných receptorech. Atmosféra na měsíci byla dost hustá, aby se v ní 
dobře nesl zvuk. 

Později – když mi skončila směna a měla jsem jít na kutě – si mě Bartokh zavolal do kanceláře, kde mě používal 
jako zkušební publikum. Hodně toho nařečnil o formách života v atmosféře, jejich metabolických procesech 
a o tom, odkud berou energii. Dole v té tmě se přece nemohl vyvinout chlorofyl, a přesto se vzduch hemžil životem. 

„Je prostě… vydatnější než na Zemi,“ konstatoval Bartokh. „Ta atmosféra.“ 
Povytáhla jsem obočí. 



„Nemyslím organismy, které v ní žijí, ale vzduch jako takový. Sestává především z vodíku a dusíku, ale jsou v ní 
i mnohem složitější látky: metan, amoniak, etylen, acetylen. Velké molekuly. Organicky užitečné molekuly. A prostě 
jenom sytí vzduch…“ Mával kolem sebe rukama, jako by od sebe odháněl protivnou atmosféru Rubáše, aby se mu 
lépe myslelo. „Nejenže ten vzduch jako polévka vypadá, on je doopravdy výživný. Možná. Jenomže… sama přece 
víte, co se děje v nádržích.“ Díky dalším vzorkům z dronů jsme měli už několik velikých vivárií plných zreplikované 
atmosféry, ve kterých se Bartokh pokoušel pěstovat mimozemské vzdušné zahrádky. „Vždycky se v nich nahromadí 
fůra amoniaku a pak to všechno pochcípá. V zajetí se ničemu nedaří. Mai mi pošle nové vzorky, že ano?“ 

S oněmi novými vzorky dorazila i první audionahrávka Rubáše. Jak jsem předpovídala, byla to naprostá 
kakofonie. Zvuková obdoba jeho rádiového řevu. Nikdo to nemohl poslouchat. Jedinou útěchu jsme nacházeli v tom, 
že randál na frekvencích, k jejichž poslechu nebyly lidské uši vybaveny, byl ještě horší. Jerennian nachystal pár 
algoritmů, které ho měly prosévat a hledat v něm něco smysluplného, ale moc si od toho nesliboval. Domorodci 
v tom možná rozeznávali srozumitelné kanály a vzory, každá forma života si z toho lomozu vybírala volání svého 
vlastního druhu, ale návštěvníkům ze Země to prostě jenom rvalo uši a nic víc. 

/ 

Delší dobu už jsem si musela brát extra dlouhé pracovní směny. Neustále se po mně chtělo, abych urovnávala vztahy 
mezi Skien a Rastomaierem, případně mezi Bartokhem a těmi dvěma anebo mezi Etiennovou a všemi ostatními. 
Nakonec mě mé osobní přístroje informovaly, že mám slušně nakročeno k vyhoření, a tak jsem si vyprosila dvojitý 
spánkový cyklus. Garveneer ZP mě napumpoval příslušnými farmaky a já se propadla do slastného nevědomí. 
Později mě probudil děsný kravál z dílny, protože beze mě si zřejmě nikdo nedokázal ani zapnout kombinézu, aniž 
by se strhla hádka. Rastomaier a Skien uzavřeli nevídané spojenectví a svorně nadávali na Etiennovou. 

Jen co jsem sešplhala do dílny, hned mi bylo jasné, v čem je problém. Skoro bych nepoznala, že jde o tu samou 
místnost jako posledně. Upřímně řečeno, problém byl ve skutečnosti v Bartokhovi, ale na něj si nikdo nestěžoval, 
protože Bartokh byl jejich ředitelem, kdežto Etiennová pouhou inženýrkou. 

Bartokhovy řady vivárií zabíraly spoustu místa podél zakřivené stěny Garveneerova břicha. Původně zasahovaly 
do prostoru přiděleného inženýrce, nyní však Etiennová zahájila onen druh územního záboru, který se historicky 
pojí s přerušením diplomatických styků a vysláním tanků přes hranice. Nejenže znovu obsadila své dřívější 
teritorium, ale také vykázala Skien a Rastomaiera do nejzapadlejších koutů dílenského prostoru, poněvadž její nový 
projekt byl veliký. 

Uprostřed prostoru visely tři skeletální koule ukotvené šňůrami, které mi připomněly trubicouny dole pod námi. 
Byly obrovské, aspoň tak velké jako to zvědavé monstrum ze záznamů čtrnáctky. Jedna z nich už měla armaturu 
čtyř kloubovitých nohou a ve dvou byly umístěny modifikované gelové sedačky. 

Mám dojem, že při pohledu na ně se mě zmocnil prorocký pocit strašlivé hrůzy, ale možná mi to tak jenom 
připadá, protože vím, co bylo dál. 

„Pořád jí opakuju, že tam dolů se nikdo z nás nevypraví,“ hudroval Rastomaier. „Za žádných okolností.“ 
Etiennová bojovně vystrčila spodní ret a bradu a pokračovala v práci. 
„Je to absurdní,“ souhlasili Skien. „Polovina dílny. Polovina veškerýho dostupnýho prostoru.“ Rozhodili rukama. 

„Je to obyčejný frajeření. Nic jinýho.“ 
Dorazila jsem právě včas, abych zabránila opravdovému fyzickému násilí ze strany obou vědců. Anebo by možná 

první ránu zasadila napružená Etiennová. Skutečný problém se v tu chvíli oddával spánkovému cyklu, podle všeho 
načasovanému tak, aby se právě téhle situaci vyhnul. 

Využila jsem tedy svých zbytkových pravomocí – myslím, že úplně zapomněl, že mi je udělil – a šla jsem ho 
vzbudit. Když jsem mu vyložila, co se seběhlo, netvářil se nadšeně, to jistě ne, zato se ale tvářil mírně provinile. Jako 
by si dělal naděje, že se probudí až potom, co se spor uhasí nebo dohoří. 

Donutila jsem ho, ať se zajde podívat do dílny. Pohupoval se tam s nohou upevněnou v poutku a zaujímal při tom 
takovou polohu, aby ty nové konstrukty byly „nahoře“ nad ním. Nebo spíš jejich kostry, pouhé nákresy převedené 
do tří rozměrů. 

Skien a Rastomaier zopakovali své stížnosti a Bartokh celou tu dobu udržoval na tváři slupku vznešeného klidu. 
Jako kdyby byl opravdu nestranným soudcem veškerých nesvárů podřadných lidských bytostí. Když vyplýtvali víc 
času, než bylo nutné, Bartokh připustil: „No ano, Mai je vyrábí na můj pokyn, samozřejmě.“ 

„Jakže?“ nevěřil svým uším Rastomaier. 
„Řekl jsem jí, ať na nich začne pracovat. Už je to tak.“ 
Tolik mě ujišťoval, že je to jen teoretická eventualita, a teď se z toho stávala hlavní show v manéži. Vozidla 

s živou posádkou pro přistání člověka na Rubáši. 
„Drony jsou moc omezené,“ přiznal Bartokh. „Z kusých vzorků se toho nedá zjistit zdaleka dost. A dokud se 

nedozvíme víc, nemůžeme ani naprogramovat drony k autonomnímu průzkumu. Příliš mnoho neznámých. Aspoň 
ale máme dostatek informací k tomu, abychom dokázali zkonstruovat kapsli, která by vydržela místní podmínky. 
Lidé umějí dobře reagovat na neznámo.“ 



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Rubáš. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


