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Nerovný souboj

Čtyřdílná sága z jednoho života

Když se ve veřejném prostoru objevily podrobnosti o osudu zaniklé praž-
ské čtvrti Zátory, uvědomil jsem si, jak moc je toto místo svázáno s mým 
životním osudem. Zahloubal jsem ve své paměti a pokusil se zaznamenat 
některé příběhy tak, jak jsem je v  té době viděl a  zažil. Tím jsem chtěl 
s historickou exkurzí skončit, ale hlava byla proti. Jak má člověk ve stáří 
sklony ke vzpomínkám, začaly se mi vybavovat další epizody a příběhy 
časově i  věcně přesahující rámec období 1946 až 1979, ale podle mého 
soudu docela zajímavé a ilustrující celou dobu, která mi byla k žití v této 
zemi osudem přidělena. Momentálně ještě nevím, jak daleko a do jakých 
podrobností se dostanu, v současné době jsem se pustil do popisu období 
1960 až 1979 z širšího historického pohledu tak, jak jsem ho autenticky 
zažíval. Druhý díl jsem proto nazval „Přes pubertu k normalizaci“. Násle-
dovat by měl díl třetí z období let 80. a 90., které byly v mé profesi svázá-
ny s cestovním ruchem. Pracovní název tohoto dílu „Za hranice všedních 
dnů“ je odvozen z  tehdejší reklamy cestovní kanceláře Čedok. Nechtěl 
bych opomenout ani další sféry mého působení jako byly sport a muzika, 
rodinný a  veřejný prostor, proto nevylučuji ještě aspoň jeden díl další. 
Psáno 25. 8. 2023.

Motto: „Hloupost, sobectví, zbabělost a arogance jsou 
podhoubím útlaku, nesvobody a porušování lidské  
důstojnosti.“
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Díl I.

Příběh mého dětství a mládí, který se přímo váže k jednomu zaniklému 
pražskému koutu, jsem napsal inspirován pořadem ČT a nazval ho
Love Story Zátory 2.

Při putování poměrně vzdálenou minulostí se mi, kromě obecného po-
hledu na popisované místo, vybavily mnohé osobní vzpomínky a detaily z 
té doby. A nejen to. Jak jsem postupně skládal celý ten příběh, překvapila 
mě jeho poměrně značná vypovídací hodnota i pro dnešní dobu. A mož-
ná, že hlavně pro tu úplně současnou. Podobně jako po druhé světové 
válce opět bojujeme o zachování svobody a demokracie a z nich plynou-
cích prosperity a důstojného života každého z nás. Co je ale varující, že 
metody tehdejších komunistů řízených ze Sovětského svazu, které vedly 
k ovládnutí naší země touto totalitní mocností a následné porobě, útlaku, 
ztrátě svobody a suverenity, a hlavně k hospodářské a morální devastaci 
celé společnosti, začínají opět jako sláma z bot čouhat ze současných ak-
tivit některých jedinců, uskupení i politických struktur. Jejich spektrum 
je zdánlivě širší, jeho hlavními zbraněmi jsou populismus, dezinformace 
a matení veřejnosti s jediným cílem. Vrátit český stát zpátky tam, kde už 
jako součást ruského impéria jednou byl. Není žádným překvapením, že 
v této podvratné činnosti se opět angažuje komunistická strana. Z ideolo-
gie se jim komunismus jako takový úplně vytratil, demagogická příchyl-
nost k ruské imperiální říši zůstala. Pod mohutnou palbou ruské hybridní 
dezinformační mašinerie jim pilně sekundují další rádoby demokratická 
uskupení ohánějící se „vlastenectvím“, „suverenitou“, ochranou před ne-
existující migrací atd. Pozadu nezůstávají ani autoritářsko-oligarchické 
struktury. Ti všichni mají plná ústa demokracie a svobody slova, ale ve své 
podstatě jim jde výhradně o to, jak tyto hodnoty odstranit, protože jejich 
nedemokratickému naturelu prostě nevyhovují. Proto pokusy „řídit stát 
jako firmu“ tzn. autoritářsky, snaha o zrušení nepohodlného senátu, o 
ovládnutí veřejnoprávních a pokud možno všech medií, diskreditace po-
litických odpůrců a kritiků, otevřené výpady proti členství v evropských 
strukturách a EU samotné atd. Dnes bychom, oproti období před r. 1948, 
teoreticky měli mít výhodu v tom, že uvolněné historické prameny nám 
poskytly dostatečně podrobný vhled do tehdejších sovětských totalitních 
a imperiálních praktik. Ty se v zásadě příliš nezměnily a jsou dnes obdob-
ně používány současným Ruskem k obdobnému cíli, oslabení a násled-
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nému ovládnutí demokratické Evropy. Někdy mám pocit, že naše země 
si z toho žádné poučení nevzala a děsí mě, že by naši vnuci mohli znovu 
prožívat podobně nesmyslné, hloupé a trapné příhody jako já za svého 
mládí, to vše na pozadí zdecimovaných a okradených rodin, politických 
procesů a vražd. Kolem sebe vidím dokonce i protagonisty tehdejší šikany 
a křiváctví, kteří se najednou vynořili a ani dnes se nerozpakují šířit bludy 
a dezinformace za účelem zcela zřejmým. Proto jsem se pokusil, aby moje 
povídání nebylo jen historickou faktografií, někdy možná příliš detailní, 
ale také varováním před opakováním chyb a tudíž i podobných důsledků, 
které se pak zákonitě dostaví. Zároveň ale věřím, že chmurně se rýsující 
deja vu se přece jen nenaplní... 
Psáno 10. 5. 2021.
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Love Story Zátory 2

Prolog.

Dne 2. ledna 2021 odvysílala Česká televize na programu ČT1 v pořadu 
„Z metropole“ zajímavý historický příběh části pražských Holešovic zvané 
Zátory. Byl to chvályhodný počin, který alespoň základními fakty připo-
mněl osud tohoto území, své vzpomínky tam uvedlo několik pamětníků. 
Celkové vyznění ale neposkytlo historicky ucelenější přehled, mísily se 
tam fotografie a příběhy z různých dob a staletí až po současnost, takže 
divák se v tom příběhu mohl trochu ztrácet. Ono není divu, pamětníků 
stále ubývá a historických pramenů není nikdy dost. Proto doufám, že pár 
mých osobních vzpomínek a postřehů může přispět k získání podrobněj-
šího obrazu o tomto již neexistujícím místě. Zažil jsem tam téměř celou 
poválečnou dobu, během které Zátory ještě žily, ale také bohužel postup-
ně zanikaly.

O mém rodném místě.

Narodil jsem se v červenci 1946 v Praze. Na křestním listu vydaném ka-
tolickou diecézí u sv. Ludmily na Královských Vinohradech mám kromě 
příjmení Uhlíř uvedena tři křestní jména - Stanislav, Josef a Emerich. Od 
narození jsem s menší přestávkou žil a bydlel v činžovním domě v Hole-
šovicích v ulici Plynární 15/487 v oblasti Zátor, a to až do jeho zbourá-
ní v r. 1979. Jednalo se o třípatrový dům na severní straně ulice Plynár-
ní, moji rodiče měli od r. 1938 pronajatý dvoupokojový byt ve 2. patře. 
V  domě byly v  přízemí dva obchody, domovnický jednopokojový byt 
s oknem do dvora, dále pak čtyři byty dvoupokojové v prvním a druhém 
patře a  tři byty jednopokojové v patře třetím. Na domě bylo patrné, že 
byl někdy ve třicátých letech kompletně zrekonstruován a zvýšen o dvě 
podlaží. Schody a zábradlí do vyšších pater vykazovaly zřetelně moder-
nější styl, nová byla střecha a prostorná půda. Na vnitroblokovou severní 
stranu byly přistavěny dva balkóny se vstupy z mezipater. Všechna okna 
do Plynární ulice byla trojdílná a velmi široká. Pokoje na jižní straně tím 
pádem nádherně světlé. Těsně vedle našich oken byl na krakorci upevněn 
vlajkový stožár, další anomálie. Pokud tam visela nějaká vlajka, tak vždy 
jen ta s modrým klínem. Obchody v přízemí včetně vchodu byly oblože-
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ny keramickou dlažbou. Dům měl kvalitní trvanlivou omítku šedé barvy, 
moderní vstupní dveře a vůbec se od všech okolních domů výrazně lišil. 
Majitelem domu byl po celou dobu jistý pan Čížek, předválečný řezník 
a uzenář. Až s odstupem let jsem ocenil jeho tvrdohlavost, se kterou od-
mítl svůj dům předat socialistickému státu a po celou tu dobu fungoval 
jako náš pan domácí. Bylo celkem pochopitelné, že se mu nechtělo ode-
vzdat svůj zrekonstruovaný dům do státní péče. V okolí byly známé pří-
pady, že bývalý majitel mohl v domě zůstat bydlet, ale musel stejně jako 
jiní ze svého majetku platit státu nájem. Měli jsme k panu domácímu jisté 
výhrady, že to nebyl člověk právě zdvořilý (jak to u řezníků bývá), a ně-
kdy se nechoval k nám nájemníkům právě přívětivě. Na druhé straně bylo 
obdivuhodné a dodnes to nechápu, jak s  tehdejší výší nájemného mohl 
vůbec dům udržet v obyvatelném a celkem slušném stavu, když třeba za 
nájemné našeho dvoupokojového bytu, který patřil v domě k nejlepším, 
mohl inkasovat pouze 120 Kčs měsíčně. Tato částka je z doby po měnové 
reformě z r. 1953.

Plynární ulice. Prostřední dům vpravo s  obchody Potraviny a  Mlékárna je  
č. 15/487, k  našemu bytu patří dvě vzdálenější okna (směrem k  elektrárně)  
ve druhém poschodí. Uprostřed je patrná žerď na prapory.
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Kuchyň a příslušenství našeho bytu byly situovány na sever směrem do 
starých Holešovic. Ve vnitrobloku byly pouze nízké domky, ohrady, dvorky 
a zahrady, proto jsme měli otevřený výhled nejen na Zátory, ale i na Troj-
ský most, řeku, Troju a Kobylisy. Pohledu z našeho okna dominovala zeleň, 
v blízkosti zeď jednopatrového domu s reklamou Hrabě doprava a v dálce 
za řekou zámeček na obzoru kobyliského kopce. Přímo k  našemu domu 
patřil uklizený vybetonovaný dvorek a plotem oddělená, pečlivě udržovaná 
ovocná zahrada s trávníkem, pěšinkami a dřevěným altánkem. Často tam 
chodila manželka pana domácího a o zahradu se pečlivě starala. My jako 
děti jsme se ani moc neodvažovali lézt přes plot a trhat jablka, hrušky nebo 
třešně. Podobně udržovaná byla i  zahrada patřící k vedlejšímu činžovní-
mu domu č. 17. Jeho majitelem býval jistý pan Zajíc, jehož rodina obývala 
i byt v prvním patře. Pamatuji si už jen jeho šedovlasou paní, kterou jsem 
často z okna vídal na té zahradě. V přízemí domu č. 15 bylo hokynářství, 
resp. obchod s potravinami Bratrství, kde prodával pan Boř, později pan 
Jindra. Pro tehdejší dobu byly charakteristickými artikly vážená marmelá-
da nebo sudové kyselé okurky. Pamatuji i způsob prodeje na potravinové 
lístky. Druhý obchod bylo původně cukrářství Pecháček, později sem byla 
přestěhována mlékárna z domu č. 17 i s mlékařkou paní Smutnou. Na místě 
bývalé mlékárny v č. 17 pak byla zřízena čistírna oděvů.

Plán Holešovic z r. 1948. Potom došlo ještě k přejmenování ulic Palackého na 
Partyzánskou, Zelené na U elektrárny, Prokopovy na Pod Zátorami, Nádražní 
na Železničářů, Kolárovy na Za papírnou, Štítného na Vrbenského a U Králov-
ské obory na U sjezdového paláce a posléze na U výstaviště.
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Plynární ulice.

Byla tehdy jednou z hlavních ulic starých Holešovic a Prahy vůbec, na svoji 
dobu poměrně široká, a kromě tramvajových kolejí měla pro každý směr 
dost široký pruh pro automobilovou dopravu a  na obou stranách široký 
chodník. Mezi zde jezdícími nákladními vozy se po určitou dobu vyskyto-
val i předválečný parní automobil Škoda Sentinel, pro mne tehdy obrovská 
atrakce, která pískala, kouřila a vypouštěla páru. Někdy v průběhu pade-
sátých let vlivem technického pokroku ovšem zcela vymizela. Kromě aut 
a tramvají zde tehdy jezdilo také poměrně dost koňských povozů, ve služ-
bách pošty, pivovaru apod. Naší oblíbenou dětskou zábavou byla jízda na 
zadním stupátku modrého poštovního vozu. Úklid ulic zajišťovali tzv. me-
taři, kteří zametali vozovku zvláštními košťaty, která měla na konci násady 
speciální špičatý háček. Ten sloužil k vyškrabávání zbytků koňského trusu 
ze spár v silniční dlažbě. Plynové lampy zde byly vysoké, vyšší než ty v ulič-
kách starých Zátor. Obsluhující zřízenec plynáren byl proto vybaven spe-
ciální skládací ovládací tyčí. Později, když se z Plynární ulice stala součást 
pražského dopravního okruhu, tak hlavně nákladní doprava výrazně zesíli-
la, což sebou neslo nepříjemnost výfukových zplodin a hluk, který naštěstí 
v noci ustával. Staré plynové lampy byly nahrazeny tzv. výbojkami tak, že 
jedna z nich mi svým bílým světlem svítila přímo do pokoje.

Plynární ulice. Pohled od křižovatky s Argentinskou směrem k elektrárně. Vpra-
vo vzadu silueta domu č. 17, za ním dům č. 15.
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Od křižovatky s Argentinskou až k ulici Na Zátorách byla ulice Plynár-
ní nedílnou součástí společenství starých Zátor. Kromě zmíněných domů 
č.15 a 17 tvořily její severní stranu ještě čtyřpatrový rohák č.13, který měl 
ovšem vchod z ulice Jablonského. Tam se prý dříve nacházela hospoda, 
která byla ovšem předělána na školní družinu, dále přízemní dům č. 11 
s vchodem a vjezdem též z ulice Jablonského, kde bydlela jedna cikánská 
rodina, a  činžák č. 9. Zde bylo řeznictví původně pana Borče, kde pro-
dávala nepřehlédnutelná paní Kapínová, elektroopravář pan Šimůnek 
a  později okrsková služebna místního policajta p. Martínka. Vedle byl 
rohák č. 7, ten s vchodem z ulice Rajské, na jehož rohu bylo sklenářství 
rodiny Winterových, kam náležel i kreslíř a  ilustrátor Neprakta, známý 
též ze spolupráce se spisovatelem Miloslavem Švandrlíkem. Dále přes uli-
ci Rajskou byla ohrada s plakáty, kde jsme mohli mj. celkem pravidelně 
sledovat program pražských kin, za ní strom s morušemi, u ní pak stanice 
tramvají, v šedesátých letech zrušená, a na konci ústícím do ulice Na Zá-
torách jednopatrový domek, zřejmě č. 1.

Ulicí Plynární jezdily tramvajové linky 3 a 17, a protínala ji železniční 
vlečka mezi přístavem a starým nádražím Holešovice. Křížení železnič-
ních a  tramvajových kolejí nedaleko od našeho domu způsobovalo při 
přejezdu tramvaje charakteristické klapání, takže bylo podle zvuku snad-
né určit, která tramvaj právě projela. „Trojka“ totiž mívala dva vlečňáky 
a „sedmnáctka“ pouze jeden. Staré tramvaje měly tu „výhodu“, že umož-
ňovaly naskakování a vyskakování za jízdy, čehož se tehdy bohatě využí-
valo. U přeplněných tramvají pak byla běžná jízda na stupátku. Obojí dost 
riskantní záležitosti. Koncem padesátých let byla linka č. 17 jako jedna 
z prvních v Praze osazena modernějšími vozy T3 s automaticky zavíraný-
mi dveřmi. Před vjezdem vlaku do prostoru ulice se vždy ozývalo houkání 
lokomotivy a dopravu v ulici pak zastavil železniční zřízenec s praporkem 
a červeným světlem. Na jižní straně k této vlečce přiléhala ohrada zvaná 
„bednárna“, potom naproti našemu domu č. 15 tři činžáky č. 10, 12 a 14.

V  č. 10 se v  přízemí nacházely kanceláře ČSAD, později v  70. letech 
hygienická stanice s  laboratoří. Z  jeho obyvatel si vzpomínám na pana 
Vaňatu, který byl pro naši generaci zajímavý tím, že to byl myslivec a měl 
flintu. Často byl viděn v zeleném obleku s kloboukem a zmíněnou zbraní, 
když šel na Staroměstské náměstí střílet přemnožené holuby. Jeho syn 
Zdeněk, později velký fanda boxu, se mnou chvíli chodil do jedné třídy. 
Z ostatních nájemníků č. 10 si pamatuju vrstevníka chodícího do stejného 
ročníku, ale vedlejší třídy, podle jeho zvláštního jména Gibala.
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V domě prostředním č. 12 přímo naproti našim oknům bylo řeznictví 
(Maso uzeniny). V období Vánoc tam bývaly kádě s kapry. Vzpomínám 
si, jak jeden z vrstevníků jménem Vesecký před těmi káděmi provolával: 
„Kapr couvá, mrská vocasem“. Nebylo by na tom nic zvláštního, kdyby si 
ten kluk „nešlapal na jazyk“ při vyslovování sykavek. Přihlížející se ho pak 
s předstíranou naivitou ptali, jakže se jmenuje a nutili ho tu frázi opako-
vat, což on ochotně k obecnému pobavení dělal. I takové jsou děti, prostě 
sranda musí být… Později jsem zažil, jak jeden kamarád, který pro změnu 
zase ráčkoval, byl podobně žádán o opakování slova „remorkér“.

Jednou jsme se s dědou Emerichem (viz další text) dívali na zmíněné 
řeznictví z okna a děda pravil: „Jestlipak víš, jaký je rozdíl mezi předváleč-
ným a současným řeznictvím?“. Samozřejmě jsem nevěděl a děda trium-
foval: „Předválečné řeznictví mělo nad krámem ceduli s nápisem „Řez-
ník“ a uvnitř bylo maso. To dnešní má na ceduli nápis „Maso“ a uvnitř je 
pouze řezník.“

Následoval čtyřpatrový rohák s ulicí Jablonského, který měl na rohu 
v přízemí bývalou hospodu předělanou na úřadovnu Červeného kříže, ve 
zbytku přízemí bydlela rodina Petra Bierhanzla zvaného Bimba, který byl 
jako brankář jedním ze zakládajících členů fotbalových „Plasovců“. Často 
u nás zvonil, když se chystalo fotbalové klání na blízkém hřišti – „parku“. 
Bohužel ve svých osmnácti letech tragicky zahynul při havárii na skútru 
Čezeta, který nedlouho před tím obdržel od rodičů k narozeninám. Nesli 
jsme to těžce…

Další blok od ulice Jablonského k ulici Rajské tvořily školy, základní 
škola, ve druhé polovině padesátých let přejmenovaná na 42. osmiletou 
střední školu Františka Soukala a střední škola sociálně-právní, pozdě-
ji pak průmyslová škola oděvní. Přes ulici Rajskou následovalo prašné 
hřiště s  pískovištěm, budkou hlídače a  několika řadami kaštanů, které 
jsme jako tehdejší omladina nazývali „parkem“. Hlídači se tam střídali 
dva, jednomu, s placatou čepicí, jsme přezdívali Píďala a druhému tělesně 
postiženému Kopka. Čtyřpatrový činžovní dům Plynární č. 4 (jako jeden 
z mála nebyl později zbourán) tvořil také jednu stranu hranice toho „par-
ku“. Byly v něm obchody s obuví, papírnictví a školní potřeby (tzv. Narpa) 
a také prodejna pečiva. V obchodě s botami prodávala pár let moje máma. 
Na tehdejší dobu to byl dům poměrně honosný. Bydlel zde tehdy v pade-
sátých a šedesátých letech mj. i hudební skladatel Jiří Bažant. Plynární 
ulice se tedy významným způsobem váže k muzikálu Starci na chmelu, 
jehož hudbu tam pan Bažant tehdy zřejmě tvořil. Jednalo se o veliký pro-
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storný přízemní byt, který byl rozdělen na dvě části. V té druhé žila ro-
dina mého spolužáka Zdeňka Pokorného, který sám ovšem byl biologic-
kým potomkem muzikanta Karla Valdaufa. Nezapřel ho ani podobou, ani 
výrazným hudebním talentem. Už tehdy uměl zahrát na piano prakticky 
cokoliv a půjčoval mi i starou kytaru.

V  r. 1956 nastoupila moje sestra Eva do první třídy základní školy 
a naši se tehdy rozhodli lépe využít klavír nalézající se v našem obývá-
ku tím, že přihlásí Evu k výuce klavíru do hudební školy. Klavír nechali 
opravit, vyčistit zašlá místa na klávesách a znovu naladit. Následně jsme 
se s mámou a sestrou vypravili do hudebky, která byla v posledním pod-
krovním patře základní školy na Dimitrovově náměstí. Přijala nás paní 
učitelka klavíru, poslechla si důvody zájmu o výuku mé sestry a po všech 
nutných administrativních úkonech ji zapsala do klavírních začátečníků. 
Když jsme se chystali k odchodu, obrátila na mě s dotazem: „No, a co ty 
tady?“. Odpověděl jsem, že jsem jen doprovod. Paní učitelka se s tím ne-
spokojila a chtěla, abych v určitém rytmu zatleskal, zaťukal a zazpíval pár 
předehraných tónů, ukázal jí ruce apod. Na závěr pravila: „Tak toho si 
okamžitě beru!“. Máma váhala, problém byl také v tom, že v deseti letech 
jsem podle tehdejších pravidel byl na začátečníka už starý. Paní učitelka 
to obratem vyřešila, takže jsem k ní mohl také nastoupit. Po dvou letech 
si toho někdo všiml, takže jsem pokračoval tak, že jsem k paní učitelce 
docházel domů až do konce mé docházky na základní školu v  r. 1960. 
Faktem je, že do jejího bytu v Dejvicích jsem jednou týdně jezdil poměrně 
nerad, ale přesto čtyři roky její výuky na mně zanechaly jisté kladné stopy. 
Sestra dokončila první výukový šestiletý cyklus normálně.

Z významných osobností se do historie ulice Plynární zapsal i další mu-
zikant, Ivan Mládek. Rodina Mládkova byla po celou popisovanou dobu 
našimi sousedy v domě Plynární 15. Jejich pětičlenná rodina obývala ne-
velký byt ve třetím patře, a vždy, když jsem tam přišel, mě fascinovalo 
klavírní křídlo v obývacím pokoji. Muzika tam prostě byla jako doma.

Od Ivana jsem také poprvé slyšel slovo synkopy. Demonstroval mi 
je na banju a  jazzové písničce Jada, já to pak zkoušel doma na klavíru. 
V  té době jsem ale zahrál tak maximálně nudné etudy z klavírní školy, 
k  zábavnému hraní jsem dospěl až později, kdy mě k  tomu inspirovaly 
především písničky ze Semaforu. Další významnou činností, kterou tehdy 
v dobách našeho útlého mládí Ivan zorganizoval, byl přebor „baráku“ ve 
stolním hokeji.
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Otec JUDr. Bohuslav Mládek byl úředníkem na ministerstvu financí, 
ale také milovník přírody, vášnivý turista, horolezec, malíř a  vůbec re-
nesanční člověk. Automobilem značky Praga Alfa předválečné výroby se 
s paní Mládkovou snad každoročně vydávali na túry do slovenských hor. 
Díky jemu a jeho malířskému talentu existuje také množství obrázků věrně 
zachycujících tehdejší staré Holešovice. Spřátelili se s mým otcem a když 
slovo dalo slovo, pomáhal mu táta dostavět chatu v Babicích u Říčan, na 
samotě u zatopeného bývalého lomu na kámen s průzračnou vodou. Říka-
lo se tam U skály a místo to bylo opravdu nádherné, hojně vyhledávané ke 
koupání a rekreaci. Ale i chata měla výjimečnou konstrukci. Na rozdíl od 
většiny rekreačních chat v místních osadách Hujara a Old Winnipeg, kte-
ré pocházely z období předválečného trampingu a byly skromné, poměr-
ně malé a hlavně dřevěné, měla Mládkova chata rysy spíše rekreačního 
domečku. Základy měla z žulových kamenů pocházejících z nedalekého 
lomu v obci Žernovka, ke zdění byly už tehdy použity duté tvárnice. Jako 
děti jsme tam pak od r. 1952 několik let společně trávili prázdniny, ve slo-
žení tři sourozenci Mládkovi, Ivan, Martin a Renata, moje sestra Eva a já. 
Později z  Mládkových už jen nejmladší Renata. Našimi prázdninovými 
„hlídači“ střídavě byli Mládkovi i naši rodiče a také naše babička s dědou 
Emerichem, o kterém píšu na jiném místě.

Později po cca 5 letech si naši v Babicích nedaleko od lomu pronajali 
podkroví malého vesnického domku, kam jsme jezdili na dovolené a ví-
kendy až do r. 1975. Ten kraj kolem Babic, jeho volnost, přírodu, pole, 
lesy, enormně čistý vzduch, trampské a sportovní osady v okolí, jsem si 
tehdy hned na první pohled zamiloval a už nikdy ho neopustil. Až časem 
mi došlo, jak velký kontrast byl mezi zaprášeným prostředím tehdejších 
Holešovic a rekreační oblastí kolem Babic a Říčan. Byli jsme už celkem 
zvyklí na to, jak holešovická elektrárna chrlila množství popílku, který 
pak byl přítomen všude, ve vzduchu i na zemi. Vadil při dýchání a proje-
voval se zvýšenou prašností a mj. i tím, že když v zimě napadal na přírodní 
kluziště, bránil dobrému skluzu při bruslení a hlavně tupil brusle. Tehdy 
se také tradoval vtip, proč že má holešovická elektrárna čtyři komíny? No, 
přece tři fáze a nulák. V každém případě velký dík Mládkům za to, že moji 
rodinu zavedli do velmi příjemného a zároveň zdravého prostředí.

Dalšími obyvateli domu Plynární 15 byly později zmíněné tři sestry, ni-
koliv Čechovovy, ale Hofmannovy, a také ne povídky, ale všechny (Marie, 
Olga i Jiřina) učitelky (uf!), v bytě v prvním poschodí. Za nimi často do-
cházel jejich bratr menší postavy s frajerským tralaláčkem na hlavě. Dru-
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hý byt v prvním patře obývala paní Pácalová, později pan Ing. Edl, tuším 
že byl stavař. Malý byt v přízemí s oknem do dvora byl původně součástí 
cukrářství pana Pecháčka, později zde bydlel domovník pan Vála. Milý 
starší člověk chatrného zdraví, který denně chodil ostatním nájemníkům 
pro tehdy oblíbenou Večerní Prahu pěšky až na Strossmayerovo náměstí 
(jeden čas bylo, naštěstí dočasně, přejmenováno podle komunistického 
cenzora Václava Kopeckého). Za to od každého obdržel pár haléřů odmě-
ny. Jeho konec byl velmi smutný. Při jedné jeho cestě ze Strossmayerova 
náměstí spadl pod jedoucí tramvaj a než se ho podařilo vyprostit, zemřel. 
Domovnický byt pak dostala paní Kocinová původně z Jablonského ulice 
s manželem. Úklid domu po celou dobu, kterou pamatuji, dělala pečlivě 
paní Nová z Arnoštovské ulice, máma dvou kluků. Starší Bóža mi přišel 
celkem slušný, hrál fotbal za dorost Slavoje 7, zato mladší Tonda byl pěk-
ný grázlík a zmiňuji se o něm na jiném místě.

Ve druhém patře naproti nám bydleli Janouchovi se synem Jirkou. 
Jirka byl o čtyři roky starší a  jeho velkou zálibou od pubertálního věku 
byl tramping. Říkali mu kamarád Georges. Druhý syn Zdeněk byl starší 
a občas k nim docházel. Pan Janouch byl tak trochu bručoun, paní Ja-
nouchová naopak živě a ráda diskutovala s mojí mámou. Kromě jiného 
s ní často mluvila o své neteři, operní sopranistce Dagmar Rosíkové. Jaké 
bylo mé překvapení, když po mnoha letech jsem se řízením osudu dostal 
do pěveckého sboru Vysokoškolského uměleckého souboru Univerzity 
Karlovy (VUS UK) a jako dirigent elév a korepetitor tam fungovala tehdy 
osmnáctiletá Miriam Němcová, takto dcera paní Rosíkové a  muzikálně 
nesmírně talentovaná studentka dirigování na AMU, fajn holka a později 
jedna z nejznámějších dirigujících žen a profesorka na konzervatoři. Svět 
je holt malý.

Ve třetím patře nad námi a  naproti Mládkům bydleli Joskovi. Pan 
Adolf Joska byl akurátní bankovní úředník. Snad jediný člověk se jmé-
nem Adolf, kterého jsem v  poválečné době potkal. Jejich jediný syn se 
naopak jmenoval Vladimír a narodil se zhruba rok přede mnou v r. 1945 
zrovna v době, kdy všichni obyvatelé domu museli být před spojeneckým 
bombardováním ukryti ve sklepě a trochu ho to poznamenalo. Od malič-
ka jsme byli s Vláďou kamarádi. Sport zrovna nebyl jeho doménou, ale od 
útlého věku se zabýval stavbou krystalek a elektrotechnikou vůbec. Něco 
z toho jsem se od něho přiučil. Když jsem si jednou podle jeho pokynů 
vyrobil transformátor z 220 na 9 V, který se mi bohužel trochu zahříval, 
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tak mi řekl nezapomenutelnou větu: „Zavolej do Elektropragy Hlinsko, že 
jsi vynalezl ponorný vařič.“ Nakonec se z něho stal telefonní mechanik.

V  prostředním bytě se postupně vystřídalo několik nájemníků, pů-
vodně to manželé Veselí, pamatuji si už jen paní, a dále starší manželé 
Humlovi, jejichž vnučka se mnou chodila na angličtinu a později, po smrti 
pana Humla, manželé Bergmannovi.

Zátory jako svébytná ohraničená oblast.

Popis jsem začal Plynární ulicí, která mi pochopitelně byla nejbližší, ale 
do oblasti poválečných Zátor, kromě části od Plynární dolů k řece, orga-
nicky patřila rovněž část území od Plynární na jih a jihozápad, zahrnující 
ulice Jablonského proti škole, Železničářů, Rajská, Za papírnou a U pa-
pírny. Obyvatelé této části i starých Zátor tvořili jednu společnou komuni-
tu, kde se lidé navzájem znali, pravidelně se denně potkávali, ať už cestou 
do práce, při nákupech nebo procházkách. Dvojnásob to platilo o mladé 
generaci, pro kterou skýtalo prostředí Zátor mnoho příležitostí k zábavě, 
sportování i dobrodružství. Toto území tvořilo jeden funkční celek přiro-
zeně ohraničený starým nádražím Holešovice-Bubny a přilehlými ohra-
dami s kolejemi, seřazovací kolejiště podél ulice Argentinské přemostě-
ným lávkou pro pěší tzv. Prasečákem, vlečkou mezi tehdejším nádražím 
Holešovice a přístavem až k ulici Argentinské, Argentinskou ulicí k Troj-
skému mostu a hřišti Na Pergamentce, náplavkou a nábřežím Vltavy od 
Trojského mostu po proudu až ke spojce s ulicí Partyzánskou, objektem 
holešovické elektrárny a západní stranou ulice Partyzánská s budovou fir-
my TIBA. Můstek Prasečák získal svůj lidový název tím, že na seřadišti 
pod ním často, lépe řečeno pravidelně stávaly nákladní železniční vagóny, 
které před tím odvezly vepře na porážku do blízkých holešovických jatek. 
Smrádek linoucí se z  těchto vozů pak praštil přes nos každého, kdo se 
rozhodl můstek přejít.
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Na mapě z r. 1901 je červeně vyznačeno území spadající do popisované oblasti 
Zátory.

Škola.

Důležitým spojovacím prvkem byla pro obyvatele Zátor základní škola 
v ulici Jablonského 3/333, kam chodily téměř všechny děti poválečné ge-
nerace z uvedené oblasti. Akční rádius této školy sahal kromě popsané 
oblasti Zátor přes ulice Na šachtě, Bubenská od závor k elektrárně, U sjez-
dového paláce (dříve U Královské obory) a Za elektrárnou až ke Staré-
mu výstavišti, tehdy nově PKOJF (Park kultury a oddechu Julia Fučíka). 
Ze všech těchto míst pocházeli její žáci. V přízemí školy byly tělocvična 
a byt školníka pana Radikovského, rázovité postavy tehdejší doby. Byl to 
člověk nepřehlédnutelný, každé ráno v modrých montérkách kontroloval 
přicházející žactvo, s rodinou udržoval v pořádku školu i poměrně velkou 
zahradu a měl u žáků potřebný respekt. Při ranním vstupu do školy býva-
lo často cítit, co budou mít u Radikovských ten den k obědu. To ke škole 
neodmyslitelně patřilo. Jen menší část žáků ze Zátor chodila do školy na 
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Dimitrovově (nyní Ortenově) náměstí tzv. Dimitráku. Někdy v průběhu 
šedesátých let byla základní škola Jablonského zrušena a  do školy na 
Dimitrák byli přesunuti všichni tehdejší žáci. Poválečné proměny školy 
Jablonského byly velmi zajímavé, ale hlavně poplatné době. Napřed to 
byla normální škola Na Zátorách, ve které byl ředitelem pan Žitný, typic-
ký předválečný seriózní pedagog. V padesátých letech se na něj začal tlačit 
ambiciózní uvědomělý konkurent soudruh Roháč. Dialektickým řešením 
této „tlačenky“ bylo rozdělení školy na dvě, 9. a 10. základní školu, a když 
se podařilo pana Žitného odstranit, zase se to sloučilo do školy jedné, při-
rozeně už jen s jedním ředitelem Roháčem.

Později byla škola přejmenovaná na 42. osmiletou střední školu Fran-
tiška Soukala. Franta Soukal byl zhruba desetiletý kluk ulice, který se 
v květnu 1945 pohyboval kolem barikády na Trojském mostě, jejíž příběh 
posloužil Janu Drdovi pro povídku Němá barikáda. Přestože ho obránci 
barikády prý neustále posílali pryč, aby se mu něco nepřihodilo, on na to 
nedbal, nosil jim jídlo a neustále se k barikádě vracel. Při jednom z návra-
tů ho trefila kulka a on to nepřežil. Jeho jméno v názvu školy vzniklo jako 
recese několika mladých učitelů, kteří tak chtěli se skrytým humorem 
udělat něco jako předstíranou úlitbu komunistickému režimu. Paradox-
ně se to zalíbilo tehdejší učitelce matematiky a zároveň hlavní pionýrské 
vedoucí, která pak prosadila tento název jako oficiální a připojila k němu 
i dodatek – Pionýrská skupina Františka Soukala. Ta osoba byla posti-
žená fanatickou vírou v komunismus a měla za manžela řeckého komu-
nistického imigranta jménem Papadopulos. Její posedlost vírou neznala 
mezí a často vyústila až v neuvěřitelné příběhy. V několika z nich jsem 
figuroval přímo osobně.
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Budova školy dnes. Naproti stanice metra Nádraží Holešovice, stromy (kašta-
ny) vpravo jsou součástí hřiště zvaného „park“.

Sport na Zátorách.

Staré Zátory obsahovaly množství hřišť a různých plácků, kde se hrál pře-
devším fotbal, ale i další sporty. Jezdilo se na kolech, v zimě bruslilo a hrál 
hokej na přírodních kluzištích Na Plynárně, v parku v Plynární, na hřišti 
v ulici Železničářů, u školy na Dimitráku nebo v prostoru mezi ulicemi 
U elektrárny a Arnoštovskou. Možnost sportovního vyžití zde pochopitel-
ně byla větší než třeba v přilehlém Malém Berlínu (činžovní čtvrť od Vele-
tržního paláce k nádraží Bubny) nebo na Letné. Projevilo se to třeba tím, 
že žákovský fotbalový tým ulice Jablonského tak dlouho vyhrával turnaje 
uličních jedenáctek v tehdejší „Juldě Fuldě“, až si toho všiml pan Kopej-
tko z Letné, bývalý brankář Viktorie Žižkov, a část týmu tehdy zvaného 
také Plassovci (podle kapitána Petra Plasse) angažoval spolu s  dalšími 
kluky z Letné, Malého Berlína a Troje ve fotbalovém klubu Tatran Praha 
7. Osobně jsem měl také tu čest být členem toho týmu. Z uličních jede-
náctek si ještě vzpomínám na jména U kapličky, Bubenská, U smaltovny, 
Heřmanova, Ovenecká, Dělnická nebo U studánky.

Vznik Plassovců přesně odpovídal tehdejším zátorským poměrům. 
Největším oblíbencem klukovské části byl vždy ten, kdo vlastnil kopa-
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cí míč a přinesl ho fotbalu chtivé partě na hřiště v Plynární ulici zvané 
„park“. Tam se pak často hrávalo až do setmění. Pochopitelně jsem také 
zatoužil po fotbalovém míči, kterému jsme tehdy říkali „kopačka“. O mém 
přání se dozvěděl můj děda Josef (bývalý sládek) a jednoho dne mi dal 50 
Kčs se slovy: „To máš na ty kopačky“. Částka mi stačila přesně na kožený 
kopací míč se šněrováním. Od té doby se u nás dveře (ani zvonek) netrhly 
a s mým přispěním směřovali Plassovci ke svému tehdejšímu fotbalové-
mu Olympu. Abych se vrátil k Tatranu Praha 7, jeho největším úspěchem 
mé éry byla účast ve finále žákovského přeboru Prahy v r. 1960, kdy tým 
prohrál jen jediné utkání v Edenu s žáky Slavie (tehdy Dynamo Praha, 
ale sešívané dresy stále měli) nešťastně 0:1. Jedinou branku nám tehdy 
vstřelil Ivan Kopecký, pozdější ligový hráč a trenér.

Finále turnaje žákovských uličních jedenáctek ve „Fučíkárně“ v r. 1956 vyhráli 
„Plassovci“, na snímku s bílými límečky. Poražení finalisté v sešívaných dresech. 
Petr Plass v horní řadě objímá svého souseda, jeho bratr Pavel klečící s míčem 
v ruce, já jsem mezi klečícími objímán soupeřem Tondou Mázlem, také pozděj-
ším spoluhráčem. Dospělý je jeho otec a pozdější funkcionář Tatranu 7. Vedle 
mne na druhé straně je Jirka Palla, po levé ruce Pavla Plasse je talentovaný 
všestranný sportovec Bohouš Kábele, další jména Bílek, Janatka, Stampfer, 
Špička…

Z Jablonského ulice pochází také významná postava Slavie a českého 
fotbalu Franta Veselý. V roháku Jablonského č. 2 bydlel se svými rodi-
či a sestrou Evou, která se mnou chodila do první třídy základní školy. 
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S Frantou jsem se potkával hlavně na fotbalových hřištích včetně turna-
jů uličních jedenáctek ve „Fučíkárně“. Jako prvňáci jsme jednou v bytě 
Veselých uspořádali celkem nevinný dětský „mejdan“, nicméně jsme za 
to byli všemi rodiči silně pokáráni. Někdo totiž rozšířil fámu, že se tam 
dělo bůhvíco. Rodina Veselých se později odstěhovala celkem nedaleko, 
do Malého Berlína. Dobře si vzpomínám i na Frantova otce, taktéž býva-
lého fotbalistu Slavie, kterému se pro jeho houpavý krok a běh přezdí-
valo Kachna. V té době nastupoval za veterány Slavie společně s Vlastou 
Kopeckým, Pláničkou, Pepi Bicanem, Pučem a dalšími. Často hrávali na 
fotbalovém stadionu Na Plynárně (později Stadion K. Aksamita, dnes 
Vltavín), který byl nedaleko. Stačilo jen přejít zmíněny můstek Prasečák 
nad železničním seřadištěm do ulice Argentinské, a byli jste v areálu Na 
Plynárně, který byl i domácím hřištěm Tatranu. Jako fotbaloví žáčci jsme 
zde dokázali porazit i výběry známých klubů, jako byly Dukla Praha, Bo-
hemians (tehdy ČKD Stalingrad) nebo Sparta (tehdy ještě Spartak ČKD 
Sokolovo). Tehdy se v nich už vyskytovala později známá fotbalová jména 
jako Knebort, bratři Bouškové nebo Samek. Kromě toho jsem při fotbale 
Na Plynárně poznal spoustu dalších kluků, včetně obou synů Pepiho Bica-
na. Z nich Ivan, stejně starý se mnou, hrával v žákovském družstvu Slavo-
je Praha 7 (dříve Olympie 7) vedeném fotbalovým obětavým nadšencem 
Zdeňkem Bešťákem nebo za Dynamo Doprava 7, předchůdce Lokomoti-
vy, který byl Na Plynárně domácím klubem. To už přesně nevím. Slavoj 
byl zároveň i místním rivalem Tatranu a v derby se mezi sebou utkávalo 
i dost „zátoráků“. Druhým fotbalovým centrem bylo menší a skromnější 
hřiště na pravém předmostí Trojského mostu zvané Na Pergamentce.

Zdeněk Bešťák vedl kromě Slavoje i fotbalový výběr základní školy Jab-
lonského, kde jsem přirozeně nemohl chybět. Poprvé jsem byl nominován 
v sedmé třídě, kdy téměř všichni ostatní spoluhráči byli o rok starší, ale 
hlavně všichni hráli v  holešovických klubech Slavoj 7 nebo Doprava 7. 
Proto na mě zbylo místo pouze na pravém beku. Tehdejší hvězdná sestava 
byla: Plass - Uhlíř, Hořínek, Bosák - Koška, Bárta - Dvořák, Koubek, Jaš-
ka, Pechan, Palla. Náhradník: Veniger. Shodou okolností jsme tehdy de-
klasovali družstvo školy U Studánky, za kterou nastoupilo několik mých 
spoluhráčů z Tatranu, ale hlavně je vedl můj trenér Kopejtko, který se tak 
přesvědčil, že jsem schopen hrát v podstatě na libovolném postu. Důsled-
kem bylo, že jako původní útočník jsem musel hrávat také v záloze nebo 
na beku, když se tak rozhodl.
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Zdeněk Bešťák, shodou okolností bratr tehdejšího šerifa osady Hujara 
v Babicích Tondy Bešťáka st., byl obětavý fotbalový nadšenec a zároveň 
také přísný a spravedlivý. Fotbal byl jeho život. Jednou, to už bylo ve třídě 
osmé, mě potrestal nekompromisním zbavením funkce kapitána školního 
družstva, když zjistil, že před účastí na tréninku jsem dal přednost návště-
vě kina se svojí oblíbenou spolužačkou. Nepomohlo mi ani, že jsem se při-
znal a kál se. Navíc kvalita školního fotbalu odchodem starších spolužáků 
rapidně poklesla, takže mě to ani moc nebavilo. V té době jsem zároveň už 
také věděl, kdože byl ten Mikuláš, který nám chodil v době mého útlého 
mládí jednou ročně s čertem a andělem za básničky rozdávat punčochy se 
sladkostmi, bonbony, ořechy, čokoládou a někdy také uhlí. 

S  Frantou Veselým jsem se nečekaně potkal ještě mnohem později, 
a  sice v  r. 1973. Nikdy mě neopustila moje náklonnost k  fotbalu, která 
se projevila mj. i tím, že jsem (kromě volejbalu) mnoho let také působil 
jako hráč okresního přeboru v  klubu TJ Meteor Březí nedaleko Říčan. 
V oblasti tehdy bydlel i legendární brankář Ivo Viktor, který přišel s ná-
padem, že uspořádá benefiční zápas místního klubu Sokol Pacov (dnes je 
částí Říčan) proti výběru fotbalových klubů z oblasti Říčanska, za který 
nastoupí v  brance. Spolu s  trenérem jednoho z  tamějších týmů panem 
Vodičkou mě též k  utkání pozvali. K  překvapení všech se v  šatně před 
zápasem najednou objevil Franta Veselý, a když mě uviděl, vykřikl: „Jé, 
ahoj, co tady děláš?“. Odpověděl jsem: „Ahoj, a co tu děláš ty?“. Pak jsme 
se objali a Ivo nám všem vysvětlil, že si Frantu k utkání pozval jako pře-
kvapení a  že Franta souhlasil s podmínkou, že nebude hrát na pravém 
křídle jako obvykle, ale v záloze jako „špílmachr“. Takže jsem si s ním užil 
i po fotbalové stránce, hrál jsem vedle něho a on chtěl každý balón. Parád-
ní a nezapomenutelný zážitek, zvláště když si člověk uvědomí, že tito dva 
excelentní fotbalisté se o tři roky později stali v Bělehradě mistry Evropy.
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Říčany-Pacov 1973. Úplně vlevo pan Vodička, Franta Veselý a Ivo Viktor, úplně 
vpravo já stojící.

V areálu Na Plynárně byla také kruhová betonová požární nádrž, která 
byla u příležitosti mistrovství Evropy ve volejbalu v r. 1958 přebudová-
na na volejbalový stadion Karla Aksamita. Legendární antukový „kotlík“ 
měl i umělé osvětlení a po ukončení mistrovství stal se domácím hřištěm 
ligové Lokomotivy Praha, mistra republiky v  r. 1962, následníka klubu 
Dynamo Doprava 7. V klubovně stadionu se v r. 1960 odehrál náš třídní 
závěrečný večírek, kde nám náš oblíbený učitel předváděl, jak se tancuje 
rock-and-roll. Tehdy jsem ještě netušil, že mě tam osud zavane znovu, 
tentokrát jako hráče ligového družstva dospělých tohoto volejbalového 
klubu, a  klubovny si ještě užiju až až. Ve čtrnácti letech jsem totiž za-
nechal závodního fotbalu, a také pod vlivem babických sportovních osad 
se začal plně věnovat volejbalu v dorostu Sparty Praha. Za zmínku stojí 
úspěšná účast toho týmu v dorostenecké lize a vítězství ve Velké ceně Pra-
hy, která byla považována za neoficiální mistrovství republiky. S několika 
spoluhráči jsme pak přešli právě do Lokomotivy. Zmíněná klubovna tam 
sloužila jako místo prvotního zahánění žízně po zápasech nebo trénincích 
a také se tam pravidelně scházeli bývalí fotbalisté a volejbalisté, mezi nimi 
i legendární Josef Bican.
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Koupat jsme se chodili především do průplavu poblíž Stromovky, který 
měl břeh i koryto vydlážděné velkými kameny. Museli jsme dávat pozor 
na projíždějící šífy a občas někdo odnesl nešikovný skok do vody rozbitou 
hlavou. Poměrně časté bylo, že někdo po vynoření zavolal oblíbený pokřik 
„hlavou na dně“. Naštěstí se to většinou obešlo bez vážného zranění, jen 
s nějakou tou boulí. Jednou jsme tam ovšem viděli, jak nějaký dospělák 
(mohlo mu být tak 20 let) to tam zřejmě moc neznal a předváděl se před 
svojí slečnou, po hlavě skočil do vody a trochu více než bylo úměrné to 
„zalomil“. Vynořil se ve zřejmém šoku, hlavu celou od krve. Někdo pak 
doběhl k telefonní budce na hlavní ulici, zavolal sanitku, která za chvíli 
opravdu přijela a odvezla ho.

Naše první jarní koupání se tam celkem pravidelně pořádalo každoroč-
ně vždy na 1. máje. Šlo spíše o rituál než nějaké dlouhé koupání bylo to 
rychlé smočení a hned ven, voda v průplavu dosahovala v té době teploty 
kolem 12° C. Přesto to byl, po školou nařízené a ostře sledované účasti 
v májovém průvodu, vždy závěr, na který jsme se dlouho těšili. V létě se 
pak skákalo do průplavu z mostu vedoucího na Trojský ostrov. Průplav 
byl také místem střetů s ostatními dětskými „gangy“ z Letné, Malého Ber-
lína atd. Na konci Stromovky po proudu řeky je říční slepé rameno zva-
né Malá říčka, která každou zimu pravidelně zamrzala. Sem jsme chodili 
bruslit i hrát hokejové „mače“.

Asi bych měl zmínit ty nejznámější tehdejší „gangstery“, tedy vůdce, 
náčelníky nebo zástupce dětských společenství, v podstatě takových gan-
gů, které mezi sebou bojovaly o  převahu a  někdy se pohybovaly až na 
hraně zákona. Na Zátorách to byli Venca Vacek, Vejdělek, Tonda Nový, 
bří Kořínkové, Hladký nebo Gusta Pauzr (ten organizoval hlavně cyklový-
pady do Malého Berlína), v sousední oblasti kolem holešovické plynárny 
(tzv. Plynárníci) bří Lochmanové nebo Drábek. V oblasti kolem Dimitrá-
ku Emil Dvořák, z Letné pak jistý Čížek, kterému jeho kámoši přezdívali 
Čejzík. Jednou jsem se s ním dostal do osobního ručního konfliktu, který 
skončil nerozhodně. On se pral s kdekým a rád. Tenkrát se mu nelíbilo, 
že jsem v utkání uličních jedenáctek v Juldě Fuldě vstřelil za Plassovce 
(ulice Jablonského) vítězný gól klukům z ulice Ovenecké na Letné. Pama-
tuji se na jednu bitvu s Plynárníky, která byla docela drsná, létalo kamení 
a odneslo to několik zraněných. Oni byli v průměru starší a říkalo se, že 
mají něco společného s Vyšehradskými jezdci. Určitě to byly boty s „po-
dezdívkou“ a  úzké kalhoty „roury“. Sluší se ale podotknout, že veškeré 
tyto střety probíhaly v rámci fair play, nikdo by si nedovolil podpásový 
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úder, aby šlo více útočníků na jednoho, kopat do ležícího apod. Kolem 
stojící příslušníci obou gangů sice fandili tomu svému, ale zároveň byli 
připraveni zasáhnout, kdyby nepsaná pravidla někdo z bojujících porušil.

Jeden z takových incidentů se odehrál i v tzv. „parku“, hřišti se stro-
my kaštanů na rohu Plynární a Rajské ulice. Tehdy jsem přišel na místo 
činu pozdě a viděl jsem už jen velkou skupinu kluků stojících kolem ohra-
ničeného čtvercového místa mezi stromy a hlasitě fandících. Co se stalo 
před tím a jaká byla příčina konfliktu nevím, a když jsem se prodral mezi 
přihlížejícími trochu blíž, uviděl jsem Ivana Mládka, jak se pere s jedním 
z těch gangsterských týpků - Vejdělkem. Boj to byl celkem vyrovnaný, ale 
v  závěru se ukázalo, že více sil zbylo přece jen Ivanovi. Srazil Vejdělka 
obličejem k zemi, zakleknul na něho a ten nemohl dýchat a vzdal se. Svoji 
prohru obrečel a komentoval ji vzlykaje těmito slovy: „A  to se mi stalo 
zrovna ve chvíli, kdy jsem se rozhodl, že se rozběhnu a kopnu ho břicha.“ 
To už mu ale nebylo nic platné, vítězem byl Ivan.

Ze svého mládí si pamatuji též na některé nezapomenutelné postavy 
tehdejších Zátor, ať už to byli živnostníci, řemeslníčci, hospodští nebo jen 
prodavači. O těch v ulici Plynární jsem se už zmínil. Vezmeme-li ulici Na 
Zátorách, na kraji byla lékárna, o dva domy dále prodejna potravin Bra-
trství, naproti hospoda Na Šumavě a na dalším rohu agitační středisko 
(co tam bylo před válkou, bohužel nevím, ale asi také hospoda). Naproti 
tzv. Velké schůdky jako pokračování ulice Rajské směrem k  řece. Tam 
se v padesátých letech natáčel film Cesta zpátky s mladými herci Janou 
Dítětovou, Eduardem Cupákem a Josefem Vinklářem, což jsme jako děti 
s velkým zájmem pozorovali. Nebyl to jediný film tehdy natáčený v těch-
to zajímavých exteriérech, vzpomínám třeba na film Dědeček automobil 
podle knihy A. Branalda. Ulice Na Zátorách pokračovala po levé straně 
řadou nízkých domků až k ulici Vrbenského. V jednom z těch domků bylo 
truhlářství pana Šípala.

Na protější straně ulice Na Zátorách se na křižovatce s ulicí Jablonské-
ho nacházela vyhlášená hospoda U kořene, kde se mj. natáčela i epizoda 
z filmu Hříšní lidé města pražského. Hospodského hrál Josef Hlinomaz, 
ovšem skutečným hospodským tehdy byl bělovlasý pan Zeman, řečený 
„Sprosťák“ (nikoliv Grobián, jak se někde mylně uvádí). Hospodu vedl 
velmi bodře a svérázně spolu se svojí paní. Myslím, že jí říkal Růženko. Já 
jsem k němu do této hospody chodil od svých čtyř let se džbánkem tátovi 
pro pivo. Táta, který vyrostl v pivovaru jako syn význačného jihočeského 
sládka, mého dědy Josefa, mi svěřil litrový kameninový džbánek s em-
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blémem Pilsner Urquel, který měl ze svého působení v branži pojišťovny 
průmyslu kvasného tj. především pivovarů a lihovarů. Pan Zeman uměl 
natočit tento neprůhledný džbánek na dvě piva na jeden „šnit“ a  míru 
neošidit. Věděl totiž, že kdyby pivo přeléval z půllitrů, tak to táta pozná 
a bude to reklamovat. Mně říkal Stáníčku a to mu vydrželo až do doby, 
kdy jsem tam chodil na pivo se sousedem Vláďou Joskou jako dvacetiletý. 
Občas mi také řekl: „Tak Stáníčku, kterého hosta si vybereš?“, to když 
jsem se zájmem sledoval štamgasty, zatímco on mi točil pivo. U kulatého 
stolu tam tehdy sedávala sestava místních komunistů a nad nimi na zdi 
visely portréty Stalina a Gottwalda. Tady si dovolím odbočku.

Stalo se U kořene.

Můj druhý děda Emerich, který tehdy bydlel s babičkou na Letné, byl bý-
valý legionář, v Rusku zraněn, chvíli byl v ruském zajetí a pak bojoval na 
transsibiřské magistrále, aby se domů do Evropy vrátil až v r. 1920 lodí 
z  Vladivostoku přes Pacifik a  Panamský průplav do Terstu. Před první 
válkou byl učitelem v Bosně, po válce bankovním úředníkem, ale v zása-
dě to byl vzdělaný, renesanční a  vtipný člověk, také trochu dobrodruh, 
protože jinak by tu sibiřskou anabázi nemohl přežít. Z cesty přes oceán 
přivezl dost obrázků, které sám namaloval a pár suvenýrů. Mně po něm 
zbyla bohužel jen kazeta na fotografie, jím vlastnoručně pomalovaná vý-
jevy z této cesty a pár pohlednic ze zajetí v Tjumeni na Sibiři.

Při jedné procházce po Zátorách a okolí, kam se mnou děda rád a často 
chodil, jsem si jako čtyřleté dítě všiml, že na místní hasičárně visí dva 
velké portréty Stalina a Gottwalda. Psal se rok 1950 a já se dědy zeptal, 
co že to tam visí za pány? Děda odtušil: „Těch si nevšímej, to jsou takoví 
dva moulové.“ Po chvíli jsme dorazili do hostince U kořene, kde si děda 
chtěl dát pivo. Když jsem tam na zdi uviděl stejné portréty, nahlas, aby mě 
děda dobře slyšel, jsem prohlásil: „Dědo, podívej se, tady visí také ti dva 
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moulové!“. „Sprosťák“ Zeman neztratil duchapřítomnost a pravil potichu 
k dědovi: „Radši rychle zmizte, než si toho ti komunisté všimnou.“ Díky 
jemu nám to tehdy prošlo, jen děda přišel o to pivo a já o limonádu.

Hospoda U kořene. Vlevo ulice Jablonského směrem k Plynární. Foto ze seriálu 
„Hříšní lidé města pražského“ z r.1969.

Ne tak některé další počiny a průpovídky, které jsem od dědy pochytil. 
Když se mě poněkud silnější manželka budoucího ředitele mé základní 
školy, která bydlela ve vedlejším domě v Plynární č. 17, zeptala na něja-
kou banální věc, odpověděl jsem jí: „Ó ano, ano, vzácná panno!“ a zřej-
mě jí tím způsobil šok. Podobných průpovídek mě děda naučil hodně.  
V tomto případě ovšem nevím, zda to také nehrálo nějakou roli i v tom, že 
mi po téměř deseti letech nedal tento ředitel, tehdy už obvodní inspektor 
pro Prahu 7, doporučení k přijetí na střední školu, přes mé samé jedničky 
na závěrečném vysvědčení. Doufám, že ne. Ovšem možná za to částečně 
mohla ješitnost a mstivost pana ředitele, kterého měl můj táta znemožnit 
na rodičovském sdružení (SRPŠ), když tento tvrdil nesmysly o pojištění. 
To můj táta jako vystudovaný pojistný matematik a celoživotní pojišťovák 
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nevydržel a prý ho veřejně pěkně utřel. Důvodem mých potíží byl určitě 
i můj nežádoucí nedělnický původ a také příliš otevřené reakce. Celý pří-
běh měl zajímavé pokračování, o němž se zmíním na jiném místě.

Ulice a postavy starých Zátor.

Naproti hospodě U kořene, kde pokračovala ulice Jablonského směrem 
k řece, byly tzv. Malé schůdky a hned pod nimi domek akademického so-
chaře Kavana. Ulice Na Zátorách pokračovala nízkými domky připomí-
najícími Zlatou uličku, směrem k ulicím V závětří a Vrbenského. Po pravé 
straně měl skladiště malíř pokojů pan Brož, který jinak se svou rodinou 
bydlel na rohu Plynární a Jablonského v domě, kde byla školní družina. 
Často jsem ho vídal s károu, na které si vezl své malířské potřeby, když 
šel za prací. Jeho osud byl velmi smutný. Zhruba někdy v r. 1954 vnikla 
do jeho bytu Státní bezpečnost a údajně našla pod podlahou v kuchyni 
ukryté nějaké zbraně. Pan Brož vyfasoval 17 let kriminálu a zanechal zde 
manželku se dvěma dětmi Alenou a Honzou, které to rozhodně neměly 
lehké. Někteří, a hlavně komunisté, kterých tam tehdy bylo docela dost, 
se na ně dívali skrz prsty jako na zločince. Někde v té řadě domků bylo 
možné najít také kamnáře pana Fuchse.

Ve stejném domě, kde byla hospoda U kořene, bydlel v přízemí s okny 
do ulice Jablonského pan Zelenka, dříve soukromý holič, tehdy už dů-
chodce. V  obývacím pokoji ale měl kompletní holičské zařízení, otočné 
stavitelné křeslo s opěrkami, velké zrcadlo, pod ním umyvadlo a skříňky 
a samozřejmě veškeré holičské náčiní, nůžky, strojky, břitvy, štětky atd. 
Občas na nás mával z okna, abychom se k němu šli nechat ostříhat za 2 
Kčs. Chtěl jen, abychom byli potichu a nikomu o něm nic neříkali. Vyu-
žívali jsme jeho služeb často, jen se nám pak už moc nelíbilo, že stříhal 
podle vzoru US Army s vyholenými skráněmi, krkem a zadní částí hlavy 
a  kromě toho nám také do vlasů vtíral účes zpevňující brilantinu. V  té 
době už totiž (poprvé u nás) začal frčet „havel“, tehdy ovšem jen jako vla-
sový zástřih. Požadavek rodičů, abychom si došli k holiči, byl vždy návště-
vou pana Zelenky ovšem beze zbytku splněn a ještě jsme ušetřili. Všichni 
okolní holiči, byli tam tehdy dva nebo tři, byli dražší.

Ulice Na Zátorách pokračovala k ulici V Závětří a v dolní části po levé 
straně byla zeď zelinářské zahrady pana Hyndy (nebo Hindy), ne Plichty, 
jak se někde chybně objevilo. Na pravé straně na rohu s ulicí Vrbenského 
pak hospoda, jejíž jméno si již nevybavuji a  také holič pan Rudolf. Od-
bočili-li jste do ulice V Závětří, měli jste po pravé straně několik vysokých 
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činžáků a dále jste mohli dojít až k ulici Argentinské, kde byla benzinová 
pumpa. Z druhé strany u ní ústila ulice Vrbenského. Argentinskou ulicí 
přes Trojský most jezdily tramvaje č. 3, 17 a 12, později 26, z nich trojka 
pokračovala Holešovičkami přes Bulovku do Kobylis a 17, 12 a 26 končily 
hned za mostem na tzv. Pelc-Tyrolce.

Další páteřní komunikací starých Zátor byla ulice Partyzánská (dříve 
Palackého), která vedla podél elektrárny přes náměstí zvané Ryneček 
k Trojskému mostu. Hned vpravo do ní u rohové hospody U Libuše ústila 
ulička Za elektrárnou (dříve Prokopova). Dále stála řada poměrně nových 
domů, které byly postaveny pro zaměstnance elektrárny a  tvořily ulici 
U elektrárny (dříve Zelená). Před nimi bylo velké prostranství využíva-
né hlavně jako hřiště a  místo všemožných dětských aktivit, ohraničené 
protilehlou řadou starších činžáků zvaných ulice Arnoštovská (dříve Ar-
noštova). Na rohu ulic Arnoštovské a Partyzánské se nacházela hospoda 
U Karla IV., kam se vstupovalo po venkovním rohovém schodišti. Ulice 
Partyzánská pokračovala dále směrem k řece a poté zahýbala doprava na 
malebné náměstíčko zvané Ryneček. Na rohu směrem k Vltavě byl dvůr, 
který tehdy patřil taxikáři se zvláštním jménem Fršlínek. Jednou, když 
jsme šli kolem k řece, zavolal na mne pan Fršlínek, abych mu pomohl roz-
tlačit nepojízdné auto. Když jsem se do auta opřel, chytil mě za lýtko jeho 
německý ovčák. Dopadlo to celkem dobře, vlčák byl zdravý a pan Fršlínek 
se tátovi omluvil, jen já jsem pak dlouho měl na noze patrné psí zuby. Bral 
jsem to tehdy jako potvrzení přísloví – pro dobrotu na žebrotu.

Na Rynečku byl po pravé straně patrový dům s hospodou U zeleného 
stromu a ulice Partyzánská mířila dále souběžně s Vltavou až k Trojské-
mu mostu. Pod oblouky starého Trojského mostu, jak jsme tehdy ze se-
trvačnosti nazývali most Barikádníků, jsme se v létě chodili koupat a to 
místo jsme nevynechali ani v ostatních ročních obdobích. Začínala tam 
totiž náplavka starých Zátor, která se táhla přes celé holešovické nábřeží 
až k elektrárně. Patřil tam přívoz do Troje pana Podaného, ale také spous-
ta prkenných ohrad, kde se dalo prožít lecjaké dobrodružství. Vzpomí-
nám si, jak jsme tam jednou našli ostré nábojnice z války, které jsme pak 
házeli do ohníčku. Ještě, že jsme před tím zalehli a z úkrytu poslouchali, 
jak kulky bouchají do ohrady. Rodiče se to, myslím, jako více našich klu-
kovských lumpáren, nikdy nedověděli, ti by nám asi dali.
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Ulice Arnoštovská před demolicí v r. 1978

Horší příběh, ale se šťastným koncem, se u Trojského mostu stal přímo 
mně, tuším, že to bylo v zimě r. 1954. V symbióze se jménem Zátor jsme se 
tam s několika spolužáky z tehdejší druhé třídy základní školy pokoušeli 
uvolňovat nahromaděné kry a posílat je na volnou řeku. Na jedné z ker 
jsem uklouzl, probořil se a voda nateklá do holínek mě táhla ke dnu. Chtěl 
jsem volat, ale voda mi svírala hruď. Když už jsem byl skoro pod hladinou, 
jeden ze spolužáků Arnošt Hurych neztratil duchapřítomnost, podal mi 
hokejku a na té mě, i přes vlastní riziko proboření, vytáhl. Ostatní stačili 
jen zkoprněle přihlížet, co se to vlastně děje a jak mi Arnošt zachraňuje 
život. Už tehdy jsem tu prostě nemusel být. Zůstala na mně suchá pou-
ze bambule od kulichu. Než mě kolegové stačili dovést domů, všechno 
oblečení na mně zmrzlo, takže jsem byl jako v krunýři. Naši mě okamži-
tě svlékli, šoupli do postele a podali horký čaj. Kamarádi včetně Arnošta 
rychle zmizeli, prý aby jim naši nenadávali. O příhodě se dověděli i ve ško-
le. Dnes by to pro Arnošta bylo na vyznamenání od prezidenta republiky. 
Až po letech se mi Arnošt svěřil, jaké z toho měl psychické trauma a jak ho 
příběh často provázel i ve snu. Slova díků jsou v tomto případě asi málo…
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Okrajové a přilehlé oblasti.

K  popisu mi zbývá část, která k  Zátorám organicky přiléhá, oblast ulic 
Železničářů, Rajská, Za papírnou a U papírny, až ke starému nádraží Ho-
lešovice-Bubny, odkud pokračovaly vlaky směrem na Roztoky a  Žalov. 
Ulice Železničářů byla na jedné straně ohraničena seřadištěm patřícím ke 
zmíněnému nádraží a  oddělenému ohradou. Protější straně dominoval 
činžák č.17 se dvěma trakty a velkým počtem bytů. Kromě několika mých 
spolužáků tam bydlela i rodina učitele hudby pana Švehly, jehož oba sy-
nové se potatili. Mladší Pepík byl později známý jako hráč na dechové 
nástroje ve významných hudebních uskupeních.

K činžáku přiléhalo dětské hřiště, které jsme využívali především jako 
základní stanoviště pro cyklistické disciplíny. Sloužilo nám jako shromaž-
diště před výlety i místo servisní. Opravovali jsme zde „osmičky“, píchlé 
duše, měnili díly, promazávali kola atd. Oblíbenými sporty bylo svezení 
děvčat na rámu nebo na řídítkách kol (k tomu se ukázala velmi vhodná ří-
dítka tzv. berany otočená nahoru) nebo pokusy o cykloakrobacii. Většina 
výletů směřovala ke Strossmayerovu náměstí a pak po nábřeží podle řeky 
přes Malou Stranu na Smíchov, dále po výpadovce na Zbraslav, Vrané 
a Davli. Někdy jsme dojeli až do Štěchovic nebo přes Petrov do Luk pod 
Medníkem, vždy samozřejmě tentýž den a za světla zase zpět. Sám jsem si 
občas takto zajel i do Babic.

Značnou část této strany ulice Železničářů tvořila zeď papírny, vedle 
č.17 byl nižší rohový dům s hospodou U Hájků. Tuto hospodu měl táta 
jako náhradní, kam jsem mu chodil pro pivo v případě, že U kořene měli 
zavřeno. Pan hospodský Hájek se vyznačoval hlavně tím, že čepované 
pivo vážil na stolní váze se sadou závaží v případě, že ho na žádost hosta 
točil přímo bez přelévání do neprůhledných nádob, džbánků, bandasek 
atd. Za rohem do ulice Rajské byl vchod do dvora, který si pamatuji už jen 
matně, někde tam byl sál ochotnického divadla, zřejmě součást hospody. 
Z ochotnických herců si pamatuji pana Klapku, jako vodníka v Jiráskově 
Lucerně, jeho syn patřil ke generaci starší než byla ta moje. V ulici Rajské 
se dále nalézal areál mateřské školy sousedící se zmíněným hřištěm zva-
ným „park“ a naproti němu zadní trakt školy.

Přes ulici Plynární po levé straně směrem k Velkým schůdkům byl po-
mníček padlým při pražském povstání a  jako pionýři jsme tam museli 
stávat čestnou stráž. Ve vedlejším Agitačním středisku na rohu s ulicí Na 
Zátorách se také někdy promítaly filmy, viděl jsem tam třeba animovaný 
film Pérák, který nás v tom věku hodně bavil, myslím, že i nějaké grotesky 
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a chaplinovky. Ulice Železničářů končila u železniční vlečky a jejím pro-
dloužením byla cesta k Prasečáku. Před tím se v roháku s ul. Jablonského 
nacházela školní jídelna.

Zbývají ulice U papírny a Za papírnou. V té první stojí za zmínku pro-
dejna drogerie, kde jsme si kupovali dortové svíčky jako náhražku žvý-
kaček. Někteří měli to štěstí, že oni, nebo spíše jejich rodiče, někde ještě 
vyštrachali zbytky amerických žvýkaček, které po válce byly součástí ba-
líčků UNRRA. Dělili jsme se o ně i tak, že jsme si předávali už notně ožvý-
kané kousky. Na většinu ovšem zbyly ty dortové svíčky po 10 haléřích. 
Na druhé straně ulice U  papírny byla ohrada nebo zahrada, kde v  pří-
zemním domě, název bungalow by byl pro něj asi příliš honosný, bydlela 
rodina mé spolužačky, Plickovi. Ulice Za papírnou byla úzká ulice z jedno 
až dvoupatrových domků. Spojovala ulici Na Zátorách s ulicí Železničářů. 
Někde uprostřed po levé straně byla další hospoda U  Židlických. Těch 
hospod bylo v předválečných Zátorách mnohem víc, chtělo by se říci „na 
každém rohu“ a když jsem bral rozum, nešlo mi do hlavy, jak se mohly 
všechny uživit. Po válce zřejmě už těžko, tak z některých vznikly školní 
jídelna, družina, kancelář nebo Agitační středisko…

Už za hranicí celého kompaktního území Zátor byla část směrem k Vý-
stavišti (PKOJF) obsahující ulice Za elektrárnou, část Bubenské, U Krá-
lovské obory a Na šachtě. Zmiňuji se o ní proto, že tam bydlelo několik 
mých spolužáků. Na rohovém domě Bubenské a U královské obory byly 
instalovány velké kulaté hodiny, místu mnohých srazů se říkalo „u  ho-
din“.

Dalším „přilehlým“ územím východně od Zátor byla tzv. Plynárna, tři 
bloky dělnických domů, kde do jednotlivých bytů se vstupovalo z dlou-
hých balkónů. Na druhém stupni, myslím v  šesté nebo sedmé třídě se 
naším spolužákem z Plynárny stal Pepík Kapín, pozdější devítinásobný 
mistr republiky v boxu ve střední váze. K „externím“ územím patřila také 
křižovatka Argentinská – Plynární a kolem stojící činžovní domy.

Byly vlastně tři, vysoký rohový dům s hospodou Na křižovatce a pro-
dejnou zeleniny a na něj navazující dva domy v ulici Argentinské, před 
nimiž byla refýž stanice tramvaje. V  tom prvním bydlel zmíněný spor-
tovní šikula Bohouš Kábele, spolužák Hejna a v tom druhém (posledním 
směrem k Troji) bylo v přízemí holičství Vildy Černého a ještě jedna pro-
dejna. Žila zde také paní Hrudková, učitelka hudby, se svým nesmírně 
hudebně talentovaným synem Jirkou. Chodil na Zátory do vedlejší třídy, 
hrál ve školním orchestru hlavně na klarinet, ale uměl vzít do ruky téměř 
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jakýkoliv nástroj, ovládal improvizaci i dirigování a byl přirozenou vůdčí 
osobou tohoto uskupení. Život ale k němu byl krutě nespravedlivý. Jirka 
Hrudka přezdívaný Brunďa zemřel v patnácti letech na zhoubnou nemoc.

Vrátím-li se k mapce starých Holešovic, nezmínil jsem se ještě o pro-
dloužení ulice Rajské pod Velké schůdky. Po pravé straně byla ohra-
da s  tzv. Sběrnými surovinami, kterou pevně ovládal jistý pan Kraus, 
mezi námi řečený Krauzák. Odevzdat tam nějaký ten papír, hadry nebo 
kousek železa bylo pro nás vítaným příjmem někdy až několika korun. 
Krauzák jejich váhu odečetl vždycky tak, že na tom rozhodně nepro-
dělal, a  nám nezbylo než na jeho pravidla přistoupit dle úvahy  – lepší 
něco než nic. Naproti vratům do sběrny ústila ulice U elektrárny. Hned 
na kraji po levé straně byla v nízkém domku dílna pana Buty. Měl tam 
pár strojů na obrábění kovů i  dřeva (soustruh, pilu, frézku, brusku 
atd.) a  velký výběr nářadí. Jeho služeb využíval i  můj táta. Na té stra-
ně bylo ještě pár nízkých domků následovaných několika na svou dobu 
moderními činžáky, postavenými pro zaměstnance elektrárny a energe-
tického průmyslu. Poslední z nich sahal až na roh s ulicí Partyzánskou. 

Ulice U elektrárny ve směru od Sběrných surovin. V jednom z nízkých domků po 
levé straně byla dílna pana Buty. V moderním domě nad nimi bydleli energetičtí 
prominenti včetně rodiny mého níže zmíněného spolužáka.
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Můj školní Absurdistán.

V následující části jsem si dovolil trochu více osobní pohled na základní 
školu v Jablonského ulici. Uvedených pár epizod neuvádím jako výraz ne-
kritického pocitu vlastní výjimečnosti, ale mají pouze jediný cíl. Z pohle-
du tehdejšího žáka přiblížit poměry a změny, kterými škola v pohnutých 
padesátých letech minulého století procházela. Samozřejmě, že jako dítě 
jsem vše vnímal jiným prizmatem, přesto se tam rýsuje celkem zřetelný 
obraz doby. Na školu bylo vidět z  okna našeho bytu. Stačilo jen šikmo 
přejít ulici Plynární a popojít pár kroků. Vzdálenost v podstatě ideální. 
V letech 1952 až 1960 jsem tam absolvoval všech tehdy povinných osm 
let docházky stanovených pro základní vzdělání. V  r. 1960 byla poprvé 
dána možnost školu neskončit a  jít ještě do třídy deváté. Několik mých 
spolužáků toho z různých důvodů využilo. Nejčastěji proto, že se nedostali 
na vybranou střední školu nebo učňák a  chtěli si zlepšit závěrečné vy-
svědčení nebo prostě jen nevěděli, co by chtěli po škole dělat. Od dalšího 
školního roku byla už povinná školní docházka devítiletá. V šesti letech 
jsem tedy nastoupil do školy, kde byl tenkrát ještě ředitelem noblesní pan 
Žitný a mojí první učitelkou byla precizní starší dáma z Letné, Františka 
Novotná.

Škola Jablonského 333 a moje první třída v r. 1952. Vpravo paní učitelka Fran-
tiška Novotná, vlevo nahoře já. Na zdi jsou patrné cedule označující 9. a 10. zá-
kladní školu.
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Jedním z  učebních předmětů v  první třídě bylo tehdy i  náboženství. 
Paní katechetka nám líčila, jak bůh během šesti dnů stvořil tuto zemi 
a sedmý den odpočíval, kdo to byli Adam, Eva, Kain, Abel nebo Noe. Zá-
kladní modlitby jsem uměl z domova, takže jsem měl náskok a docela mě 
to bavilo. Otčenáš jsem uměl nejen česky, ale od dědy Emericha jsem znal 
i jeho německo-českou parafrázi, kterou používal před jídlem a za kterou 
ho babička často okřikovala. Vater unser, der du bist… dejte na stůl, bu-
dem jíst. Andělíčku, můj strážníčku jsem uměl také a dokonce jsem i vě-
děl, kdo to byl Ježíš Kristus. Shodou okolností se k náboženství váže i mé 
první záškoláctví. Po obědě jsem šel na hřiště u školy hrát fotbal a úplně 
zapomněl, že odpoledne mám hodinu náboženství. Ze strany školy mi to 
prošlo překvapivě snadno, domluvou paní katechetky.

Příští rok náboženství ve škole definitivně skončilo. V naší třídě skon-
čila i paní Novotná a začalo období, kdy náboženství vystřídala pionýr-
ská agitace a pana ředitele Žitného soudruh Roháč. U něj jsem zřejmě už 
tehdy měl vroubek, vzhledem k tomu, co jsem již dříve řekl jeho poněkud 
korpulentní paní. „Ó ano, ano, vzácná panno!“ Zpočátku byli rodiče proti 
mému vstupu do pionýra a mně bylo líto, že všichni mají rudý šátek a já 
ne. Po roce rodiče pragmaticky povolili. Jak šla další padesátá léta, at-
mosféra ve škole houstla, což jsem si ve svém věku příliš neuvědomoval 
anebo uvědomit nechtěl. Trklo mě to až někdy skoro ke konci povinné 
docházky, na druhém stupni. Byl jsem totiž určitou raritou, což jsem tedy 
samozřejmě nechápal a bral to jako normální. Žák průběžně se samými 
jedničkami, zároveň šikovný na všechny možné sporty, od fotbalu, přes 
atletiku, ping-pong, bruslení, hokej, plavání, závody na kolech a já nevím 
co ještě a velmi často namočený v různých klukovinách, rozbitá okna, le-
zení přes ploty, pranice apod.

Když z toho něco prasklo, nezapíral jsem, byl jsem veden k tomu, že 
lhát se nemá. Pouze jednou jsem strážmistru Martínkovi zapřel okno, kte-
ré jsem předtím prostřelil prakem. Jenže on se mě ptal, jestli náhodou ne-
mám vzduchovku, a tu jsem opravdu neměl. Tím vším jsem si pravděpo-
dobně vytvořil u vrstevníků jistou autoritu, což někteří pedagogové nesli 
dost nelibě. Dokonce i místoředitelka Hofmanová, které bydlela v našem 
domě, tudíž dobře znala mě i mé rodiče. Bylo ovšem vždy lépe, když ma-
lér provedl někdo s tím nesprávným původem než ten, kdo byl kádrově 
v pořádku. Když přišla vyšetřovat rozbité okno v naší třídě, k čemuž jsem 
se hned přiznal, odtušila - no jo, zase Uhlíř, známá firma.
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Třída 7. B rok 1958. Z mé školy už byla 42. osmiletá střední škola. Mladší z obou 
učitelek je příslovečná komunistka Fňouková-Papadopulu, vedle ní místoředi-
telka Olga Hofmannová, vedle ní Zdeněk Pokorný alias mladý Valdauf. Nahoře 
v pruhovaném svetru boxer Pepík Kapín, vedle další vysoký propadlík a feno-
menální fotbalista Míla Hořínek, já pak se špičkou šátku v kapse košile a moje 
oblíbená spolužačka sedící zcela vlevo.

Rok 1957 mě zastihl v šesté třídě, kdy ve škole došlo z mého pohledu 
k zásadnímu zlomu. Do školy přišla totiž ona učitelka matematiky a záro-
veň fanatická komunistka, o níž se zmiňuji na jiném místě. Okamžitě jsem 
od ní pocítil určitý tlak, jak všechny převychovat a přivést na její komuni-
stickou víru, a to za každou cenu. Vůbec jí nevyhovoval můj údajný příliš 
velký vliv na spolužáky a hned se ho pokoušela omezit. První průšvih byl, 
že mi hodina výuky angličtiny v Jazykové škole na Národní třídě kolido-
vala se schůzkou Pionýra. K tomu se přidaly tréninky fotbalu, chvíli také 
hokeje na zimním stadionu na Štvanici vždy od 5 hodin ráno a hodiny 
klavíru v hudebce na Dimitráku.

Málem bych zapomněl, že náš učitel češtiny a hudební výchovy, známý 
muzikant a dirigent tanečního orchestru Sláva Štochl se rozhodl, že dob-
rovolně povinně musím působit v  jeho školním pěveckém sboru. Pana 
učitele podezřívám, že si jím, vzhledem k použitému repertoáru, vylepšo-
val svůj nevalný kádrový profil. Vůbec dnes netuším, jak jsem to všechno 
mohl stíhat. Odnesla to Štvanice a  hokej v  žákovském B-týmu pražské 
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Sparty, kde jsem vydržel jen chvíli. Když jsem na přání rodičů, kteří byli 
spíše pro kulturu než pro sport, absolvoval konkurs u Bohumila Kulín-
ského st. do pěveckého sboru Čs. rozhlasu, byl jsem nakonec rád, že mě 
nevzali, byť velmi těsně a sám sbormistr Kulínský mě moc chválil.

Další můj problém byly ty jedničky na vysvědčeních. Z toho automatic-
ky pro mne vyplynula povinnost doučovat některé spolužáky. Podle mne 
nebyli úplně hloupí, jen ve škole vůbec nedávali pozor nebo se neuměli 
soustředit. Jako takový Bohouš Kořínek. Jednou jsem dostal za úkol vy-
světlit mu doma nějaké slovní příklady z matematiky, typu – dva vlaky 
vyjíždějí proti sobě z bodu A a bodu B, každý pak jede jinou rychlostí. Za 
jak dlouho a v kterém bodě dráhy se potkají? Probrali jsme několik tako-
vých příkladů a pak se Bobek (tak jsme mu říkali) nečekaně zeptal: „Jak 
to, když celá země letí tím vesmírem, že já také neletím?“ Odpověděl jsem 
mu: „Ty samozřejmě také letíš, jen o tom nevíš.“ Pak už se neptal.

Za to se mi Bobek Kořínek klasicky záhy odměnil. Po jistém klukov-
ském nedorozumění mezi námi se k tomu bál postavit čelem a hlavně se 
bál, že mu dám pár facek, k čemuž moc nechybělo. Tak na mne vymyslel 
lest, že čekal ve vestibulu našeho domu u poštovních schránek a předpo-
kládal, že ho za tu provokaci napadnu. Proto pod schody směrem ke skle-
pu schoval rváče propadlíka Vaňatu, aby ten mě potom zpacifikoval. Já se 
opravdu podivil, co tam dělá, poslal jsem ho do zadní části a chtěl jsem 
pokračovat po schodech nahoru. V tom od sklepa vyběhl Vaňata a když vi-
děl, co se děje a že jsem to prokoukl, řekl mi rozpačitě „ahoj“ a Kořínkovi 
„pojď vole, jdeme“. Zřejmě si vzpomněl na naše předchozí kamarádství, 
kdy za mnou občas chodil i domů a znal se s mými rodiči. Tím incident ke 
značnému zklamání iniciátora úsměvně skončil.

Několik let před tím jsem na stejném místě zažil větší nepříjemnost. 
U poštovních schránek stál jakýsi divný muž v kabátě a tmavých proužko-
vaných kalhotách a oslovil mě dotazem, zda v domě bydlí pan Blablabla 
nebo tak nějak. Pojal jsem podezření a  rychle mu odpověděl, že nikdo 
takový tu nebydlí a už jsem stál na prvních schodech nahoru. On si ale 
nedal pokoje a vyrazil směrem ke mně s žádostí, abych mu podal ruku. 
V té chvíli jsem si všiml, že pod rozepnutým kabátem má rozepnutý také 
poklopec u kalhot a že si tam sahá. Okamžitě jsem vyrazil po schodech 
a úchyl mě naštěstí buď vůbec nepronásledoval, nebo nedohonil, to už 
jsem nezaregistroval. Byl jsem vždy docela rychlý a to mě zřejmě zachrá-
nilo. Černé proužkované kalhoty jsem pak nemohl dlouho vidět a strašily 
mě řadu příštích let.
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Bobek Kořínek byl skutečně nevšední případ. Bydlel s rodiči a s brá-
chou Tondou za rohem od nás asi ve čtvrtém domě Jablonského ulice po 
pravé straně. Paní Kořínková byla zdravotní sestra a otec poměrně starší 
invalidní důchodce. Tím měl hodně času a zároveň dobře věděl, že Bobek 
není zrovna vzorem slušného kluka. Nosil krátký černý kabát, placatou 
čepici, hůl a brýle, navíc byl vybaven dalekohledem. Proto od nás obdr-
žel nelichotivou přezdívku Šmírák nebo Pátrač. Zajímal se ale především 
o to, zda Bobek nevyvádí nějaké lumpárny, a zřejmě si naivně myslel, že 
jim tím dokáže předcházet. Jeho parádním číslem bylo, že od vltavského 
břehu na úrovni počátku průplavu sledoval pomocí dalekohledu břeh na 
protější trojské straně, kde jsme měli tzv. školní pozemky, aby zjistil, zda 
Bobek při práci na pozemcích nezlobí. Činnost naprosto marná a směš-
ná. Oba jeho synové později skončili stejně neslavně. Bobek v kriminále 
a Tonda sebevraždou.

V osmé třídě, na rozhraní února a března 1960, nám Bobek Kořínek 
připravil horké chvilky na lyžařském výcviku v hotelu Skála v krkonoš-
ských Vítkovicích. Jako správní čtrnáctiletí chlapáci jsme si jednoho 
večera uspořádali mejdan, jehož hlavním programem byla konzumace 
levného vína značek Malagelo, Hořčák a podobných. Bohužel se nám to 
vymklo z rukou tím, že Bobek se opil do němoty a tak, že jsme se začali 
obávat o jeho zdraví. Proto jsme raději zavolali učitele, přestože jsme se 
pak museli ke všemu přiznat. Naopak utajit se mi podařilo noční návštěvu 
na dívčím pokoji, kterou jsme provedli se spolužákem Lubošem.

Tajně jsme se po večerce vypravili k našim dvěma mladším oblíben-
kyním, které s námi byly na výcviku ze sedmé třídy. Ta moje byla blon-
dýnka Marie, která měla z  noční návštěvy obrovskou radost a  neustále 
mě přemlouvala, abych si k ní lehnul. Nechápal jsem tak docela, proč to 
chce a neučinil jsem to, protože jsem se bál, abych u ní neusnul, a to by 
mohl být průšvih. Tím jsem se možná vyhnul průšvihu ještě většímu, ale 
to jsem tehdy netušil. Marie pak později se mnou absolvovala různé pro-
cházky, kterým jsme říkali rande. Kromě jiného se mnou byla i za pamět-
níkem pražského povstání a němé barikády Vildou, o němž se zmiňuji na 
jiném místě.

Na druhém stupni se pořádala taková anketa, dnes by řeklo výběrové 
řízení, o nejlepšího žáka celé školy. V případě mého úspěchu v anketě hro-
zilo, že bych mohl kandidovat i na předsedu celoškolského žákovského 
výboru a tomu bylo třeba za každou cenu zabránit. Soudružka vrchní pio-
nýrka se sice nakonec smířila s tím, že na zcela formální pionýrské schůz-
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ky prostě nemám čas, ale zároveň mě ideologicky zaúkolovala a přidala 
mi další časově náročnou povinnost. Tou bylo školní rozhlasové vysílání, 
které prý případnou kandidaturu na předsedu školního výboru vylučova-
lo, a navíc bylo jasné, že mě bude parádně zaměstnávat. Dvakrát týdně, 
v pondělí a ve středu před osmou ráno, jsem musel ve školním rozhlase 
hlásit do mikrofonu samé správné a příznivé zprávy, tzv. politické aktua-
lity. Příprava těch pondělních pochopitelně zasahovala do předchozí so-
boty a neděle. Udělala mě odpovědným za to vysílání, které nazvala „Pio-
nýrskou jitřenkou“, a jen čekala, kdy to nebudu stíhat nebo to přepísknu.

Dočkala se v souvislosti s výročím Květnového pražského povstání, kdy 
mi uložila, abych vyhledal přímé účastníky povstání a popsal jejich zážit-
ky se zaměřením na události kolem Němé barikády, která svým umístě-
ním na předmostí Trojského mostu do oblasti Zátor fakticky patřila také. 
Obešel jsem jich asi pět, ale většinou se báli mluvit nebo mi nic zajíma-
vého neřekli. Jen u jistého pana Vildy v Troji jsem popsal několik papírů 
jeho vzpomínkami a vyrobil z nich čtvrthodinový příspěvek do školního 
rozhlasu. V tom momentě jsem byl na koberečku, protože pan Vilda se 
kupodivu nebál, zřejmě nelhal a popsal všechno tak, jak bylo, jenže tak 
trochu v rozporu s oficiální propagandou. V podstatě přiznal, že jakmile 
se objevily německé tanky, tak všichni obránci barikády utekli, čemuž se, 
s přihlédnutím k jejich počtu a výzbroji, nelze ani trochu divit. Je to pří-
běh mnohem logičtější a  věrohodnější než komunistická fabulace Jana 
Drdy. Tyto souvislosti a detaily jsem samozřejmě ve třinácti letech a při 
tehdejší sovětské glorifikaci naším komunistickým režimem znát nemohl. 
Soudružce se moje relace ovšem hrubě nelíbila a tak jsem jako redaktor 
okamžitě skončil s pohrůžkou exemplárního trestu.

Předsedou školního výboru se stal celkem logicky (jak jinak) můj stej-
nojmenný spolužák a  její oblíbenec, protože jeho otec byl významným 
stranickým činitelem na ministerstvu energetiky. Bydleli v pěkném domě 
pro zaměstnance elektrárny. Jeho maminka odečítala v okolních domech 
elektroměry a přitom se často zastavila ve škole „ohlídat“ jeho prospěch, 
jak mi později prozradila jedna moje bývalá učitelka. Soudružce pionýr-
ské vedoucí musím přičíst k dobru, že naše neskrývané animozity se ne-
promítly do mé známky z matematiky.

Se snaživým spolužákem jsem jakž takž upřímně kamarádil, postupně 
se mi ovšem něco nezdálo. On se mi totiž chtěl ve všem vyrovnat, a to ne-
jen v prospěchu, kde se mu to celkem vzato za pomoci správného původu 
rodičů, jejich angažovanosti v KSČ a intervencích jeho matky dařilo, ale 
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také v činnostech, které mu byly bytostně cizí, jako byly fotbal, běhání, 
atletika, ping pong a sport vůbec, muzika atd. Na druhé straně jsem ho 
předčil i v klukovských lumpárnách. Jeho snaha se typickým způsobem 
projevila zhruba v šesté třídě. To mi děda Emerich z chabého výnosu pro-
dané vilky v  Kralupech koupil nejlepší a  nejdražší jízdní kolo, které se 
tehdy koupit dalo, sportovní polozávodní kolo značky Favorit za cenu té-
měř 1000 Kčs. To moje se od většiny prodávaných, které byly modré, od-
lišovalo jasně červenou metalickou barvou rámu. Neuplynul nijak dlouhý 
čas a spolužák se pochlubil, jak jinak než červeným Favoritem. To ovšem 
byla jediná shoda. Našich cyklistických výletů a akcí, vožení spolužaček 
na obrácených řídítkách („beranech“) a  podobných disciplín, se nikdy 
nezúčastnil. Výjimkou byl cyklistický závod ve Stromovce, kde jsem ov-
šem vinou své zbrklosti havaroval už v rozjížďce. Od startu jsem nasadil 
vysoké tempo, a když už jsem měl náskok asi 30 m a chtěl jsem přepnout 
na nejrychlejší převod, zasekla se mi přehazovačka a já letěl rovnou přes 
řídítka, naštěstí bez zranění, ale závod pro mě tím skončil. Spolužák sice 
rozjížďku dokončil, ale na nepostupovém místě, takže jsme skončili oba 
v poli poražených.

V té době bylo také celkem obvyklé pořádat pro děti prázdninové tzv. 
pionýrské tábory. Účast na nich se neobešla bez potvrzení školy a  po-
sudku od školní pionýrské organizace. Všichni zúčastnění to brali jako 
formalitu. Ne tak ovšem soudružka vrchní pionýrka. Napsala mi takové 
hodnocení, že vedoucí tábora a potažmo všichni účastníci se ode mne po 
určitou dobu distancovali, protože se báli, jakou lumpárnu tam asi spá-
chám a jestli třeba někoho nezabiju. Asi po týdnu si mě vedoucí tábora, 
takto také učitel nebo dokonce ředitel na základce, myslím, že se jme-
noval Šmejc, zavolal a udiveně se ptal, kdože psal to nesmyslné hodno-
cení a dal mi ho přečíst. Byla to pro mě příjemná satisfakce. To se stalo 
o prázdninách po sedmé třídě. O rok později, kdy posudek na mně psal 
někdo jiný, asi třídní Petřík, a zřejmě mě už příliš nehaněl, byl jsem na pi-
onýrském táboře ministerstva financí v Krásné Lípě ustanoven nejvyšším 
„velitelem“ tábora, každé ráno jsem podával hlášení při nastoupení všech 
u vztyčení vlajky a těšil se značné autoritě u kolegů i vedoucích. Přesně 
podle absurdního schématu tam a zpátky.

V osmé třídě jsme dostali na matematiku naši novou třídní, původem 
z  Ostravy. Byla zřejmě upozorněna na to, že pokud se ve třídě vyskyt-
ne nějaká lumpárna, je předem jasné, kdo je za tím a  kdo manipuluje 
spolužáky. Dokonce jsem měl pocit, že se vůči mně chová nepřirozeně až 
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ustrašeně. Vysílala do třídy otázky typu kolik je a plus b to celé na druhou 
a chtěla, aby se ti, kdo znají odpovědi, hlásili. Ptala se mě, proč se nehlá-
sím, když zjistila, že to vím. Odpověděl jsem, že je mi trapné se hlásit, 
když to ví každý. Přivedl jsem ji tím do rozpaků. Jindy mi za obyčejné 
napovídání napsala do žákovské knížky: „Nutí spolužáky k  porušování 
kázně“. Celkem jí ale mohu vyčítat pouze jednu věc nebo spíše epizodu. 
Jednou mě na poslední chvíli donutila jít v neděli dopoledne soutěžit na 
matematickou olympiádu, čímž jsem bez omluvy vynechal mistrovský 
zápas ve fotbale. Trenér to ale pokládal za trapnou výmluvu a pravil, že 
příště mi předem napíše papír s razítkem.

Na počátku osmé třídy, když jsem byl hlasováním spolužáků zvolen 
předsedou třídy, vtrhla soudružka pionýrská vedoucí do třídy a prohlá-
sila, že volby neplatí, protože předseda třídy musí být z komunistické ro-
diny. Zároveň okamžitě centrálně demokraticky určila předsedkyní moji 
kamarádku ze sousedního domu, která tyto předpoklady měla. Já jsem 
na to odešel ze třídy a bouchl za sebou dveřmi, pročež mi pak hrozila mi-
nimálně dvojka z chování na závěrečném vysvědčení. Pionýrská vedoucí 
naší třídní skupiny, jinak dívka z ČSM (Československý svaz mládeže) ve-
dlejší střední sociálně právní školy, mi sdělila, že to mám nahnuté a že se 
mi pokusí pomoci. Moc jsem to nechápal, ale dodatečně jsem jí měl asi 
poděkovat. Zřejmě přiměla mého zastupujícího třídního učitele Petříka, 
aby mi snížil známku z  jiného předmětu a ne z chování. Tím bych měl 
cestu na střední školu předem definitivně uzavřenou.

Tady si dovolím spekulaci. Nevím, zda a s kým ta dívka opravdu mlu-
vila. Možná to školní „buňka“ KSČ všechno „hodila“ na třídního Petříka, 
aby mě nějak potrestal. On, pokud mi nechtěl udělit sníženou známku 
z chování, měl už jen dvě možnosti. Měli jsme ho na tělocvik a dílny. Sní-
žit mi známku z tělocviku, když o mně bylo známo, že jsem aktivní spor-
tovec, by bylo dost zvláštní. Zbývala tedy známka z dílen. Ta se sice zase 
trochu „tloukla“ s mojí účastí v technickém kroužku (viz zadní strana vy-
svědčení), ale on si zřejmě musel vybrat. Moje závěrečné vysvědčení bylo 
vskutku kuriózní. Samé jedničky, ke kterým jsem obdržel první dvojku za 
osm let, a to z předmětu – práce v dílnách a na školních pozemcích. Abych 
se přiznal, asi dvakrát jsem vyfasoval napomenutí resp. mínus ke známce 
z chování.
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Třída 8. B rok 1959. Mladší a hubenější z obou učitelů je „náhradní“ třídní Petřík, 
vedle něj učitel češtiny a zpěvu Sláva Štochl, z druhé strany „Bobek“ Kořínek.

Tím ovšem moje anabáze na základce Jablonského neskončila. Dochá-
zel jsem také do tzv. technického kroužku do školních dílen. Kroužek vedl 
jistý inženýr Šulc, otec jedné ze školaček. Na jaře r. 1960 probíhala v na-
šem ročníku výběrová řízení na střední školy a  učiliště. Podle pravidel 
jsem podal přihlášku na dvě střední školy. Ředitelkou školy byla tehdy 
už Olga Hofmanová z  našeho baráku. Jaké bylo její stanovisko nevím, 
ale iluze si nedělám. O tom, kdo mohl být v padesátých letech povyšován, 
také ne. Po pár týdnech čekání jsem obdržel vyjádření z Obvodního ná-
rodního výboru v Praze 7, že moje další studium je nežádoucí, podepsa-
né obvodním inspektorem Roháčem, který tam mezitím povýšil z postu 
ředitele naší školy. Oficiální formule byla, že jsem byl dán „mimo pořa-
dí“. Rodiče byli velmi frustrováni a myslím, že psali odvolání. Situace se 
po krátké době ale úplně otočila. Přišla mi totiž pozvánka k pohovoru na 
strojní průmyslovku v Betlémské ulici od školy, na kterou jsem se vůbec 
nehlásil. Podepsán byl ředitel školy Vaněk. Na pohovoru se mě zeptali, 
co čtu a pravili – přijat. Vše mi došlo, až když jsem později na chodbě 
průmyslovky potkal pana Ing. Šulce, který tam učil a později byl i mís-
toředitelem. Ředitel Vaněk byl ovšem po r. 1968 vyhozen jako politicky 
nespolehlivý…
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Bod zlomu.

Rok 1960 byl pro staré Zátory, ale i pro mne a mé spolužáky bodem zlo-
mu. Nám skončila povinná školní docházka a staré Zátory se začaly rok 
před tím bourat. Tento neurvalý zásah, který nemilosrdně zničil svéráz-
nou a v Praze ojedinělou historickou architekturu, jsem mohl jako v pří-
mém přenosu sledovat z  okna naší kuchyně. Za své vzaly nízké domky 
v ulici Partyzánské, celý Ryneček, domky a ohrady na nábřeží, zeleninová 
zahrada pana Hyndy i mnoho dalších domů. Na jejich místě začala vyrůs-
tat – panelárna.

Celé bych to nazval barbarským zvěrstvem tehdejšího komunistické-
ho režimu a ukázkou jeho nekulturní arogance. Bylo to jako noční můra 
a znamenalo to faktický konec tohoto místa, jeho neopakovatelného étosu 
a  nesmírně zajímavého kousku Prahy. Skončila doba her mezi starými 
domky a ohradami, část od ulice Na Zátorách k řece byla zničena a zcela 
ztratila své bývalé kouzlo. Někam zmizeli i spolužáci, kteří tam do té doby 
bydleli. V místě zahrady patřící k vedlejšímu domu Plynární č. 17 zača-
la růst obludná kontura velké trafostanice. Tehdy jsme ještě netušili, že 
nás jednou do krabic z panelů zde vyrobených přesunou všechny. Přímo 
v místě domů č.15 a č.17 je dnes vchod do stanice metra Nádraží Holešovi-
ce (dříve Fučíkova). Budova školy jako téměř jediná zůstala a připomíná 
staré časy. Od roku 1960 jsem se ještě scházel se svými bývalými spolužá-
ky. Byli to převážně ti, kteří pokračovali v deváté třídě a pár dalších, kteří 
nepatřili do zbourané oblasti a zůstali zde bydlet. Místem našich srazů se 
stal roh ulice Plynární a Jablonského na straně školy blízko jejího vchodu. 
Směr z Plynární do Jablonského ulice na straně školy blokovala dopravní 
značka – zákaz vjezdu do jednosměrné ulice. My jsme jí říkali prostě „ce-
dule“ a tak mezi námi bylo běžné úsloví „příště u cedule“.

Změnily se nám i cíle našich cest. Chodili jsme více do okolních kin, jako byly 
Veletrhy, Domovina, Oko nebo Letná, popř. Belvedér, v neděli jsme si troufli 
i do kaváren v centru, vzpomínám třeba na Luxor. Za špatného počasí nám 
posloužilo i kino v bruselském pavilonu, který byl po světové výstavě v Bruselu 
v r. 1958 přesunut do Fučíkárny, zhruba na místo, kde bývalo legendární fot-
balové hřiště pro uliční jedenáctky a padáková věž. Promítali tam dokola stejné 
reklamy, což nám nevadilo a většinu jsme jich uměli zpaměti. Naopak kousek 
vedle vznikly dva volejbalové kurty a osud mě zase jednou na čas vrátil na mís-
to činu. S dorostem Sparty jsme tady hrávali volejbalové exhibice jako součást 
nedělního kulturního programu PKOJF někdy v letech 1963 a 1964.



43

Love Story Zátory 2

Odbočka Betlém.

Vzhledem k až neuvěřitelné analogii se základní školou jsem do děje o Zá-
torách vložil tuto malou odbočku. Období 1960 až 1964 je u mne spoje-
no strojnickou průmyslovkou v Betlémské ulici na Starém Městě poblíž 
Národního divadla. Denně jsem tam dojížděl tramvají č. 17 ze Zátor přes 
Štrossmayerovo náměstí, nábřeží Otakara Jaroše, Čechův most, kolem 
právnické fakulty a Rudolfina. Nad odbočkou kolejí z nábřeží na Čechův 
most se v Letenských sadech tyčilo obrovské monstrum Stalinova pomní-
ku, ovšem jen do r. 1962, kdy bylo monstrum odstřeleno. Přišlo se totiž na 
to, že dotyčný pěstoval tzv. kult své osobnosti, ale až postupně se ukázalo, 
že toho měl na svědomí mnohem více. Přesto to byl jistý signál, že by se 
doba mohla začít aspoň trochu měnit k lepšímu. Především nás mladé za-
čaly zajímat bigbeat a divadla malých forem, vznikaly filmy nové vlny, ob-
jevily se zajímavé knihy, na tanečních čajích hrály velké bigbandy a také 
se začalo pravdivěji mluvit o minulosti. Vypadalo to na kýžené politické 
uvolnění, ne tak ovšem na mé průmce, tam třídní boj nerušeně pokračo-
val a jedním ze snaživých aktérů byl i můj třídní.

Pan ředitel Vaněk totiž přijal několik dalších problematických jedin-
ců mého typu a  to bylo třeba nějak kompenzovat. Až mnohem později 
mi došlo, jak už tehdy byla naše třída rozdělenou společností. Byli sem 
soustředění žáci s tzv. pochybným třídním původem a zároveň ti z těch 
„správných“ prověřených rodin komunistických. To vše pod dohledem 
třídně uvědomělého třídního učitele. Ten to „vyšperkoval“ ještě tak, že 
v závěrečném čtvrtém ročníku posadil k sobě do lavice vždy dva z opačné-
ho pólu a uložil jim, aby na sebe vzájemně psali posudky, které potom vy-
užíval k hodnocení žáků. Můj příběh ze základky se tady jen s malou mí-
rou odlišnosti zopakoval. Ve třetím ročníku jsem skutečně byl předsedou 
třídy, ale při podobném hlasování v ročníku čtvrtém jsem si připadal tro-
chu jako vyvrhel. Jen asi dva hrdinové se hlasování, které mělo prokázat 
moji totální neoblíbenost, zdrželi. Výsledkem bylo, že jsem nebyl vybrán 
ani mezi těch 20 z celkových třiceti, kteří se mohli zúčastnit odborného 
zájezdu do NDR. Tříďas zřejmě netušil, že i kdybych vybrán byl, nepřijal 
bych to. Ve stejné době totiž vrcholila dorostenecká volejbalová liga…

Kromě toho se neúprosně blížila maturita a pak se stalo něco neuvě-
řitelného. Moje běžné vysvědčení pololetní i závěrečné obsahovalo hod-
nocení „prospěl s vyznamenáním“, což znamenalo, že obsahovalo pouze 
jedničky a dvojky a jejich průměr nebyl horší než 1,5. Omlouvám se za ten 
popis obecně známého pravidla. Vysvědčení maturitní má ale pouze kon-
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statování „prospěl“. Podobně jako na základce mi tam tříďas střihnul jed-
nu dvojku navíc, takže kritérium pro vyznamenání splněno nebylo. Tehdy 
jsem to nijak zvlášť nevnímal, ale s odstupem času se pár otázek přece jen 
nabízí. Po letech si nemyslím, že to všechno mohla být jen náhoda, i když 
všichni aktéři, kterých jsem měl možnost s odstupem času se zeptat, si 
tzv. nic nepamatovali nebo zapírali a tvrdili, že žádné pokyny o tom, kdo 
smí nebo nesmí mít vyznamenání u maturity, neobdrželi. Že by sami byli 
tak iniciativní? Nebo jenom ten třídní? Faktem je, že po sovětské okupaci, 
kdy byl vyhozen ředitel Vaněk, byl můj třídní Kolář, řečený Taunus, usta-
noven normalizačním ředitelem průmyslovky dopravní. Někteří bývalí 
spolužáci s ním v té době kamarádili, což jsem tehdy nechápal, ale dnes 
to považuju za příznačné. Na jednom z třídních srazů, po třiceti letech v r. 
1994, mě bývalý tříďas uvítal slovy: „Co na mě tak koukáš? Já jsem ten, 
kdo ti podepsal maturitní vysvědčení.“ Odpověděl jsem mu: „A nejenom 
podepsal…“, a pomyslel jsem si: “…ale hlavně posral!“. Ta dvojka ze závě-
rečné práce mi totiž byla udělena kvůli tomu, že jsem tam v jednom řezu 
výkresu zapomněl silně obtáhnout jednu čáru… Takže i kdyby ostatní dvě 
dvojky od tříďase byly spravedlivé, měl bych vyznamenání. Když si vzpo-
menu, jak maturovali někteří jeho oblíbenci…

Po maturitě jsem odjel na vodu na Slovensko a po návratu jsem měl 
doma vyrozumění, že jsem byl přijat na strojní fakultu ČVUT, tentokrát 
bez obstrukcí, když mnou a volejbalovým svazem (byl jsem držitelem prv-
ní výkonnostní sportovní třídy) původně vybraná fakulta tělesné výchovy 
a sportu (tehdy ITVS) mi byla vedením školy důrazně nedoporučena. Že 
prý jsou třeba strojírenské „kádry“. Další vývoj způsobil, že jsem se na-
vzdory tomu stal programátorem…

Zlatá šedesátá na Zátorách.

Od r. 1960, který znamenal ukončení mé docházky na základní školu 
v Jablonského ulici, původní charakter starých Zátor postupně mizel. Zů-
stalo pár hospod, třeba ta U kořene, kam jsem občas se sousedem nebo 
s  bývalými spolužáky zašel. Občas jsme využili i  hospody za hranicemi 
bývalých Zátor. Naše společenství ze základky skončilo odchodem kluků 
z mého ročníku na vojnu v r. 1965. Já jsem se sice ulil nástupem na vyso-
kou školu, ale na bujarou oslavu končící v letenské hospodě Na Mělníku 
s otevírací dobou do 3 hodin ráno nikdy nezapomenu. V následujícím po-
nurém ránu mě rodiče vyhnali na tehdy nepovinnou přednášku z mate-
matiky, což jsem pokorně akceptoval, ovšem mnoho dlouhých let poté 
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jsem se nemohl na rum ani podívat. Po dobu studia na strojní fakultě 
jsem doma na Zátorách spíš už jen přespával a ve zkouškovém období se 
učil.

Jednou o víkendu jsem doháněl látku ke zkoušce, byl jsem doma sám 
a naši v Babicích. Od rána jsem ležel ve skriptech a ve čtyři odpoledne mě 
napadlo, že bych si mohl dojít pro nějaké občerstvení. Všechny obcho-
dy na Zátorách včetně blízkých hospod byly zavřené, až jsem došel k re-
stauraci U dobrého pramene, která byla v Plynární ulici na rohu blízko 
Dimitráku. Vešel jsem dovnitř a nestačil se divit. Možná tam měli dobrý 
pramen, ale s obsluhou a hosty už to bylo horší. Chvíli jsem postával u vý-
čepu, aniž by si mě kdokoliv všimnul. Ten pramen byl tak dobrý, že se od 
jednoho stolu zvednul chlápek asi dvojnásobné váhy, kterou jsem tehdy 
disponoval já, přišel ke mně a pravil: „Jsi vožralej jako prase, tak koukej 
odsud vypadnout nebo uvidíš!“ a za přihlížení hostinského mě začal vyt-
lačovat směrem ke dveřím. Marně jsem namítal, že si chci jen něco koupit 
a že opilý rozhodně nejsem. To ho naštvalo ještě víc, takže jsem radši vy-
couval ven a na rozloučenou s ním jsem si poklepal na čelo. Tehdy jsem 
uměl slušně běhat a jeho váha byla zaplaťpánbůh na mé straně, takže to 
dobře dopadlo. Jen to občerstvení žádné nebylo.

Většinu volného času v době studia mi zabraly volejbal a prázdninové 
brigády, a když jsem měl jen chvilku času, mířil jsem do oblíbených Babic. 
Z mého života a z vysokých škol vůbec zcela zmizelo kádrování a dobro-
volně povinné členství v ČSM, který byl nahrazen smysluplnějšími stu-
dentskými samosprávami. Za zmínku stojí snad ještě pohnutý rok 1968, 
kdy politické uvolnění kulminovalo, také díky předchozím událostem 
kolem studentských kolejí v  listopadu  1967. Známými tvářemi té doby 
byli studenti Müller a Holeček. 21. srpna ráno mě budila moje máma už 
jako studenta čtvrtého ročníku strojní fakulty ČVUT s tím, že si původně 
myslela, že v rádiu tak brzo ráno vysílají nějakou divnou hru z války, ale 
záhy jí došlo, že je to realita. Když jsme se pak podívali z okna, uviděli 
jsme Plynární ulici plnou tanků s bílým pruhem…Člověk by tam čekal srp 
a kladivo, ale zřejmě šlo o utajení.

Následovala studentská stávka v budově strojní fakulty v Dejvicích (je-
jími aktivními účastníky byly skupina Rangers s mými kamarády a spolu-
žáky Jirkou Veisserem a Mildou Dufkem, redaktor čs. rozhlasu Jan Petrá-
nek a další osobnosti tehdejší doby), potom postupná deziluze, Palachova 
oběť a pohřeb, hokejové události s estébáckou provokací kolem rozbitého 
Aeroflotu na Václavském náměstí, nástup Husáka, kolaborantské svin-
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stvo československých silových orgánů a  lidových milicí proti vlastním 
lidem 21. srpna 1969 a šmytec v podobě normalizace. Moje promoce v lis-
topadu 1969 se v podstatě časově shodovala s nástupem normalizačních 
„opatření“, lépe řečeno represí. Na legální vycestování na dohodnutou 
odbornou praxi do Mnichova jsem mohl zapomenout…

Epilog.

Sedmdesátá léta již nic podnětného nepřinesla. Ze zbytku Zátor se stala 
normální šedá součást Prahy, jako byla většina ostatních čtvrtí. Přispěla 
k tomu i normalizace, strach, pohnuté osudy lidí, nedůvěra a vzájemné 
odcizení.

Po mém nástupu do pracovního procesu jsem se setkával s lidmi, kteří 
odmítli nazvat sovětskou okupaci bratrskou pomocí, byli nekompromisně 
vyhozeni ze svých dosavadních postů a byli moc rádi, když mohli zastávat 
místa podúředníků a nemuseli k lopatě. Vesměs se jednalo o lidi zcela zlo-
mené. Strašná zkušenost. Shodou okolností jsem pak cca 6 let také praco-
val V Holešovicích těsně vedle Zátor a poblíž stadionu Lokomotivy v ulici 
Osadní ve výpočetním středisku. Občas jsem zaskočil na oběd domů, ale 
hlavní výhodou bylo, že jsem mohl celkem operativně vozit mého váž-
ně nemocného tátu k pravidelným ošetřením do nemocnice na Bulovce. 
Bydlení v Plynární a ve zbytku Zátor se od čekání na Godota odlišovalo 
tím, že ten Godot nakonec přišel v  podobě bourání našeho domu č. 15 
jako jednoho z posledních v r. 1979. Můj táta těsně před tím zemřel, snad 
věděl proč a já po něm, po menší tahanici s bytovým úřadem ONV Praha 
7, zdědil nájemní právo k panelovému bytu na Jižním Městě. Nevzpomí-
nám si, že by za celých 33 let od r. 1946 byl některý z bytů v našem domě 
vykraden. Snad jednou nějaký sklep. Dům se na noc zamykal. V chodbě 
jsem tak celkem bezpečně nechával kolo, mopeda i skútra. Poslední den 
v Plynární 15 to změnil. Shodou okolností jsme byli i posledním stěhova-
ným bytem. Při čekání na stěhováky jsem na chodbě chvíli přestal hlídat 
krabice s věcmi. Nějaký „dobrák“ toho okamžitě využil, a tak jsem přišel 
o řadu LP desek, většinu sportovních trofejí, medailí, diplomů, pohárů, 
fotek a o nějaké další osobní věci, pro mne docela cenné. Stěhováci nako-
nec přece jen přijeli, vše zbylé naložili a tím má účast a jakákoliv přísluš-
nost k tomuto nevšednímu, a nebojím se říci i nešťastnému kousku světa 
definitivně skončila. Do konce komunismu zbývalo ještě dlouhých deset 
let.
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Poděkování.

Za poskytnutí nebo upřesnění některých informací autor děkuje:

•	 Ivanu Mládkovi
•	 Arnoštu Hurychovi
•	 Evě Velínské
•	 Haně Koděrové
•	 Janu Šobotníkovi
•	 Karlu Šlapákovi
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Přílohy:
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Přílohy: Starší dorost Sparty Praha (tehdy ještě Spartak ČKD Sokolovo) na Sta-
dionu Karla Aksamita 1963.
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Sparta – ligový dorost 1963. Zleva stojí Jirka Macháček, Čenda Jeřáb, Láda 
Novák, Ríša Lebruška, trenér Miroslav Pulkráb a vedoucí družstva p. Leho-
vec, zleva v podřepu Edwin Anděl, Mirek Zelenka, Pepa Těšitel, Pavel Stein a 
Standa Uhlíř.

Záznam o vojenské odbornosti v mé vojenské knížce.
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Díl II.

Pokud bychom vycházeli pouze z  časového sledu událostí, končil před-
chozí díl Love Story Zátory 2 rokem 1979, kdy Zátory dospěly ke svému 
faktickému zrušení a  vymazání z  mapy hlavního města. Nějakou dobu 
pak ještě trvaly demolice, výstavba stanice metra, přeložky komunikací 
atd. K širšímu dokreslení situace a poměrů toho období má přispět dru-
há část mých pamětí, kterou jsem nazval Přes pubertu k normalizaci  
a kde jsem se chtě nechtě musel vrátit nejen k r. 1968 a počátkům nor-
malizace, ale i do let dřívějších, abych v zájmu konsistence celého příběhu 
věrohodně popsal některé další epizody té doby, které jsou obecnější a už 
se přímo netýkají jen pražských Zátor. 

Vyprávění nemá být a  není mým životopisem, proto neobsahuje de-
tailnější popis mých soukromých a rodinných záležitostí. Snažil jsem se 
vybírat takové epizody, které jsou nějakým způsobem zajímavé, humorné 
nebo dokonce absurdní a ze kterých může vyplývat i nějaké poučení. Pře-
važují příběhy z profesního, studijního nebo sportovně hudebního pro-
středí, kterými jsem si v životě zaplaťpánbůh prošel a mám na co vzpo-
mínat. Osobně považuji za jejich nejzajímavější průvodní znak zřejmou 
existenci časové návratové spirály, která se mým životem dost intenzivně 
prolíná. Podobnost některých situací nebo událostí s těmi, které se ode-
hrály v minulosti, nebude nijak náhodná, naopak historie se připomíná 
a snaží se nás varovat před opakováním stejných chyb. Dokonce to může 
vypadat, že nám dává druhou šanci a záleží jen na nás, jak s ní naloží-
me. Mně se to někdy povedlo a někdy ne, a tak to asi chodí. Když je ov-
šem příčinou opakování nesmyslů blbost prostá, neřku-li zlý úmysl, je to 
smutné a napadá mě parafráze bolševické agitky: „Komu není vzájemné 
rady, tomu není hospodářské pomoci.“. Zejména v současné době vojen-
ské a informační agrese Ruska proti svobodnému světu můžeme od tzv. 
opozice slyšet negování všech vládních i evropských kroků, strašení obča-
nů chudobou a válkou, relativizování agresivních počinů, pravdy i lži a vy-
volávání nedůvěry ve stát a jeho demokratické instituce, přesně ve stylu 
ruské nepřátelské propagandy, což vyvolává otázku „qui bono“. Odpověď 
na ni je zcela jednoznačná. Aspoň pro mne ano. 
Psáno 21. 1. 2024.
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Přes pubertu k normalizaci
Úvodem bych rád upozornil vážené P.T. čtenáře, že jsem se rozhodl ce-
lou tuto část zveřejňovat postupně tak, jak vzniká tj. jak se mi jednotlivé 
vzpomínky vybavují bez ohledu na jejich časovou posloupnost. Omluvte 
proto jistou nepřehlednost, časovou neuspořádanost, neřku-li izolova-
nost některých příběhů, v nichž jsem upřednostnil především jejich vypo-
vídací schopnost o dané době. Popisované období 1960 až 1980 se shodu-
je se stejným historickým úsekem jako větší část dílu předchozího s tím 
rozdílem, že příběhy v něm popisované se už neodehrály na Zátorách, ale 
v prostředí jiném. Zejména se jedná o má studijní léta. Na střední škole 
jsem zažil obrovskou dynamiku první poloviny 60-tých let, počátek poli-
tického uvolňování a nástup obrovské celosvětové kulturní vlny. Ta česká 
vůbec nezůstávala pozadu a tehdejší počiny hudební, literární i filmové 
patří k těm nezapomenutelným. Řadu z nich jsem osobně navštívil a ne-
vynechal téměř žádnou příležitost ani ke sportování libovolného druhu. 
Druhá polovina let šedesátých mě zastihla na škole vysoké. Vděčím tomu, 
že to byla doba přiměřeně svobodná a hlavně prostá politického nátlaku. 
Krutým mezníkem byl rok 1968 a sovětská vojenská okupace.

Intermezzo Pražské jaro.

V r. 1968 jsem se nacházel ve 4. ročníku strojní fakulty ČVUT a kolem 
bujelo Pražské jaro. Předcházely mu studentské demonstrace koncem r. 
1967 jako jeho předzvěst. Zahájilo ho nadějné lednové plénum ÚV KSČ. 
Svěží vítr zavál i na fakultní vojenskou přípravu, kterou jsme povinně ab-
solvovali po 2 roky resp. během 3. a 4. ročníku vždy jeden den v týdnu 
pravidelné výuky kromě zkouškového období. Naší specializaci strojíren-
ská technologie připadlo zaměření na tankovou techniku a naším poslá-
ním bylo během jednoroční základní vojenské služby po ukončení studia 
to dotáhnout na velitele tankové čety nebo dokonce roty, to už si přesně 
nepamatuji. Na počátku této kuriózní disciplíny jsme ve fakultním skladu 
vyfasovali uniformu vyřazenou z armády v padesátých letech, jejíž látce se 
říkalo „kopřiva“, neméně těžký dlouhý burnus z téže látky sahající skoro ke 
kotníkům a podobně staré použité černé vojenské šněrovací boty, jakým 
se tehdy říkalo „křusky“. Aby nám kolem bot neplandaly široké vojenské 
kalhoty, obdrželi jsme ještě takzvané „spinky“, kterými se nohavice kalhot 
nad kotníkem sepnuly kolem nohy pomocí řemínků. Vrcholem povinné 



59

Přes pubertu k normalizaci

výbavy byla plynová maska v khaki brašně s popruhem přes rameno sep-
nutým v pase koženým vojenským páskem. Celkový dojem hastroše nebo 
válečného zajatce dotvářela vojenská čepice „ahojka“. Jednou týdně jsme 
se v tomto převleku pohybovali po Praze a svým vzezřením jsme u řady 
lidí budili pohoršení nebo aspoň údiv.

Na rozdíl od nepovinných přednášek a povinných cvičení, které začí-
naly v 7,30 ráno, byl začátek vojenského výcviku konaného v jednom dni 
v týdnu v 6,00. V tuto hodinu jsme patřičně ustrojeni museli být v místě 
konání výuky. Jednalo se o dvě střídající se lokality, areál na konečné sta-
nici tramvaje č. 9 v Motole pro praktickou výuku a budovu v Konviktské 
ulici na Starém Městě pro vojenskou teorii. Ráno jsme často cestovali ješ-
tě za tmy, takže jsme tak nápadní nebyli, ovšem podivné ranní příhody se 
stávaly pravidelně v tramvaji č. 9 v úseku Smíchov-Motol. Staré tramvaje 
s vlečňákem „Krasin“ byly před šestou ranní plně obsazeny výhradně už 
popsanými pseudovojenskými zjeveními. Na konečné v Motole se tram-
vaje nemohly obracet na smyčce, ale jen pomocí přejetí na vedlejší kolej 
do opačného směru. To pochopitelně vyžadovalo také otevření dveří na 
levé straně vozu a následné uzavření dveří protilehlých. Zejména u spoje, 
který přijížděl do Motola těsně před šestou hodinou, docházelo ke kuri-
óznímu představení. Když průvodčí otevřel dveře vlečňáku na levé straně 
ještě za jízdy, začali někteří vojáčci, aby stihli úvodní nástup na buzerpla-
cu, ze dveří vyskakovat. Bohužel si někteří neuvědomili, že musí vysko-
čit ve směru jízdy a nikoliv směrem vlevo, jak byli normálně zvyklí. Pak 
se rozpoutalo komické divadlo, jak zelení mužíci s brašnou přes rameno 
skupinově předvádějí kotoul vzad a kolem létají vojenské čepice. Opravdu 
pohled k popukání. Pokud vím, tak to všichni ti kaskadéři absolvovali bez 
zranění.

Na kopcích kolem konečné v Motole jsme prováděli parodie na vojen-
ské disciplíny, jako zakopávání se do země pomocí vojenské lopatky, ob-
ranné pozice, pořadová cvičení, maskování, rozvinutí do rojnice a běhání 
po kopcích vůbec. Z frustrace z některých takových činností také vznikla 
rýmovánka „Chcete vidět vola, běžte do Motola…“, a následovalo jméno 
některého ze zaměstnanců vojenské katedry. Jejich služba byla ve srov-
nání s normálními vojenskými útvary něco jako nebe a dudy a oni si toho 
také přiměřeně vážili. I proto na nás byli v podstatě hodní a dalo se s nimi 
vycházet. V odpoledních hodinách jsme se z vojny vraceli a pohybovali 
se v ulicích hlavního města. Udivené pohledy kolemjdoucích jsme brali 
celkem vzato s mladickým humorem, u vědomí toho, že úspěšné absolvo-
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vání vojenské katedry nám zaručovalo pouze jeden rok povinné základní 
vojenské služby.

Poměrně podrobně jsme se museli seznámit s konstrukcí sovětského 
tanku T55 i  základy vojenské taktiky. Zařízení to bylo poměrně složité, 
nicméně řadu znalostí z oboru jsme již samozřejmě měli. Tak také došlo 
k humorné scénce týkající se motorových olejů. Přednášející podplukov-
ník uvedl, že viskozita oleje se udává ve stupních Eichlera. Na to se ozvalo 
nesmělé: „Prosím, snad Englera?“, ale on se nenechal vyvést z míry a pro-
hlásil: „Soudruzi, když já jsem chodil na chemickou průmyslovku, měřilo 
se ve stupních Eichlera!“. Pak už se nikdo na nic neptal, podle sebe soudě 
proto, že atak smíchu byl velmi dotěrný. Zároveň jsme ho ale nechtěli při-
vést do ještě větších rozpaků. Do r. 68 nám podplukovník vyučující vojen-
skou strategii vždy líčil, jak se simulovaný nepřítel na nás blíží ze směru 
Plzeň-Rokycany, v. 68 se ale směr najednou otočil a nepřítel se blížil ze 
směru Hradec Králové-Poděbrady, což jsme ovšem uvítali a považovali za 
pravděpodobnější. Ono se to za krátký čas bohužel potvrdilo. Naším veli-
telem byl jiný podplukovník, který prý dříve zpíval v baru Kosí hnízdo na 
Perštýně a v případě nějaké výtky nebo napomenutí nás poněkud svéráz-
ně tituloval. Jednou, když jsem se nepříliš věrohodně omlouval za pozdní 
příchod, pravil: „Uhlíř, ty jsi ale píčus!“ a já věděl, že tím je to vyřízeno.

Tentýž podplukovník měl onehdy s  námi na pořadu spojení. Rozdal 
nám vysílačky a seznam signálů s jejich významy. Záhy nám sdělil signál 
777, který neznamenal nic jiného než „plyn“ a pro nás všechny povinnost 
nasadit si ty šílené plynové masky a  připojit je na filtr v  khaki brašně. 
Do éteru se ozvala hláška: „To je ale vůl!“. Po ukončení lekce nás důstoj-
ník nechal nastoupit a pravil: „Tak, a kdo o mně řekl, že jsem vůl, krok 
vpřed!“. Kamarád Karel se rozhlédnul a nesměle pokročil se slovy: „To 
jsem byl asi já.“ A podplukovník na to: „Jen se nestyď, já to dobře vím, jen 
nevím, kdo z nás dvou je větší vůl, jestli já nebo ten, který si nechá přep-
nuto na vysílání a pak žvaní.“ Tím to bylo vyřízeno i pro Karla.

Jarní vítr 1968 přinesl mnoho nadějí v lepší a svobodnější budoucnost. 
Konaly se veřejné diskuse na témata, která dosud byla tabu a  týkala se 
československé minulosti jak předválečné, tak hlavně 40. a  50. let. Do 
veřejného prostoru se vracela jména a také pojmy, které po r. 1948 jakoby 
úplně vymizely z historie. Dokresluje to i historka, kdy jsme se spolužá-
kem Láďou kráčeli v těch příšerných uniformách z budovy v Konviktské 
ulici směrem na Národní třídu. Bylo krásné jarní počasí a na Na Perštý-
ně nás zastavil štáb Československé televize s otázkou, co víme o vzniku 
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Československa. Zopakovali jsme naučená známá data, štáb byl spoko-
jen, když na závěr najednou Láďa vypnul hruď a vyhrkl: „A o to všechno 
se zasloužil náš první prezident Tomáš Garrigue Masaryk!“. Redaktorovi 
spadla brada, protože to jméno dosud patřilo mezi zakázané, nicméně ve 
večerních zprávách se příspěvek objevil celý. V dalších smutnějších do-
bách jsme si to často připomínali.

Rovněž vojenských kateder vysokých škol se začala bouřlivá doba 
dotýkat, bohužel pro ně dost negativně. V rámci chystané reorganizace 
vysokých škol se stále více nahlas hovořilo o  jejich zrušení. Pro většinu 
jejich zaměstnanců by to znamenalo konec celkem pohodlného života 
a pravděpodobný nástup k normálním vojenským útvarům. Toho se naši 
vyučující báli jako čert kříže, protože by tak mohli přijít o dobrý „šolich“ 
se stejným pěkným vojenským platem jako měly bojové útvary. Na mini-
sterstvu obrany měl vysoké školy na starosti jistý generál Dvořák, který 
organizoval přepadové inspekce vojenských kateder.

Tak došlo mezi námi studenty a personálem katedry k dohodě o spo-
lupráci, že oni k nám budou vstřícní a my je při inspekcích podpoříme 
vzorným chováním a slušnými znalostmi. Tato symbióza nám vydržela až 
do závěrečného vojenského soustředění, které se konalo v červenci 1968 
ve vojenském prostoru Milovice a vlastně až do jeho konce.

To už bylo ve vzduchu nepříjemné tušení následné tragédie. Od června 
totiž v Československu probíhalo rozsáhlé tzv. „velitelsko-štábní“ cvičení 
armád Varšavské smlouvy zvané „Šumava“, které údajně mělo demon-
strovat vojenskou sílu paktu, upevnit moc Moskvy v  jejích satelitech, 
ale také, bohužel pro nás, připravit půdu pro následující operaci zvanou 
„Dunaj“. Skutečné armádní čistky jsem zažil později během mé základní 
vojenské služby.

Na politické uvolnění tehdy překvapivě rychle zareagovala i strojní fa-
kulta ČVUT, když nám pod rouškou marxismu-leninismu do studijního 
programu zařadila základy sociologie. Asistent katedry Šimáček byl pře-
kvapivě dobře orientován v problematice a velmi zajímavé byly i diskuse 
na cvičeních. Už tehdy trval na tom, abychom své diskusní příspěvky vždy 
uváděli formulkou „domnívám se, že…“, čímž chtěl přispět k respektování 
různých názorů diskutujících a zároveň předejít možným hádkám. Často 
si na něj vzpomenu, když dnes slyším ze všech stran, a hlavně medií, různá 
demagogická tvrzení nekompromisně vydávaná za pravdu. Bohužel jsem 
tehdy příliš neuspěl, když jsem pana Šimáčka žádal, aby nám dal v diskusi 
větší prostor týkající se současné politické situace. Přece jen to byl jediný 
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studijní předmět, který se pro to nabízel, a on zřejmě měl k zamítnutí své 
důvody. Jak patrno z obrázku, zápočet jsem obdržel 27. 5. 1968 a vlastní 
zkoušku vykonal už v úplně jiné atmosféře po sovětské okupaci. 

Pro úplnost budiž řečeno, že ve stejném semestru jsme měli, sice jen na 
zápočet, matematickou statistiku s optimalizačními metodami a teoriemi 
(podepsán můj pozdější kamarád profesor Zdeněk Molnár) a již dříve pod 
názvem krycím názvem „marxismus a historický materialismus“ základy 
filosofie, výrokovou logiku a počet pravděpodobnosti. Jsem za to vděčný 
dodnes.

Období první poloviny roku 1968 bylo hodně zvláštní a výjimečné, a to 
nejen mezi studenty, ale v celé společnosti. Někteří moji vrstevníci ku-
povali nákladní auta a začali s nimi soukromě podnikat, jiní se spokojili 
s osobními, hlavě Škoda MB, Moskvič, Wartburg atd., a zkoušeli taxika-
řit. Já jsem penězi na nákup automobilu neoplýval, tak jsem se spokojil 
s nabídkou staršího spoluhráče volejbalisty z Lokomotivy Praha, který si 
koupil embéčko a mně prodal na splátky skútr Tatran 125, který mu zahá-
lel ve sklepě. Ten mi pak věrně sloužil téměř 10 let.

V rozhlase vysílali veřejné diskuse s politiky, spisovateli, umělci a novi-
náři, vzpomněl bych na shromáždění ve Slovanském domě nebo v paláci 
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pražského Výstaviště (tehdy „Fučíkárny“). Řečníci mluvili krásně, zají-
mavě a otevřeně, poprvé jsem zaznamenal jména Ludvík Vaculík, Věnek 
Šilhan, Ota Šik, Zdeněk Mlynář, Pavel Kohout, Jan Procházka, Karel Ko-
sík, ale také Gustav Husák, Josef Smrkovský nebo ministr vnitra Josef 
Pavel, o  jejichž másle na hlavě z  poválečných dob jsem tehdy nevěděl. 
Postupně se ale také začaly objevovat aféry i tragédie, emigrace „semínko-
vého“ generála Šejny, důstojníka StB Frolíka, sebevražda generála Janka 
u studentských kolejí na Strahově atd. Prostě pomalu přituhovalo, ale ni-
kdo nepředpokládal tak rychlý konec.

V červenci 1968 jsme jako absolventi vojenské katedry nastoupili na 
měsíční závěrečné soustředění do vojenského prostoru Milovice-Mladá. 
Vyfasovali jsme standardní ustrojení a výbavu jako všichni vojáci základ-
ní služby, ubytováni jsme byli ve stanech typu „hangár“ a stravování nám 
poskytovala polní kuchyně. V terénu jsme nacvičovali různé tzv. bojové 
situace, od pořadových cviků přes různé pěchotní akce, spojení, střelbu 
z ručních zbraní až po řízení tanku včetně ostré střelby z kanónu 100 mm. 
Tato ráže byla ovšem snížena vloženou hlavní, přesto to byly slušné rány 
a míru (ne)zasažení terče ukazovaly svítící střely. Při nácviku radiového 
spojení se ve sluchátkách vžil následující dialog: „Jak mě slyšíte?“, odpo-
věď „Slyším špatně, ale vidím vás dobře.“ Prostě utajení jako hrom. Také 
se říká, že bez spojení není velení, tak nevím…

Řízení tanku jsme si někteří užívali, tank překvapivě dobře reagoval 
na tankodromu i v terénních nástrahách mimo něj. Samozřejmě se stalo, 
že někteří dokázali uváznout v hluboké jámě plné vody nebo při couvání 
porazit pár stromů. Ale s tím se tak nějak počítalo a zachraňoval to slo-
venský instruktor sedící na místě velitele tanku. Do sluchátek pod tan-
kistickou helmou nám pořád řval: „Ťahaj, ťahaj!“. Vyfasovali jsme také 
staršinu, který nám při drobných kázeňských deliktech vyhrožoval: „Pů-
jdeš na brambóry!“, což bylo vojenské nepopulární škrábání brambor. To 
se většinou dělo tak, že dobrá polovina brambor se ocitla mezi šlupkami, 
zato zbylé okrájené brambory byly krásně žluté.

Při ranních nástupech nás velící kolega častoval povelem: „Roto pozor, 
směr sovětské vysílače nastoupit!“. Vysoké stožáry s vysílači tam byly jako 
součást výbavy sovětské posádky, která tam předstírala zmíněné velitel-
sko-štábní cvičení. Moc se nám to nelíbilo, tak jsme si prostřednictvím 
nadřízených stěžovali až na ministerstvu obrany. Přijel nám již známý ge-
nerál Dvořák a chlácholil nás slovy, že vše je legální, spojenecké cvičení 
jasně dohodnuté a žádné nebezpečí nám nehrozí. Skutečně pak 21. čer-
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vence  1968 sovětské stožáry náhle zmizely a  odletěla i  bojová sovětská 
letadla z tamního vojenského letiště…

Přišel závěr našeho soustředění a my jsme měli spořádaně napochodo-
vat do budovy kasáren na slavnostní rozlučkovou večeři v tradiční podo-
bě – vepřový řízek a bramborový salát. Snad se v nás už tehdy projevila 
jistá frustrace a vzdor, tak jsme posilněni pivem, které jsme si před tím 
opatřili, napochodovali na kasárenský dvůr v neuspořádaném uskupení 
a s půllitry piva v ruce. V čele šel Jirka V. s houslemi, za ním pár kytaristů 
a všichni jsme zpívali chorál: „Když jsme táhli k Jaroměři“. Mezi velitel-
ským sborem to způsobilo napřed šok a potom zděšení. Když se vzpama-
tovali, snad si i uvědomili, že nás ani nemohou zavřít nebo jinak potrestat, 
a tak večeře i rozlučka s Milovicemi proběhla už v klidu. Později jsme se 
dověděli, že stejní sovětští vojáci, letadla, tanky i stožáry se 21. srpna do 
Milovic zase vrátili…

V úterý 20. srpna 1968 odpoledne jsem v pohodě odešel na nepovin-
ný trénink do volejbalového areálu Lokomotivy Praha. Byli tam většinou 
spoluhráči, kteří to též neměli daleko a nakonec jsme si zahráli čtyři na 
čtyři. Po nezbytném doplnění tekutin v  osvěžovně klubu u  pana Kafky 
jsem se někdy kolem deváté hodiny večerní vrátil domů a zanedlouho se 
odebral spát. V sedm hodin ráno mě budila máma se slzami v očích…

Sportovní počiny období 1960 až 1966.

Navzdory některým nestandardním přijetím (včetně toho mého) na stroj-
ní průmyslovku do Betlémské a struktuře žáků třídy 1a popsané v před-
chozím dílu, se z nás postupně stala docela dobrá parta. Přispěli k tomu 
i tři spolužáci, kteří už byli vyučení řemeslu a tudíž o cca tři roky starší než 
my ostatní. Zejména Láďa a Karel, vyučení lodníci u ČSPLO (Českoslo-
venská Plavba Labsko-Oderská) nás udivovali vyprávěním z cest po Labi 
do Hamburku a všichni tři, včetně rozvážného Vency, nezkazili žádnou 
srandu a my puberťáci jsme od nich dost pochytili. Celkem zákonitě byli 
vždy trochu napřed, např. měli už motorky, zatímco my ostatní jsme tak 
maximálně šlapali na kolech. Samozřejmě, že ne všichni, ale cyklistická 
partička se tam přece jen vytvořila. Vyjížděli jsme i na vícedenní výlety 
se stany a spacáky, za zmínku stojí cesta do oblasti Křivoklátska, Zbečna 
a okolí, kde jsme přenocovali v zakázané zóně u vodní nádrže Klíčava pat-
řící do Lánské obory. Nádherné klidné místo, jen kukačky nás tam budily.

S  kamarádem Oldou jsme se pouštěli i  do větších vzdáleností, oblí-
bili jsme si oblast kolem Máchova jezera, Mimoně, Stráže pod Ralskem 
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a Hamru na Jezeře. V té době byly už v oploceném Hamru vidět těžní věže 
uranu pro Sovětský svaz, zatímco jezero ve Stráži bylo ještě dostupné jako 
krásné veřejné místo ke koupání a  rekreaci. Tehdy jsme netušili, že po 
okupaci 1968 bude Stráž čekat stejný osud. Skvělé a klidné táboření jsme 
zažili ve vojenském újezdu u Mimoně. Výbavu jsme vozili minimální, pří-
slušné oblečení, něco potravin, ešus, deku a malý stan pro dva tzv. áčko. 
V  té době sice nebyly dálnice, ale ani tak silný provoz jako dnes, málo 
osobních aut, nejmodernějšími hity byly „stará“ Octavia a kabriolet Feli-
cia, takže se dalo celkem bezpečně šlapat i po hlavních tazích, jako třeba 
Mělník - Kokořínské údolí - Česká Lípa.

Oba jsme měli dost naježděno, také na tehdejší dobu velmi slušná kola 
Favorit (Olda modré a já červené), tak jsme si troufli i na závod Praha – 
Kladno - Praha organizovaný cyklistickým svazem na jaře 1962. Start byl 
na konečné tramvaje v Liboci a trasa vedla kolem Ruzyně, přes Buštěhrad 
a Lidice do Kladna a  zpět. Bylo poměrně chladno a pršelo. Do obrátky 
v Kladně se celá skupina asi 50 cyklistů držela pohromadě. Na obrátce do 
toho šlápli tři kluci, kteří, jak se později ukázalo, již byli členy cyklistic-
kého klubu, měli kvalitní závodní kola s galuskami a příslušné vybavení. 
My s Oldou na cestovních Favoritech a obuti v  teniskách jsme je chvíli 
zkoušeli pronásledovat, ale marně. Při tom jsme ale výrazně ujeli všem 
ostatním závodícím. Část silnice u Kladna byla pokryta blátem, tak jsme 
okamžitě byli celí černí a to i v obličeji. Nevím, zda mě Olda vůbec vnímal 
a několikrát se mi pokusil odjet. Já se ho ovšem celou zpáteční cestu držel 
a ve finiši mi nepřišlo fér ho přespurtovat. Skončili jsme s velkým nás-
kokem na čtvrtém a pátém místě. Když jsme se v restauraci Nad Šárkou, 
kde bylo zázemí závodu, trochu opláchli, dostali teplý čaj a místo promo-
čených ponožek si navlékli igelitové pytlíky, přišli za námi dva cyklističtí 
„bafuňáři“ s nabídkou, zda bychom to nechtěli zkusit na velodromu na 
Třebešíně ve Strašnicích. Oba jsme to zdvořile odmítli. Já už se tou dobou 
celkem intenzivně věnoval volejbalu, s mladším dorostem Sparty jsem byl 
na cestě k vítězství v přeboru Prahy a Olda úspěšně trénoval judo u zná-
mého trenéra Kazimíra Lorence. Bezvadně uměl kopnout nohou kolem 
naší hlavy a jen si dával pozor, aby nás někoho opravdu netrefil. Od něho 
jsem také poprvé slyšel výrazy jako kyu, dan, kimono, ippon, wazari nebo 
o uči gari.
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Tak nějak vypadalo moje kolo, na kterém jsem tenkrát čundroval i závodil. Jen 
bylo zářivě červené a ještě o 25 let starší. Tohle je po mém synovi z r. 1983 a je 
téměř stejné.

Moje volejbalová kariéra kupodivu nezačala na trampské sportovní 
osadě Hujara v Babicích, kde tehdy volejbal hráli dospělí a já tam v době 
základky chodil hrát fotbal, ani na stadiónu Lokomotivy v rodných Hole-
šovicích, ale, jak už jsem se zmínil, na pionýrském táboře ministerstva fi-
nancí v  Krásné Lípě v  r. 1960 a  hlavně v  prvním ročníku průmyslovky 
v témže roce. Při volejbalu hraném v rámci tělocviku mě tehdy udivoval 
vysokým výskokem spolužák Honza F. Projevil jsem zájem a on mě přive-
dl do volejbalové líhně Sparty Praha (tehdy ještě Spartak ČKD Sokolovo), 
kterou vedl trenér Miroslav Pulkráb, bývalý volejbalový hráč a nadšenec, 
také spoluzakladatel mezinárodní volejbalové federace FIVB v  r. 1946. 
Trénovali jsme v  tělocvičnách různých škol v  Praze 6 a  7, v  sokolovně 
Sparty v Korunovační ulici a venkovní aktivity se odehrávaly na volejba-
lovém areálku u fotbalového stadionu Sparty na Letné (směrem ke Špej-
charu) a  také na tréninkovém fotbalovém hřišti tamtéž. V  prvním roce 
nás dvakrát týdně chodilo téměř čtyřicet a v  létě 1961 jsme absolvovali 
první soustředění na břehu rybníka Kozák u Mladé Vožice.

Během další sezóny 1961-62 se náš počet zredukoval na cca 20 a vý-
sledkem byl titul přeborník Prahy mladšího dorostu 1962 pro nominova-
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ných 10 z nás. Tehdy se mému tátovi zdálo, že se při studiu nějak flákám, 
tak odvetou přišel zákaz volejbalu. Trenér Pulkráb, vystudovaný strojní 
inženýr, to přišel tátovi rozmlouvat, a když viděl, že mám na stole nataže-
ný rys kompresoru, nabídl se, že mi s tím pomůže, což jsem pochopitelně 
s díky odmítl. S tátou se pak dohodli na kompromisu, že si mě vždy před 
zápasem doma vyzvedne a okamžitě po zápase zase domů vrátí. Než táta 
povolil, vozil mne trenér na zápasy a zpět na svém motocyklu ČZ 175.

Ing. Miroslav Pulkráb býval aktivním hráčem předválečné trampské 
volejbalové ligy, reprezentantem a dobrovolným funkcionářem, který se 
mj. podílel na založení mezinárodní volejbalové federace FIVB v r. 1946. 
V r. 1949 byl jako zaměstnanec pivovaru Smíchov obviněn komunistic-
kým režimem z  blíže neurčeného podvracení republiky a  odsouzen do 
vězení, které si odbyl v uranovém lágru v Jáchymově. Propuštěn byl po 
amnestii v r. 1959 a mohl pracovat jako úředník v Loděnicích Libeň. Oka-
mžitě projevil svou lásku k volejbalu a začal působit jako trenér mládeže 
v ČKD Praha Sokolovo (od r. 1964 zase Spartě).

Za dobu pobytu v  kriminále se mu rozpadla rodina, ale poznal jsem 
jeho bývalou manželku i dceru narozenou v r. 1946 stejném jako já. V roz-
hovorech s mými rodiči si často stěžoval na zdravotní potíže a v r. 1965 pak 
předčasně zemřel na důsledky nemoci z ozáření ve věku 45 let. Smutný 
příběh slušného a férového člověka, kterému vděčím za mnohé. Tím vzaly 
za své i plány, že se stane hlavním trenérem prvoligové Lokomotivy Pra-
ha, kam nás několik ze svého dorosteneckého týmu doporučil. Jestli něco 
tušil nebo ne, bohužel nevím, vzpomínám si pouze, jak na posledním tré-
ningu v červnu 1964 nám pěti členům sparťanské „základní šestky“ ode-
vzdal medaili volejbalového svazu jako poděkování za státní reprezentaci. 
V jeho očích jsem tehdy poprvé viděl slzy… Naposledy jsem ho potkal v r. 
1965, kdy jsem v dresu Slavie VŠ strojní pod Ivanem Kunzem hrál utkání 
pražského přeboru, které M. Pulkráb přišel řídit jako rozhodčí. Nicméně 
do Lokomotivy Praha jsem stejně nakonec přestoupil v r. 1966, jak plyne 
i z ostatního textu.

Během mé dorostenecké volejbalové kariéry opět zafungoval princip 
spirálového deja vu. Stalo se totiž, že řízením osudu byl volejbalový oddíl 
Sparty Praha požádán, aby v  tehdejším PKOJF (Fučíkárně a  nyní zase 
Výstavišti) udělal praktickou propagaci volejbalového sportu. Pár desítek 
metrů od místa, kde v padesátých letech bývalo fotbalové hřiště uličních 
jedenáctek, místo mých prvních fotbalových úspěchů v dresu „Plassovců“ 
a později Tatranu 7 a kde tehdy už stál Bruselský pavilon z Expa 1958, 
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byl postaven volejbalový kurt. Několik nedělí odpoledne v  sezóně jsme 
zde za velkého zájmu návštěvníků hrávali přátelské propagační zápasy 
s našimi tradičními soupeři (TJ Potrubí, Slavia – tehdy Dynamo Praha, 
Slavoj Vyšehrad, Dynamo Strašnice atd.). Potom jsme se často odebrali 
na odpolední taneční čaje do pravého křídla paláce Výstaviště, přesně-
ji řečeno odvedly si nás tam dívky, které nám chodily fandit a hlavně si 
chtěly zatancovat.

V  sezóně 1962-63 jsme postoupili do dorostenecké ligy a  rok poté 
v  1963-64 vyhráli Velkou cenu Prahy, která byla tehdy považována za 
neoficiální mistrovství republiky, několik nás bylo nominováno do re-
prezentačních výběrů, jen finále ligy nám o  chlup uteklo díky nesmy-
slné porážce v Liberci, kdy jsme jako favorité vedli 2:1 na sety, ve čtvr-
tém setu už 13:5 a  ještě jsme to stačili prohrát. Připomínám, že tehdy 
se ještě hrálo na ztráty do 15 bodů, takže to bylo možné. Frustrace to 
byla hrozná a ani utěšování od soupeřů moc nepomohlo. Ligu jsme do-
hráli a v  létě 1964, shodou okolností po mé maturitě, jsme se rozešli… 

Sparta – ligový dorost foto z 1963 – M.Pulkráb a p.Lehovec vpravo nahoře, já 
vpravo dole.

Pokud jsem v úvodu tvrdil, že jsem vždy věděl, kdy je čas odejít, musím 
přiznat i výjimky, ve kterých jsem se choval dost zbrkle. Na druhé straně 
bylo zase pár případů (myslím, že opravdu dva), kdy jsem odchod nesmy-
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slně dlouho oddaloval. K prvním případům patří můj konec s dobře vypa-
dající fotbalovou kariérou. V rámci ukončení žákovského věku 14 let jsem 
v létě resp. počátkem září 1960 byl přeřazen do B-družstva mladšího do-
rostu Tatranu Praha 7. K mému překvapení se tam neobjevil nikdo z na-
šeho úspěšného žákovského týmu. Až později jsem pochopil proč. Všichni 
spoluhráči byli starší a  soutěž, kterou jsme měli hrát, podřadná. Tomu 
odpovídala i kvalita soupeřů. Kromě toho v dorostu už nebyly povoleny 
kecky, běžné v žákovské kategorii, ale byla stanovena povinnost používat 
speciální fotbalové obutí tzv. kopačky. Jenže v  té době nebyla možnost 
získat nějaké kloudné, tak jsem se musel spokojit s tím, že jsem vyfasoval 
staré použité (spíše vyřazené) boty z tvrdé černé kůže, které měly zespoda 
do podrážky hřebíky přitlučené tzv. „špunty“. Ty se na škvárových povr-
ších rychle obrušovaly, jen hřebíky zůstaly vyčuhovat jako struhadlo. Po-
dobně na tom byla i většina soupeřů. Odehrál jsem asi pět zápasů a vždy 
to bylo stejné. Obranám soupeřů jsem utíkal a méně šikovní pořízci, kteří 
v nich často hráli, mi šli víc po nohách než po míči.

Výsledkem byly okopané bolavé holeně, hřeby na podrážkách jejich 
kopaček rozdrbané štulpny a krvavé šrámy na lýtkách. Bohužel jsem, na 
rozdíl od nich, neuměl faulovat, abych si zjednal příslušný respekt, tak 
mě to přestalo bavit a s takovým fotbalem jsem se rozhodl rychle skončit. 
Ani nevím, zda mi to někdo z funkcionářů rozmlouval, ale já byl zatvrzelý. 
Kromě toho jsem začínal s volejbalem a za pádné důvody mého fotbalové-
ho konce jsem považoval, že při volejbale jsou soupeři odděleni sítí a při-
šel mi proti fotbalu více intelektuální. Až mnohem později jsem poznal, 
že střety nohou pod sítí rovněž nejsou právě bezpečné, a s tou inteligencí 
to také nebývá nijak slavné. Co se týče mých žákovských spoluhráčů, tak 
hodně jich mělo tatínky, kteří snad nevynechali jediný zápas, hrál tam 
také syn trenéra, a o kariéru synátorů se postarali. Pár jich přešlo do Spar-
ty a dnes vím, že kdybych tam tehdy přišel a řekl, že tam chci hrát, zřejmě 
by mě asi vzali. Znali mě totiž z našich vzájemných zápasů se Spartou. No, 
nestalo se, tak jsem si podobnou historku prožil ještě jednou o několik let 
později. Už jen pro zábavu jsem se k fotbalu vrátil na okresní úrovni poté, 
co mě k tomu v babické hospodě po několikátém pivu přemluvil místní 
fotbalový nadšenec. V prvním přátelském zápase se mi obránce soupeře 
pověsil kolenem za krk…

Mezitím mi ovšem láska k  fotbalu nedovolila vykašlat se na něj úpl-
ně, tak jsem docela úspěšně fungoval ve školním mužstvu průmyslovky 
Betlémské. Kromě toho jsem stal i  kapitánem družstva volejbalového. 
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Předcházel tomu test našeho tělocvikáře, který na hodině tělocviku po mě 
hodil volejbalový balón a křikl: „Tak ukaž, co tě v tý Spartě naučili!“. Já 
mu míč měkce prsty vrátil a on mi nejen přidělil tu funkci, ale zároveň 
rozkázal, že musím přijít hrát za dospělý volejbalový tým jednoty Zahrad-
nictví, kde působili oba tělocvikáři, samozřejmě na černo na falešné do-
klady. Naštěstí mi to prošlo…

Aby toho nebylo málo, se spolužákem Ondrou jsme se věnovali i spor-
tům zimním. Hráli jsme hokej za školu a také za tým Tatranu Prosek v niž-
ší soutěži zahrnující kromě Proseku několik vesnic položených severně 
(Březiněves, Mratín, Hovorčovice…). Všude se tehdy hrálo na přírodním 
ledě a regulérních hokejových kluzištích včetně branek, lajn a mantinelů. 
V dnešní době naprosto nepředstavitelné. Jednou jsme se připravovali na 
odpolední zápas školního týmu a po vyučování jsme si do třídy přinesli 
hokejovou výzbroj, kterou škola měla k  dispozici. Protože brankář, tu-
ším jménem Sachr, který chytal normálně, se omluvil, vzali jsme i výstroj 
brankářskou včetně lapačky, betonů, helmy a široké hole s tím, že jeden 
z nás to bude muset odchytat. Měli jsme ještě čas, tak jsem si v brankář-
ském, samozřejmě kromě bruslí, stoupl ke vchodovým dveřím jako do 
fiktivní branky a Ondra na mě pálil tenisákem.

Najednou se dveře otevřely a tenisák trefil matikáře vedlejší třídy, kte-
rý měl ve škole v  ten den dozor. Ten napřed jen zmateně koukal a pak 
zaskuhral směrem ke mně: „Půjdete se mnou do ředitelny.“ Namítl jsem, 
že si aspoň sundám betony, on odmítl. Chtěl jsem tedy odložit širokou 
hokejku, rovněž odmítl.

Ředitelna byla o patro níž, tak jsem se takto oděn kymácel po scho-
dech dolů. Matikář se zřejmým zadostiučiněním hlásil zástupci ředitele, 
co v naší třídě objevil. Zástupci při pohledu na mě začaly cukat koutky 
a bráně se smíchu pravil: „Uhlíř, ty jsi lapal?“ a já odpověděl: „…a byl jsem 
při tom lapen tady panem profesorem.“ Jeho reakce byla: „Okamžitě vy-
padněte!“ a tím to ke značné nelibosti matikáře celé skončilo. Jak dopadl 
následný hokejový zápas, si už bohužel nepamatuju.

Ke sportu mělo také blízko moje snad jediné záškoláctví. Vzniklo tím, 
že dětský pan doktor, když přišel ošetřit moji nemocnou sestru k  nám 
domů (to tehdy lékaři ještě běžně dělali), zapomněl u nás štůsek formulá-
řů s razítkem. Po poradě s Ondrou jsme naivně usoudili, že je použijeme 
jako omluvenky a místo vyučování jsme šli na Štvanici bruslit. Dopoledne 
tam bylo málo lidí, tak bruslení bylo skvělé. Horší bylo, že třídní, který 
to samozřejmě prokoukl, nás hned druhý den zavolal do svého kabine-
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tu a pravil: „Tak hoši, jak to bylo s tou dětskou poradnou?“. To byl totiž 
jeden údajů  razítka na inkriminovaném dokumentu. Bez vytáčení jsme 
odpověděli, že jsme byli bruslit. Ta upřímnost a také skutečnost, že Ondra 
byl tříďasův oblíbenec, nás oba zachránily od dalších postihů.

Rovněž sportovní vodáctví nám nebylo cizí. S Ondrou a oběma našimi 
tělocvikáři jsme absolvovali dva vodácké výlety na slovenské řeky Hron 
a Dunajec. Hron jsme jeli ze Zvolena do Kálné u Levic na čtyřčlenných 
vojenských nafukovacích člunech, dnes by se řeklo raftech, a na „háčky“ 
nám byly přiděleny dvě dívky z nižšího ročníku. Trošku jsme je šikanova-
li a také se vytahovali sjížděním jezů apod. V Hronském Beňadiku jsme 
se s nimi vydali na protější břeh do vinného sklípku. Všechno bylo skvělé 
včetně místního vína a vše vypadalo na příjemný večer. Problém nastal, 
když jsme zaplatili a vyšli ze sklípku na čerstvý vzduch. Okamžitě se mi 
podlomily nohy, tak jsem s potížemi vstal a kymácel se k uvázanému člu-
nu. Ondra na tom byl podobně, dívky lépe a tak nás ke člunu vedly. Když 
to uviděli místňáci, kteří ve sklípku také byli, využili našeho stavu s mini-
mální schopností se bránit a pokusili se nám názorně vysvětlit, co si myslí 
o Čehúnoch. Naštěstí jsem obdržel pouze jeden úder pěstí do obličeje, to 
mě vzpamatovalo, a všichni jsme doběhli ke člunu a pádlovali na druhý 
břeh. Když jsme byli dostatečně vzdáleni od břehu, zavolali jsme, co si 
pro změnu myslíme my o nich a tím příběh celkem šťastně a bez následků 
skončil.

O rok později, vlastně až po maturitě, jsme se oba opět vydali na slo-
venskou řeku, tentokráte Dunajec, který leží většinou na polském území. 
Využili jsme to k návštěvě Krakowa a projeli jsme řeku až do Kroščienka 
na polské straně Tater. Bohužel v mých vzpomínkách převažuje prudký 
zápal plic, který jsem si přivezl a který mi podstatně zkrátil nadcházející 
tříměsíční prázdniny.

Nepřímou vazbu ke sportu má také můj zvláštní vztah ke spolužačce ze 
základky a vedlejšího baráku v Plynární, kterou jsem již zmínil v prvním 
dílu „Zátory“. Z mé strany se jednalo o takovou první platonicko-puber-
tální náklonnost, ona to vnímala podle mého tehdejšího dojmu dost re-
zervovaně, ale už během základky jsme často dlouho stávali před naším 
domem, jako bychom si předtím nestačili vše důležité povědět. Během 
prázdnin jsme si občas napsali. Po ukončení základky jsme se nějakou 
dobu scházeli buď v  rámci skupiny bývalých spolužáků zvané „Banda“ 
a občas i jen ve dvou. Vzpomínám si, jak dívčí část Bandy se objevila na tá-
bořišti v Srbsku u Berouna, kde jsme cyklotrempovali se spolužáky z Bet-
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léma Oldou, Ondrou, Otou a Vencou. Poměrně rychle mi došlo, že to ne-
byla předstíraná náhoda, ale že dívky z Bandy a kolegové to zpunktovali, 
aby nás dva více sblížili. Zřejmě byli přesvědčeni, že náš vztah potřebuje 
posunout dál, což se ovšem tehdy bohužel nepodařilo, takže vše zůstalo 
v neutrální kamarádské rovině. Jedno naše „rande“ spojené s procházkou 
po Stromovce připadlo na 17. června 1962 a na dlouho mi utkvělo v hlavě, 
vlastně až dodnes. Bylo nám necelých šestnáct let (jako v té písni Sbohem 
lásko) a ta dvouhodinová odpolední procházka rozkvetlou jarní Stromov-
kou měla pro mne takové zvláštní neopakovatelné kouzlo a zároveň mi 
připadala hrozně krátká. To datum si dodnes pamatuju, protože ve stej-
né době se hrálo finále mistrovství světa v Chile. Po návratu domů jsem 
se z rádia dověděl, že naši fotbalisté po nadějném začátku příliš neuspěli 
a prohráli s Brazílií 3:1.

Když jsem byl ve třetím ročníku „Betléma“ zvolen předsedou třídy, byl 
jsem vyslán na internátní školení těchto předsedů ze středních škol v Pra-
ze 1. Namátkou uvádím Elektroprůmyslovku Na příkopě, Slaboproudou 
průmku v Panské, Ekonomku z Dušní, Strojní z Masné nebo Geodetickou 
ze Štupartské. Konalo se to v  nějakém rekreačním středisku na Sázavě 
nebo snad na Berounce, to už si přesně nepamatuju, co nám tam říkali 
za moudra, samozřejmě také ne, ale zato jsem tam potkal několik zná-
mých z pražské dorostenecké volejbalové soutěže (mj. Zdeňka Vrbenské-
ho nebo Bohouše Součka), seznámil se s dalšími sportovními fajn kluky 
(např. dvojčaty Sváťou a  Ivanem Starými, Pepikem Kostkou) a v nepo-
slední řadě i s dívkou jménem Vlasta V. z ekonomky v Dušní. Kromě toho, 
že byla příjemná a inteligentní, věnovala se aktivně veslování ve sportov-
ním klubu na Mělníku. Jiskra přeskočila v asi roční známost nebo spíše 
kamarádství, dokonce jsem při návštěvě na Mělníku poznal i její rodiče. 
Pak to ale nějak vyšumělo, zřejmě proto, že nám kvůli mému volejbalu 
a jejímu veslování nezbýval už žádný čas. Ještě jsme se potkali na chmelu 
v Hořesedlích a bylo to docela intenzivní…

Moje éra v Lokomotivě Praha (období 1966 až 1973).

V r. 1966 jsem přestoupil z letenské Sparty přes Slavii VŠ do volejbalové-
ho klubu Lokomotiva Praha, což znamenalo můj návrat na staré známé 
místo Na Plynárně resp. na Stadion K. Aksamita. Tím jsem trochu dost 
naštval tehdejšího asistenta na tělovýchovné katedře strojní fakulty a zá-
roveň trenéra Slavie VŠ Ivo Kunze. On potřeboval, abych hrál nahrávače, 
já jsem ale celkem nesmyslně a tvrdohlavě trval na tom, že na tom postu 
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hrát nebudu, v dorostu jsem totiž hrál na pozici tzv. dvojky resp. univer-
zála. Ivan mě pak jako odvetu přestal zvát do akademických výběrů stroj-
ní fakulty a ČVUT. Opět jsem musel chodit na tělocvik a jako truc jsem si 
vybral fotbal. Do Slavie VŠ už pod vedením Ivo Kunze paradoxně o něco 
později nastoupil na místo nahrávače můj bývalý protihráč z dorostu Sla-
vie a spoluhráč z Lokotky Zdeněk P. zvaný Pompe, později renomovaný 
trenér reprezentačních volejbalových výběrů, Až na stará kolena jsme si 
to vše s Ivem v pohodě vyříkali.

Přestupem do Lokotky jsem upřednostnil volání domova a  vztah ke 
svým spoluhráčům a kamarádům z dorostu Sparty, kterých tam přestou-
pilo celkem asi osm s  tím, že trenérem ligové Lokomotivy měl být náš 
dorostenecký trenér Mirek Pulkráb. Z toho nakonec sešlo také kvůli jeho 
zdravotnímu stavu a v A-družstvu jsme zůstali čtyři.

Po několikaměsíční zkušební době mi tehdejší trenér bohužel už jen 
druholigové Lokotky, bývalý reprezentant Tonda Kovařík, oficiálně ozná-
mil, že jsem uspěl a že ze mě vychová excelentního nahrávače, jako byl 
ostatně i on sám, a já už neprotestoval. Přesto zpětně tento svůj přestup 
považuji dnes z osobního a výkonnostního hlediska za chybu, ale volání 
domoviny bylo silnější. Můj další volejbalový vzestup přibrzdilo zbytečné 
zranění na motorce hned v prvním roce tam a také to, že jsem před vojen-
skou službou v některé z volejbalových Dukel dal přednost vojenskému 
výpočetnímu středisku, čehož ovšem nelituji.

V letní sezóně jsme trénovali denně ve všední dny, v sobotu a v neděli 
byly soutěžní zápasy nebo turnaje. Měl jsem to ze všech tehdejších hráčů 
nejblíž a dost jsem na to hřešil, občas přišel pozdě na trénink a  jednou 
jsem téměř zmeškal ligový zápas, protože jsem si v sobotu v poledne po 
příchodu ze školy trochu zdřímnul. Styděl jsem se a pravdu jsem nepři-
znal, ani když mi trenér Tonda pořádně a  oprávněně vynadal slovy, že 
jeden z  nejhrubších prohřešků je přijít pozdě na „mistrák“. Když jsem 
v předvečer dalšího „mistráku“ skončil po havárce v říčanské nemocnici 
a tudíž jsem neměl žádnou šanci se omluvit, prý pěkně láteřil a pozdější 
vysvětlení mi moc nepomohlo. V  zimě jsem to už měl na tréninky dál, 
většinou se konaly večer v tzv. ÚKDŽ (Ústřední kulturní dům železničářů) 
na vinohradském náměstí Míru, kde měl železničářský klub Lokomotiva 
k dispozici tělocvičnu. Jezdil jsem tam městským autobusem č. 136, který 
měl zastávku nedaleko od našeho domu v Plynární. Tréninky bývaly vždy 
večer, takže jsem se po příchodu ze školy mohl trochu „natáhnout“, ov-
šem ranní přednášku jsem potom už většinou „nestíhal“.
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V Lokotce jsem pak setrval dalších 7 let. Absolvoval jsem též několik 
zahraničních zájezdů do západní Evropy, kde jsme měli možnost hrát 
s  místními prvoligovými kluby i  reprezentačními výběry a  povětšinou 
úspěšně. Zmíním se o dvou. V r. 1972 to byl zájezd do Holandska, Belgie 
a Francie, který jsme absolvovali společně s ženami TJ Praga. Když jsme 
v Praze nastupovali do obstarožního hrkajícího autobusu Škoda RTO, sr-
dečně mě přivítal jejich trenér Eman Thoma, zvaný Ducek, ale k mému 
překvapení tam nastoupil jako „očko“ údržbář z firmy, kde jsem byl tehdy 
zaměstnán a kterou zrovna přebíralo ministerstvo vnitra, Jarda K. Náho-
da? S děvčaty tam jel ještě jejich organizační vedoucí Janda, zvaný Píďa. 
Po roce 1989 o něm vešlo ve známost, že po celou normalizaci byl agen-
tem americké CIA. Jako perličku si neodpustím uvést, že od počátku zá-
jezdu mi projevovala přízeň jedna z dívek TJ Praga, která doufám agent-
kou nebyla, což neunesl náš tehdejší trenér Karel M., zvaný též Haťapka 
a ze žárlivosti mě nechal první tři zápasy stát. Po tom třetím, kde už jsem 
milostivě mohl nastoupit, se děvčata divila, jak dobře hraju volejbal, pro-
tože si do té doby mysleli, že jsem nějaký protekční bafuňář.
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Nedlouho poté během letní ligové přestávky vyjela Lokotka v rámci pří-
pravy na národní ligu turné do Švýcarska. Hráli jsme na turnajích v Züri-
chu a v Bielu a také porazili švýcarský národní team v hale v Neuchatelu 
3:1. Tam nám fandilo hodně Čechů a mnozí za námi po zápase přišli do 
hotelu. Dojalo mě, když po zápase se nějakým způsobem dostal až ke mně 
na pokoj kluk, který emigroval do Švýcarska už dříve a se slzami v očích 
vzpomínal na rodné Holešovice. Bohužel jsem byl po zápase tak unavený 
a ospalý, že jsem si s ním nebyl schopen povídat tak dlouho, jak on si přál. 
Den před odjezdem nám skončilo rezervované ubytování v Zürichu, a tak 
jsme s tichým souhlasem vedení mohli poslední noc přenocovat v rodi-
nách českých emigrantů.

Poměrně krátce před zájezdem do Švýcarska se v Lokomotivě objevil 
jistý Sváťa Č. a bylo u něj zajímavé, že sem přestoupil z Rudé Hvězdy Pra-
ha, což byl jak známo klub plně podléhající tehdejšímu normalizačnímu 
ministerstvu vnitra. O  většině hráčů Rudé Hvězdy bylo známo, že jsou 
buď přímými členy policejního aparátu nebo aspoň jeho tajnými spolu-
pracovníky. Přítomnost Sváti na zájezdu mi proto připadala trochu pode-
zřelá, i když oficiálně tam nad námi měli politický dohled vedoucí výpravy 
z volejbalového svazu a jak se později ukázalo i jeden ze starších spolu-
hráčů. Pochopitelně mi přišla na mysl i možná souvislost s firmou mého 
zaměstnavatele, která v té době přecházela pod řízení ministerstva vnitra.

Nový ředitel mi cestu povolil s  dovětkem: „Doufám, že tam nechceš 
zůstat.“ Co se ale nestalo. Sváťa mě ve volné chvíli pozval na amatérský 
volejbal k curyšskému jezeru. Tam se ukázalo, že tak úplně amatérský vo-
lejbal to nebyl, když mi tam představil několik svých známých emigrantů 
ze severní Moravy, takto hráčů curyšského klubu, který krátce před tím 
vyhrál švýcarskou volejbalovou ligu. Faktem je, že kluci to byli celkem 
sympatičtí a  při dalším setkání mi sdělili, že se informovali o  možnos-
tech, za kterých bych mohl ve Švýcarsku zůstat a které byly dost lákavé. 
Po půlročním kursu němčiny bych byl mohl nastoupit do jedné místní 
banky jako programátor. Trochu na mne začali i tlačit, jako že jsem fajn 
kluk a zároveň výborný volejbalista, a to už mi přišlo moc, takže jsem tu 
nabídku nepřijal. Poslední večer jsem byl se Sváťou a dalším spoluhráčem 
Kácou pozván na večeři do restaurace na Niederdorfu, kde nám Sváťa 
oznámil, že se s námi domů nevrátí a zůstává studovat ve Švýcarsku.

K  tomu ovšem potřeboval index o  svém dosavadním studiu na elek-
trofakultě ČVUT. Před odchodem mi proto předal klíč od jeho pokoje na 
koleji na Strahově požádal mě, abych tam jeho index vyzvedl a poslal ho 
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na domluvenou adresu. Pak odešel neznámo kam, měl to prostě dobře 
připravené. Když jsem pak ráno na srazu před odjezdem domů oznámil, 
že Sváťa se s námi nevrátí a zůstává ve Švýcarsku, sklidil jsem téměř hys-
terickou reakci. Nejvíc mi nadával starší spoluhráč Tonda K. a až po chvíli 
konečně pochopil, že jsem neměl žádnou šanci ani chuť mu v tom bránit. 
Návrat domů proběhl kupodivu bez potíží na hranicích, nezajímali se, že 
se nás vrací o jednoho méně. Podobné případy ovšem většinou znamena-
ly zákaz dalšího výjezdu na Západ.

Hned po návratu do Prahy jsem se vypravil na strahovskou kolej, roz-
hlížel jsem se, zda mě někdo nesleduje a čekal jsem také, že mě při vstupu 
do pokoje mohou sebrat. Nic z toho se ale nestalo a tak jsem Sváťův index 
našel a odeslal na domluvenou adresu. O půl roku později jsem se dově-
děl, že Sváťa se do Československa vrátil, ale už jsem ho nikdy neviděl. 
Nechám na čtenáři, aby sám posoudil, zda mohlo jít o zpravodajskou hru 
nebo to vše byl jen souběh náhod. Já to nevím.

Volejbal v Uhříněvsi, Humanitě a Hostivaři  
(období 1974 až 2006).

Moje působení v  Lokotce pak po dalším roce stejně skončilo. Příčinou 
byly přetrvávající nedobré vztahy s trenérem Karlem M. - Haťapkou a tak 
jsem využil nabídky Miloše L., spolužáka ze strojní fakulty, bývalého li-
gového hráče VŠ Praha, akademického reprezentanta a nového trenéra 
Sokola Uhříněves, který v r. 1974 postoupil do středočeského krajského 
přeboru, soutěže jen o  stupeň nižší než hrála Lokotka. Ta ovšem hned 
příští rok spadla do přeboru pražského a celý druholigový kádr se totál-
ně rozpadl. Mně Uhříněves vyhovovala i z toho důvodu, že jsem to měl 
blízko do Babic a  Březí, odkud pocházela moje tehdejší manželka. Do-
mnívám se, že jsem jako nahrávač družstvu pomohl k docela slušnému 
celkovému umístění 9. místu ze 14 účastníků. Byl jsem celkem pravidelně 
označován za nejlepšího hráče týmu ve sportovní rubrice středočeského 
deníku Svoboda. Mezitím se Uhříněves stala součástí Velké Prahy a vo-
lejbalový oddíl přešel pod pražský městský svaz. Ten ale učinil napros-
to nepochopitelné rozhodnutí a zařadil Uhříněves do nižší soutěže, než 
byl pražský přebor, přestože se ve středočeském krajském přeboru bez 
problémů udržela. Když k tomu připočtu mé předvolání na disciplinárku 
kvůli kritice úplně neschopného rozhodčího, musím hořce konstatovat, že 
na městském volejbalovém svazu tehdy byli blbci, a postupně se ukázalo, 



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Nerovný souboj. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


