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Mraky se ztricely v délce, nebe bylo tplné modré a teplé
svétlo zdfijového slunce se rozlévalo nad méstem, jez si
hluboko dole hrdlo s jeho barvami. Oskar dlouho pozo-
roval mésto pod sebou, pozoroval to svétlo, az letadlo na-
bralo kurz k letisti a pfistdvaci draha se pfiblizila. Do zor-
ného pole se mu mezi sedackami vsunula jemnd tvaticka
malého hnédovlasého dévcdtka, jeZ se na néj usmalo. I on
se usmal, dév¢dtko se zachichotalo, ucuklo a zmizelo mu
z ofi. Letadlo pristdlo, Oskar se otocil k okénku a cekal.
Cekal s o¢ima uptenyma do svétla jako tehdy v 1été, kdyz
mu bylo osmndct a on poprvé navstivil svého otce tady ve
Valencii. I tehdy vystoupil z letadla jako posledni, a sot-
va vesel do leti§tni haly, uz otce spatfil, vidél ho, jak stojf
u stény a diva se na lidi, ktef{ proudili kolem. Ted si ho
otec v8iml, vysel mu v Ustrety, seviel ho v narudi, pustil
a fekl, Ze tentokrdt musi ztstat déle. Ne jen jeden tyden,
dodal hlasem, ktery znél chabé, a o¢i se mu smutné za-
leskly. Dlouho se zdrZet nemuze, odpovédél Oskar, je ne-
zaméstnany, musf si ve Vidni shdnét praci a kromé toho
by mél spatné svédomi. Pro¢ by mél mit §patné svédomi,
zeptal se otec.

»Protoze kvuli mné nemuiZete pronajimat byt a penize
pfitom potiebujete,” odpovédél Oskar, nacez otec fekl, ze



muZe v byté bydlet tak dlouho, jak bude chtit. Nuria Ze uz
se t&31, az ho zase uvidi, dneska si ale volno vzit nemoh-
la, pokracoval otec cestou na zastdvku metra a vysvétlil
Oskarovi, ze Ntria ma nové misto, pracuje jako finan¢ni
poradkyné. U ného Ze je ale vSecko pfi starém, poidd je
v téZe firmé, vypravél cestou, v odbytu. Kdyz vystoupili,
utichl. Vysli z metra a kraceli ulici se spoustou obchodu
a restaurac{ a pfed nimi uZ se zdvihala Ermita de Santa
Lltcia, maly, krdsny kostelik trinici pfed Parc de I'Hospi-
tal. Jestli by cestu nagel i sdm, zeptal se otec, kdyZ na dalsi
ulici pod vétvemi stromu zamifil k tézkym tepanym dve-
ffm, a Oskar se rozhlédl. Ano, jisté, odpovédél, poté vesli
do siroké chodby se schodistém, nastoupili do malého
vytahu. Trhnutim se dal vytah do pohybu, liné a tfaslavé
sméfoval vzhiru do nejvysstho patra, a kdyz tam dorazil,
rozhostilo se schodi$tém ticho. Obycejné bilé dvefe napro-
ti vytahu, jez vedly ke spole¢né terase, ptisobily skoro stra-
sidelnym dojmem, na schody se kladlo tltumené svétlo, jez
schodisté ozivovalo. Otec otevfel jedny ze dvou velkych,
starych hnédych dvefi zapusténych do protilehlych stén
a schodistém se rozlilo svétlo z proslunéného bytu. Byt
se nezménil, tmavohnédy ndbytek zapliiujici oba poko-
je nezestdrl, mald kuchyn tiSe spocivala v dstrani. Oskar
postdl u okna v loZnici, pohlédl do velkého dvora. Oteviel
okno. Klouzal pohledem po nékolikapatrovém domé bez
balként naproti, ktery byl bily jako vSechny domy tady,
a nakonec spocinul pohledem na stfe$ni terase, jez se te-
telila v prudkém slunci. Jak se dafi matce, chtél védét otec,
ktery k nému zezadu pfistoupil. Dobfe, odpovédél Oskar
dvojslabi¢né, otec se zeptal, zda stile jesté pracuje v téze
firmé. Ano, v kanceldfi, fekl Oskar a otec se zeptal, jest-
li se s matkou pohddal. Trosku, ptipustil Oskar. Jestli se



s matkou hddd ¢asto? V posledni dobé docela ano, kvu-
li prkotindm, ale ted bude mit matka byt sama pro sebe
a bude mit klid, vysvétlil Oskar a oba zmlkli. Kdyz se pfi-
stéhoval do Valencie, ¢asto u tohoto okna stdval, fekl otec
a Oskar se zeptal, jak k tomuhle bytu vlastné prisel.

»Nasla ho Nuria. Vétsinu penéz, co jsem zdédil po ro-
di¢ich, jsem dal vdm, ze zbytku jsem koupil tenhle byt.
Tehdy byl jesté levny.”

»Mrzi mé, Ze jsem prarodi¢e nepoznal.”

,O rok pozdéji nasla Nria vétsi byt, rodice ji vypomoh-
li, tak jsme se pfestéhovali tam. Ale tenhle jsme si nechali
a pronajimdme ho.”

»Je krdsny, fekl Oskar a k usfm mu dolétly détské hlds-
ky. Podival se dold, podival se k jednomu z vedlejsich
domd, kde byla skolka. Déti vybthaly ze dveti, malé, roz-
tomilé déti rtizného ptivodu, celym dvorem se rozléhal
jejich radostny kiik. Hol¢icka a chlapec nasedli na kola
a beze slova vyrazili, oddélili se od ostatnich.

, Ty sis ve skolce nikdy nechtél s nikym hrat a byl jsi tak
tichy, Ze jsme si o tebe délali starosti,” fekl otec s pohle-
dem upfenym na déti, a Oskar si v§iml, Ze chlapec sesko-
¢il z kola a mlcky se dival za dév¢atkem, které dal pokra-
¢ovalo samo, vyjelo ven ze dvora.

Pomalu otevfel o¢i a zadival se do vsudypfitomného,
nddherné jasného ranniho svétla. Vstal z postele, z veli-
kého, mékkého dvoultzka a §el do obyvdku. Oteviel okno.
Pak jesté oteviel dvefe na terasu a obritil se ke knihovné,
jez tranila mezi oknem a starym krbem. Uz je to deset let,
co tu stdl poprvé a dival se na knizky v regilu, a ptece si
na jednotlivé tituly jesté vzpominal. Zazvonil mu mobil.
Jaky byl let a jestlipak mu otec a jeho piitelkyné pfisli na



letisté naproti, ptala se matka. Odpovédél a ona chtéla
jeSté védét, co veera délali. Byli doma, dlouho si povidali,
odpovédél a zacaly bit zvony z kostela Ermita de Santa
Lltcia, jejich zvuk nevtiravé vklouzl do pokoje. Otocil se
k terase, a zatimco si povidal s matkou, dival se do dalky.
Zvony utichly, rozlou¢il se s matkou, vysel ven na tera-
su. Pfed o¢ima se mu ty¢ily domy, staré i nové, vzdjemné
velmi odli§né, celd ¢tvrt byla zcela ponotfend do horkého
slune¢ntho svitu. Kam oko dohlédlo, viude balkény a te-
rasy, pradlo rozvésené na ritirich, pohupujici se v lehkém
vanku, hlu¢ny Zivot ulice. Oskarovu pozornost upoutal
racek, dival se, jak se vzndsi po nebi a mizi ve stinu sta-
rého mésta. Pistoupil ke kamennému zébradli, naklonil
se a pohlédl na terasu patfici k bytu pod nim. Zase se na-
rovnal a obrdtil se k fikusu ve velkém kvétind¢i stojicim
v kouté. Pohladil ho po listech, uchopil konvicku posta-
venou pod kohoutkem u zdi, naplnil ji vodou a fikus zalil.
Zalil i mensi kvétindce na zdbradli, vratil se z terasy do
bytu. Oblékl se, vysel ven, kracel ve stinu strom ulicf, di-
val se do vykladnich skiinf obchodi. Pesel ulici, zabo¢il
za roh a bliZil se kostelu Ermita de Santa Llticia. Vstoupil
dovnitf. Vstoupil do mékkého svétla. Dival se na lidi sedici
v lavicich, dival se na knéze stojictho pfed oltifem. Dosel
k posledni, prazdné fadé, posadil se. Pozoroval prostou
krdsu kostela, stdle znovu se o¢ima zachycoval o jemné,
skromné barvy, jez skoro nadpozemsky zdobily zdi inte-
riéru. Znovu se podival na lidi, ktef{ byli stejné tisf jako
ty barvy, na promlouvajictho knéze. Knéz lehce pozdvihl
paze, zaznéla varhanni hudba, lidé se zvedli. Stard panf,
jez stdla v jedné z pfednich lavic vedle starého pana, zaca-
la zpivat, jeji hlas se vznd3el kostelem osaméle a stisnéné.
Stary pan svésil hlavu, vzal panf za ruku a Oskar se zvedl,



otocil se a vyrazil ke dvefim. Vysel ven do slune¢ntho jasu,
zamifil k Parc de I'Hospital a obklopen zpévem ptdki se
vnofil do stinu stromt. Podival se na lavicky, které byly
viechny obsazené, a dotkl se pohledem nékolika bezdo-
movct, kteff tu v Ustrani poseddvali po travniku. Jesté si
vzpominal na toho starého pana se psem. Pes ocividné ze-
starl a pan byl také mnohem chatrnéjsi, tmavé o¢i se mu
unavené leskly. Ozval se smich, dvé dospélé divky se zved-
ly zlavicky a spéchaly ven na ulici. Roz§umély se palmové
listy, odnékud zavysklo dité. Oskar si sedl na uvolnénou
lavicku a zadival se na historickou budovu byvalého $pi-
talu, kde dnes byla knihovna. Z jejich dvefi pravé vysli
Zena a muz, mladf a elegantné oblecent, drzeli se za ruku
amifili k zahradnf restauraci za parkem. Na lavicce blizko
restaurace sedél s nohou pies nohu stary muz v bilém ob-
leku, byl zahloubany do ¢etby novin. Ticho parku protal
kiik racka, Oskar vzhlédl. Vidél, jak racek plachti nad ko-
runami strom, jak usedd na ruiné staré kamenné brany
na okraji parku. Ozvala se houkacka sanitky, Oskar zahlé-
dl, jak racek roztdhl kiidla, zvedl se do vzduchu, pteletél
silnici a zmizel za stfechou jednoho z domti. Teply vanek
pohladil Oskara po kiZi, palmové listy se zase roz§umé-
ly, pohled mu zabloudil k sose véile¢nika z Moixentu. Ale
jen na chvilku, protoZe sou¢asné zahlédl ptivabnou Zenu,
na niz si je$té pamatoval, vzpominal si, jak tudy pted
deseti lety vozila pani na invalidnfm voziku. Oblecend
do prostych svétlych satii nosila poidd jesté ¢erné vlasy
zastfiZzené k ramentim, jeji tmavé o¢i byly ale zakalené
smutkem. Zamadvala na starého bezdomovce, sedla si na
lavicku, svésila hlavu, podivala se do mobilu. Oskar vstal
a opustil park. Dosel k Museu Valencia de la Il-lustracié
i de la Modernitat, kdyZ ndhle v jednom z oken spatfil



zrcadlovy obraz své tvdfe. Zustal stit. Podival se obrazu
do o¢f, jez se leskly jako dva modré kameny. Pozoroval se.
Svou ¢ernou kosili, ¢erné kalhoty, svétle blondaté vlasy
padajici k ramentim. Svou tvaf. Hladkou, bledou tvif, jez
mu hledéla strnule vstiic a mlcela.

Pfed o¢ima se mu v celé své mohutnosti ty¢ila dvojice véz,
Torres de Serranos, ziistal pfed nimi stat, studoval jejich
zdi ze starého, tvrdého kamene ponotené do vecerniho
svétla. Pro$el branou, jeZ spo¢ivala mezi vézemi, vesel do
starého mésta, kracel ulickami, jez lezely stranou nejvét-
§ich pamétihodnosti a nebyly plné turist(i. Pfed jednim
z domu zpomalil, pfistoupil ke dvefim, stiskl zvonek.
Cekal. Vstoupil do vééné tmy holé chodby a nastoupil do
tésného vytahu. Kdyz z néj v nejvy$sim patie vystoupil,
pozdravil ho otec, ktery ¢ekal u dvefi. Jesté ho otec po-
zddal, aby odted mluvil jen $panélsky, pak vesel do bytu.
Oskar ho ndsledoval, prosel chodbou, vesel do obyviku,
v Ustrety mu vykrocila Nuria, bosa, v kratkych bilych 3a-
tech, s drdtilkem hnédych vlasti na hlavé, polibila ho na
obé tvéte, prohlédla si ho a pohladila ho po ramenou. Uz
je z néj dospély muz a je otci jesté podobnéjsi nez dfiv,
fekla a v jejich velkych hnédych ocich to zivé zajiskfilo.
Vypadala kiehce a ptivabné a skoro se nezménila, ¢lovek
si mohl snadno pomyslet, Ze vékovy rozdil mezi nf a ot-
cem je vét3i nez jen deset let. Jidlo Ze uzZ je pfipravené, at
si sedne ke stolu a spole¢né s otcem odbéhla do kuchyné.
Oskar se rozhlédl po elegantnim svétlém nabytku ve zluté
vymalovaném pokoji, vysel na terasu. A kdyz si pak sedl
ke stolu, otec a Nuria pfindseli jidlo.

,Vsak vi§, takhle skvélou paellu dostane$ jen u nds,”
fekl otec a posadil se ve stejném okamziku jako Nuria.
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UZ se na ni tésil, odpovédél Oskar a Nuria se ho zeptala,
co délal veera. Rekl i to, zeptala se, jestli se mu Valencie
libi stejné jako predtim. Ano, zamumlal. Jestli uvazoval
o tom, Ze by tu z{istal nastdlo? Ale ano, odpovédél, ovsem
nenf si jisty, jestli by tu zvlddl znovu za¢it.

»Tvij otec to zvladl, tak to zvladnes taky,” fekla rozhod-
nym hlasem.

,On mél tebe, tak to mél leh¢i,“ minil Oskar.

,»Ty mds nds, pomuzeme ti,“ fekl otec, ale Oskar namitl,
Ze je nechce obtéZovat, Ze maji jisté svych starosti dost, Ze
by se u toho necitil dobte. Co to plicd, oni jsou piece jeho
rodina, napomenul ho otec, a Nuria se na Oskara podi-
vala, ujistila ho, Ze by mu brzy nasli prici. Asi nenf leh-
ké uchytit se v cizi zemi, minil Oskar, ale Nuria zavrtéla
hlavou. Mluvi ptece dobte §panélsky a otec ji svéfil, Ze se
naucil i portugalsky. Jedna jeji kamarddka se odstéhovala
do Lisabonu a daff se ji tam skvéle, fekla Nuria a vypravé-
la, Ze si ta kamaradka ale nejprve viibec nebyla jistd, zda
zvlddne Zit v ciziné. Jestli tam Zije sama, chtél védét Oskar.
Ne, se svym muzZem, je Portugalec, odpovédéla Niria.

»V8ak ty taky nejsi sdm, a mohl bys tu tfeba studovat,”
fekl otec. To Ze uz zkousel ve Vidni, namitl Oskar, ale otec
navrhl, Ze to pfece nemusi byt zase komparatistika. Pro¢
toho studia vlastné nechal, zeptala se Ntria a Oskar od-
povédél, Ze ho to nebavilo. A kromé toho se chtél konec-
né postavit na vlastni nohy. Otec se zeptal, jestli bylo za-
bavnéjsi délat ¢isnika. To ne, ale byl rdd, Ze viibec sehnal
néjaky job. Kdyby kavdrna nemusela zavfit, byl by tam
patrné jesté pofdd, vysvétlil Oskar a vypravél o praci v ka-
varné. Kdyz otec a Nuria posbirali nidobi a odesli s nfm
do kuchyng, zvedl se, ptistoupil ke kamennému zébradli,
podival se dolt na ulici a krouZil pohledem po stfechich
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domt. Jestlipak uz volal matce, zeptal se otec, kdyz se
vratil z kuchyné, Oskar pfisvédcil. Jestli matka nékoho
md, chtél otec védét.

»Nikdy s nikym nezila od té doby, co jsme ztstali sami,"
odpovédél Oskar a otec si povzdechl. Vypravél pak, jak se
s ni sezndmil na ekonomické fakulté ve Vidni.

,Kdyz jsme spolu zacali chodit, byl jsem pfesvéd¢en
o tom, Ze ona je ta prava.”

,Protozes naslouchal svému srdci.”

,Pak ses narodil ty a my byli §tastni, jenZe pak jsme se
zacali hadat a hddali jsme se ¢im dél Castéji, coz ti jisté
neuslo,” fekl otec a Oskar svésil hlavu. Kvuli prkotindm,
fekl. Jesté nebyli dost zralf a jako zaméstnanf rodice byli
zkratka pfetiZeni, snaZil se to otec omlouvat a Oskar si
vzpomnél, Ze mu matka kdysi vyjmenovala stejné divo-
dy pro jejich rozvod. S Ntriou se nikdy nehdda? Ale ano,
jistéze jsou tu obcas néjaké drobné hadky, odpovédél otec
a Nria vesla na terasu. Byla pfevlecend, méla ted na sobé
ruzové saty ke kolentim, modré boty a modré sperky, byla
lehce namalovand a usmivala se, vlasy ji volné proudily
kolem ramen. Byl by ¢as na prochdzku, minila, otec se
usmdl a zeptal se, co to je za Saty. Koupila si je pfedevci-
rem, odpovédéla Nuria a otec je pochvilil, jsou krdsné. Pak
§li ven, prochdzeli se po ulicich. Jestlipak si jesté na néco
pamatuje, zeptala se Nuria a Oskar vypravél, Ze na Valen-
cii myslival ¢asto, vypravél, co vSechno by chtél v pfistich
dnech vidét. Na Placa de la Reina ale ndhle zmlkl a Nuria
se zeptala, jestli to ndmést{ jesté poznava. Tolik se tu toho
zménilo. Rozhlédl se po té spousté lidi, ktef{ tu postdva-
li anebo poseddvali po opravenych kamennych lavickich,
a Nuria fekla, Ze tu ¢lovék zaslechne viechny mozné ja-
zyky, taky némcinu. Jestli nékdy neptemyslela o tom, Ze
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by se naucila némecky, zeptal se Oskar. Ne, odpovédéla
a Oskar zase mlcel. Dival se na ostrtivky zeleného travni-
ku. Na stromy a kvétiny. Na barvy. Na svétla. Na obchody
a restaurace. V jedné zahradnf restauraci blizko Catedral
de Valéncia se posadili, a zatimco Nuria a otec vypravéli
o renovacich, pozoroval Oskar historické budovy, jez ob-
klopovaly ndmeésti. Kde se spolu vlastné sezndmili, zeptal
se a sledoval muZe a Zenu, oba byli staff a vyzabli, sedéli
pfed vchodem do katedrdly na zemi a Zebrali. Ve Vidni,
odpovédél otec a vypravél, jak Ndriu oslovil v kavdrng,
kde sedéla se svymi kamarddkami. Bylo to pry chvilku po
rozvodu, nedafilo se mu tehdy dobfe, dodal a Ndria do-
plnila, Ze to na ném poznala. Jak spolu mluvili, zeptal se
Oskar. Anglicky, odpovédél otec a Nuria vypravéla, Ze
se pak ve Vidni sesli jesté jednou. A kdyzZ se pak vritila
do Valencie, kazdy den si telefonovali. Po dvou tydnech si
tu zamluvil hotel, fekl otec a vypravél, Ze tu stravil jen par
dni, mésto Ze ho ale okouzlilo. Ve Vidni se pak intenziv-
né ucil §panélsky, jesté dvakrat Nuriu navstivil a nakonec
zustal natrvalo, pokracoval otec, ov§em Oskar ho pferusil,
zeptal se, jestli se tu citil byt pfijaty.

»Ale ano, mél jsem pocit, Ze mé tu pfijali, ackoli Nuriini
rodice vlastné nebyli moc ochotni mé akceptovat.*

,Pro¢ ne?*

»,Méli dojem, Ze se k sobé nehodime; o deset let starsi
chldpek, navic cizinec, na toho nebude spoleh, jednoho
krdsného dne se bude chtit vritit domt a holce zdstanou
oc¢i pro pla¢,” vysvétlil otec a Oskar se zeptal, jestli Nu-
riini rodi¢e mezitim svij ndzor zménili. To nevi, vida je
jen ziidka, odpovédél otec a Oskar si v§iml, Ze se Nuria
odvrdtila a s o¢ima upfenyma na ndmésti nezicastnéné
mlicela.
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Autobus zastavil, dovnitf se nahrnuly mladé divky
a chlapci, placli sebou na sedacky, mluvili, bavili se o né-
jakém filmu. Autobus se rozjel, Oskar se obratil k oknu,
pozoroval obchody a restaurace, jez klouzaly kolem, na
pasanty, ktefi zalidfiovali ulici. Z4hy se objevil pfistay,
Port de Valéncia, autobus zpomalil, mlddez vstala ze se-
dacek a pfipravila se k vystupovani. Nihle Oskar zaslechl,
ze dvé divky se spolu bavi némecky, mluvi o bikindch,
které zahlédly v jednom krdmé. Ze jim nerozumt, fekl je-
den z chlapci a chtél védét, o ¢em se bavi, ale dév¢ata mu
to neprozradila, jen se sméla. Autobus zastavil, mliddez
vystoupila, Oskar se zadival na piistavni budovy a jefdby,
klouzal pohledem po nes¢islnych kontejnerech. Autobus
zabocil do dalsi ulice, po obou jejich strandch se tycily sta-
ré ¢inzdky, které by potfebovaly renovaci a jejichz okna
a dvefe byly strnulé, bez pohybu. Na konci ulice Oskar
vystoupil a pohled mu padl na malou zahradn{ restauraci,
jez byla poloprazdna a ptisobila stejné smutné jako v den,
kdy tu byl poprvé s otcem a Nuriou. I tehdy bylo nedale-
ké velké parkovisté poloprazdné a kratka, temnd ulicka za
nim po¢mdrand starymi graffiti spocivala v tézkém stinu.
Vkrocil do ulicky, vkro¢il do jejtho stinu, a kdyz se mu
nad hlavou zase rozzéfilo slunce, prostirala se pied jeho
o¢ima promendda a pldZ. Po promenddé proudili chod-
ci a cyklisté, na travniku cvi¢ili seniofi. Mladi lidé sedéli
chrdnéni stinem §tihlych, vysokych palem, jeZ promena-
du lemovaly, zahrddky a restaurace byly zatim tiché. I na
plazi byl klid, jemny pisek byl pifjemny na dotek. Oskar
se pomalu blizil k mofi, tésné u vody se prevlékl do svych
starych ¢ernych plavek. Pohlédl k piistavu v ddlce, k je-
fabtim, ke kontejnertim, spatfil dva velké zaocednské
vyletni parniky, jez v piistavu kotvily. V hlavé mu vyta-
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nula vzpominka na vyletn{ parnik, ktery tu vidél s otcem
a Nriou, a jak si tehdy pfedstavoval, Ze je na palubé sam
a opustény a musi odsud pry¢. Ze vzpominek ho vytrhl
détsky smich, spatfil dévée a chlapce, jak utikaji k vodé.
Odvritil se od piistavu, pohledem objal siroké panorama
pldze, zadival se na mofe. Dival se na malé vlnky, jez se
beze spéchu blizily k plazi, rozliSoval rtizné barevné tény
jejich modfi. Zase détsky smich, dévée a chlapec vybéhli
z vody, s ofima plnyma nad$eni utikali na pldz, tam se
rozdélili, jejich hlasy zmlkly, mofte zahladilo jejich stopy
v mokrém pisku, Oskar se bliZil k mofi. Voda mu hrila
kolem chodidel a on si vzpomnél, jak se tehdy cely chvél
vzruSenim, kdyZ s otcem a Nuriou vstupoval do mote.
Tehdy to bylo poprvé, co na své kiizi ucitil slanou vodu,
a pfestoze moc plavat neumél, otce a Nuriu nésledoval.
Potdd jesté nebyl Zddny velky plavec, daleko od pldze by
se neodvazil, pofdd jesté mél respekt pfed mofem a ne-
troufal si ztratit pevnou piidu pod nohama. Polozil se na
vodu, na klidnou vodu u pldZe a ptenechal své télo hie
nizkych vin. Zaslechl zpév, syty muzsky hlas, postavil se
na nohy, zadival se na pldz, spatfil muze pdkistinského
puvodu nesouctho chladici box s ndpoji, jenz zpévem na-
bizel své zbozi. Lidé na plazi se na néj pratelsky usmivali,
nékteif si koupili néco k pit, jini s nfm prohodili par slov.
Oskar si vzpomnél, jak mu otec fikal, Ze mél pocit, Ze ho
tu pfijali. Prodava¢ ndpoji se vzdilil, Oskar vystoupil
z vody. Prochdzel se po okraji pldze, pozoroval pisek, po-
zoroval mote, vidél, jak se dal jeden z vyletnich parnikd
do pohybu a opoustél piistav. Po moiské hladiné vedle
sebe bezhlesné klouzalo nékolik plachetnic, kolem nich
halasné prosvistél motorovy ¢lun. Nad hlavami navstév-
nikd plidZe pomalu zakrouzil osamély racek, zakficel,
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proletél se nad promenddou a zmizel mezi palmami. Do
mofte vstoupila korpulentni ddma a s neobycejnou leh-
kosti se rychle vzdalovala od bfehu. Oskar se vratil ke své-
mu ru¢niku, polozil se na bficho, zase se dival na mote,
naslouchal jazykim, kterymi se na pldzi mluvilo. Zaviel
o¢i. Poslouchal, jak §umi mofte. Ozval se ostry, rozzlobe-
ny muzsky hlas. Oskar oteviel o¢i a vidél, Ze pdkistansky
prodava¢ kii¢f na mladého cerného prodavace, vyhdni
ho z pléze, at si jde svoje ndpoje prodédvat jinam. Mlady
¢ernoch se pomalym krokem loudal pry¢ z promenddy,
Pékistdnec znovu zacal zpivat, Oskar si zase lehl, pozoro-
val vlny, dival se do prazdnych dalek. Jesté jednou se Sel
vykoupat, a kdyzZ nastal vecer, vydal se zpatky domd, na-
stoupil do autobusu. Provoz ve mésté zesilil, univerzitni
kampus byl ale opustény, hladké fasddy a travnaté plochy
tu lezZely tiSe, natésndny vedle sebe, listnaty odév stromu
se pohyboval skoro neznatelné. Oskarovi vytanula v hlavé
vzpominka, jak byla matka py$nd, kdyz ho pfijali ke stu-
diu komparatistiky, jakou méla radost, Ze splnil jeji pfani
a Sel studovat na univerzitu. Odpoutal pohled od kampu-
su, podival se na nebe. Sledoval dopravni letadlo, jak se
vzdaluje a mizi v nekone¢ném svétle.

Zaviel okno a jesté jednou se podival na bily diim bez bal-
ként naproti, ktery mlcel a koupal se ve slune¢nim svitu.
Odvritil se, vySel z loZnice a dal se na cestu do supermar-
ketu. Vysel ven na 7ivé pulzujici ulici. Sel po chodniku,
pfesel pfes silnici, vzal to zkratkou ptes Parc de I'Hospital.
Vétsina lavicek byla obsazend, ale bylo tu ticho, z korun
stromd znély nézné ptaci hlasy. Na travniku zase sedél
bezdomovec se psem a na lavi¢ce mladd cernovlasd Zena.
Ted se ndhle zvedla a hodlala opustit park, kdyz si Oskar
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v§iml, Ze na lavi¢ce zapomnéla mobil. Upozornil ji na to,
podékovala, sdhla po telefonu, znovu se na Oskara podi-
vala a minila, Ze md dojem, Ze uz ho tu nékdy vidéla. Ano,
byl tu pted nékolika lety, ptipustil Oskar. Jeho otec Zije ve
Valencii, dodal. Zeptala se ho, odkud je. Odpovédél a fekl,
ze on ji tehdy také vidél, byla tu s pani na invalidnim vozi¢-
ku. Ano, s maminkou, pfitakala a zeptala se ho, jak se mu
ve Valencii libi. Lib{, ale mésto jesté dobfe neznd a kromé
otce a jeho partnerky tu nikoho nema. Jak dlouho tu zi-
stane? To Ze je$té nevi, odpovédél a ona fekla, Ze dnes vecer
bude koncert, rockovy koncert v Jardins del Real, tam Ze
by se urcité s nékym sezndmil. V Jardins del Real? Ano,
v tom velkém parku blizko Jardi del Turia. Taky tam ptijde,
minila Zena, ukdZe mu, kde pfesné se koncert kond, na-
vrhla, Ze se sejdou pted kostelem Ermita de Santa Llucia,
on souhlasil a jemné se zeptal, jak se jmenuje. Laia, odpo-
védéla a on fekl svoje jméno, pak se rozlouéili. Nakoupil
v supermarketu, a kdyz vysel ven, posttehl, Ze je na rohu
vedlejst ulice krdimek s ovocem a zeleninou, ktery neznal.
Vydal se tam, vesel, staré, drobné prodavacce s asijskymi
rysy odpovédél na pratelsky pozdrav, klouzal pohledem po
barevném ovoci. Néco si vybral, zaplatil, opustil krimek,
prosel kolem zahradni restaurace, v niz sedéli lidé, povi-
dali si a jedli z kouficich talifti. Na blizkém détském hiisti
si hréla dévcata a kluci, pod stromy pobihali psi. V dalsi
ulici postévali nebo posedavali po chodniku Zeny a muzi,
mladsi i starsi, v8ichni odkdzani na pomoc druhych, ¢eka-
li pfed pobockou evangelické charity. Vydan vsanc jejich
podivné tichym pohlediim vykro¢il Oskar ze stinu ulicky
do sluncem zalité, pulzujici ulice, kde se to hemZilo lidmi.
Dosel domti, najedl se, aby zahnal hlad, vytdhl z knihovny
romdn Javiera Marfase, sedl si s nim na terasu. Cetl.
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Vazeni Ctenafi, prave jste docetli ukazku z knihy Svétlo ciziny.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



