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Mraky se ztrácely v  dálce, nebe bylo úplně modré a  teplé 
světlo zářijového slunce se rozlévalo nad městem, jež si 
hluboko dole hrálo s  jeho barvami. Oskar dlouho pozo-
roval město pod sebou, pozoroval to světlo, až letadlo na-
bralo kurz k letišti a přistávací dráha se přiblížila. Do zor-
ného pole se mu mezi sedačkami vsunula jemná tvářička 
malého hnědovlasého děvčátka, jež se na něj usmálo. I on 
se usmál, děvčátko se zachichotalo, ucuklo a zmizelo mu 
z očí. Letadlo přistálo, Oskar se otočil k okénku a čekal. 
Čekal s očima upřenýma do světla jako tehdy v létě, když 
mu bylo osmnáct a on poprvé navštívil svého otce tady ve 
Valencii. I  tehdy vystoupil z  letadla jako poslední, a  sot-
va vešel do letištní haly, už otce spatřil, viděl ho, jak stojí 
u stěny a dívá se na lidi, kteří proudili kolem. Teď si ho 
otec všiml, vyšel mu v ústrety, sevřel ho v náručí, pustil 
a řekl, že tentokrát musí zůstat déle. Ne jen jeden týden, 
dodal hlasem, který zněl chabě, a oči se mu smutně za-
leskly. Dlouho se zdržet nemůže, odpověděl Oskar, je ne-
zaměstnaný, musí si ve Vídni shánět práci a kromě toho 
by měl špatné svědomí. Proč by měl mít špatné svědomí, 
zeptal se otec.

„Protože kvůli mně nemůžete pronajímat byt a peníze 
přitom potřebujete,“ odpověděl Oskar, načež otec řekl, že 
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může v bytě bydlet tak dlouho, jak bude chtít. Núria že už 
se těší, až ho zase uvidí, dneska si ale volno vzít nemoh-
la, pokračoval otec cestou na zastávku metra a  vysvětlil 
Oskarovi, že Núria má nové místo, pracuje jako finanční 
poradkyně. U něho že je ale všecko při starém, pořád je 
v téže firmě, vyprávěl cestou, v odbytu. Když vystoupili, 
utichl. Vyšli z metra a kráčeli ulicí se spoustou obchodů 
a restaurací a před nimi už se zdvihala Ermita de Santa 
Llúcia, malý, krásný kostelík trůnící před Parc de l’Hospi-
tal. Jestli by cestu našel i sám, zeptal se otec, když na další 
ulici pod větvemi stromů zamířil k těžkým tepaným dve-
řím, a Oskar se rozhlédl. Ano, jistě, odpověděl, poté vešli 
do široké chodby se schodištěm, nastoupili do malého 
výtahu. Trhnutím se dal výtah do pohybu, líně a třaslavě 
směřoval vzhůru do nejvyššího patra, a když tam dorazil, 
rozhostilo se schodištěm ticho. Obyčejné bílé dveře napro-
ti výtahu, jež vedly ke společné terase, působily skoro stra-
šidelným dojmem, na schody se kladlo tlumené světlo, jež 
schodiště oživovalo. Otec otevřel jedny ze dvou velkých, 
starých hnědých dveří zapuštěných do protilehlých stěn 
a  schodištěm se rozlilo světlo z  prosluněného bytu. Byt 
se nezměnil, tmavohnědý nábytek zaplňující oba poko-
je nezestárl, malá kuchyň tiše spočívala v ústraní. Oskar 
postál u okna v ložnici, pohlédl do velkého dvora. Otevřel 
okno. Klouzal pohledem po několikapatrovém domě bez 
balkónů naproti, který byl bílý jako všechny domy tady, 
a nakonec spočinul pohledem na střešní terase, jež se te-
telila v prudkém slunci. Jak se daří matce, chtěl vědět otec, 
který k němu zezadu přistoupil. Dobře, odpověděl Oskar 
dvojslabičně, otec se zeptal, zda stále ještě pracuje v téže 
firmě. Ano, v kanceláři, řekl Oskar a otec se zeptal, jest-
li se s matkou pohádal. Trošku, připustil Oskar. Jestli se 
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s  matkou hádá často? V  poslední době docela ano, kvů-
li prkotinám, ale teď bude mít matka byt sama pro sebe 
a bude mít klid, vysvětlil Oskar a oba zmlkli. Když se při-
stěhoval do Valencie, často u tohoto okna stával, řekl otec 
a Oskar se zeptal, jak k tomuhle bytu vlastně přišel. 

„Našla ho Núria. Většinu peněz, co jsem zdědil po ro-
dičích, jsem dal vám, ze zbytku jsem koupil tenhle byt. 
Tehdy byl ještě levný.“

„Mrzí mě, že jsem prarodiče nepoznal.“
„O rok později našla Núria větší byt, rodiče jí vypomoh-

li, tak jsme se přestěhovali tam. Ale tenhle jsme si nechali 
a pronajímáme ho.“

„Je krásný,“ řekl Oskar a k uším mu dolétly dětské hlás-
ky. Podíval se dolů, podíval se k  jednomu z  vedlejších 
domů, kde byla školka. Děti vybíhaly ze dveří, malé, roz-
tomilé děti různého původu, celým dvorem se rozléhal 
jejich radostný křik. Holčička a  chlapec nasedli na kola 
a beze slova vyrazili, oddělili se od ostatních.

„Ty sis ve školce nikdy nechtěl s nikým hrát a byl jsi tak 
tichý, že jsme si o tebe dělali starosti,“ řekl otec s pohle-
dem upřeným na děti, a Oskar si všiml, že chlapec sesko-
čil z kola a mlčky se díval za děvčátkem, které dál pokra-
čovalo samo, vyjelo ven ze dvora. 

Pomalu otevřel oči a  zadíval se do všudypřítomného, 
nádherně jasného ranního světla. Vstal z postele, z veli-
kého, měkkého dvoulůžka a šel do obýváku. Otevřel okno. 
Pak ještě otevřel dveře na terasu a obrátil se ke knihovně, 
jež trůnila mezi oknem a starým krbem. Už je to deset let, 
co tu stál poprvé a díval se na knížky v regálu, a přece si 
na jednotlivé tituly ještě vzpomínal. Zazvonil mu mobil. 
Jaký byl let a jestlipak mu otec a jeho přítelkyně přišli na 
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letiště naproti, ptala se matka. Odpověděl a  ona chtěla 
ještě vědět, co včera dělali. Byli doma, dlouho si povídali, 
odpověděl a  začaly bít zvony z  kostela Ermita de Santa 
Llúcia, jejich zvuk nevtíravě vklouzl do pokoje. Otočil se 
k terase, a zatímco si povídal s matkou, díval se do dálky. 
Zvony utichly, rozloučil se s  matkou, vyšel ven na tera-
su. Před očima se mu tyčily domy, staré i nové, vzájemně 
velmi odlišné, celá čtvrť byla zcela ponořená do horkého 
slunečního svitu. Kam oko dohlédlo, všude balkóny a te-
rasy, prádlo rozvěšené na šňůrách, pohupující se v lehkém 
vánku, hlučný život ulice. Oskarovu pozornost upoutal 
racek, díval se, jak se vznáší po nebi a mizí ve stínu sta-
rého města. Přistoupil ke kamennému zábradlí, naklonil 
se a pohlédl na terasu patřící k bytu pod ním. Zase se na-
rovnal a obrátil se k fíkusu ve velkém květináči stojícím 
v koutě. Pohladil ho po listech, uchopil konvičku posta-
venou pod kohoutkem u zdi, naplnil ji vodou a fíkus zalil. 
Zalil i menší květináče na zábradlí, vrátil se z  terasy do 
bytu. Oblékl se, vyšel ven, kráčel ve stínu stromů ulicí, dí-
val se do výkladních skříní obchodů. Přešel ulici, zabočil 
za roh a blížil se kostelu Ermita de Santa Llúcia. Vstoupil 
dovnitř. Vstoupil do měkkého světla. Díval se na lidi sedící 
v lavicích, díval se na kněze stojícího před oltářem. Došel 
k  poslední, prázdné řadě, posadil se. Pozoroval prostou 
krásu kostela, stále znovu se očima zachycoval o  jemné, 
skromné barvy, jež skoro nadpozemsky zdobily zdi inte-
riéru. Znovu se podíval na lidi, kteří byli stejně tiší jako 
ty barvy, na promlouvajícího kněze. Kněz lehce pozdvihl 
paže, zazněla varhanní hudba, lidé se zvedli. Stará paní, 
jež stála v jedné z předních lavic vedle starého pána, zača-
la zpívat, její hlas se vznášel kostelem osaměle a stísněně. 
Starý pán svěsil hlavu, vzal paní za ruku a Oskar se zvedl, 
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otočil se a vyrazil ke dveřím. Vyšel ven do slunečního jasu, 
zamířil k Parc de l’Hospital a obklopen zpěvem ptáků se 
vnořil do stínu stromů. Podíval se na lavičky, které byly 
všechny obsazené, a  dotkl se pohledem několika bezdo-
movců, kteří tu v ústraní posedávali po trávníku. Ještě si 
vzpomínal na toho starého pána se psem. Pes očividně ze-
stárl a pán byl také mnohem chatrnější, tmavé oči se mu 
unaveně leskly. Ozval se smích, dvě dospělé dívky se zved-
ly z lavičky a spěchaly ven na ulici. Rozšuměly se palmové 
listy, odněkud zavýsklo dítě. Oskar si sedl na uvolněnou 
lavičku a  zadíval se na historickou budovu bývalého špi-
tálu, kde dnes byla knihovna. Z  jejích dveří právě vyšli 
žena a muž, mladí a elegantně oblečení, drželi se za ruku 
a mířili k zahradní restauraci za parkem. Na lavičce blízko 
restaurace seděl s nohou přes nohu starý muž v bílém ob-
leku, byl zahloubaný do četby novin. Ticho parku proťal 
křik racka, Oskar vzhlédl. Viděl, jak racek plachtí nad ko-
runami stromů, jak usedá na ruině staré kamenné brány 
na okraji parku. Ozvala se houkačka sanitky, Oskar zahlé-
dl, jak racek roztáhl křídla, zvedl se do vzduchu, přeletěl 
silnici a zmizel za střechou jednoho z domů. Teplý vánek 
pohladil Oskara po kůži, palmové listy se zase rozšumě-
ly, pohled mu zabloudil k soše válečníka z Moixentu. Ale 
jen na chvilku, protože současně zahlédl půvabnou ženu, 
na niž si ještě pamatoval, vzpomínal si, jak tudy před 
deseti lety vozila paní na invalidním vozíku. Oblečená 
do prostých světlých šatů nosila pořád ještě černé vlasy 
zastřižené k  ramenům, její tmavé oči byly ale zakalené 
smutkem. Zamávala na starého bezdomovce, sedla si na 
lavičku, svěsila hlavu, podívala se do mobilu. Oskar vstal 
a opustil park. Došel k Museu Valencià de la Il·lustració 
i  de la Modernitat, když náhle v  jednom z  oken spatřil 
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zrcadlový obraz své tváře. Zůstal stát. Podíval se obrazu 
do očí, jež se leskly jako dva modré kameny. Pozoroval se. 
Svou černou košili, černé kalhoty, světle blonďaté vlasy 
padající k ramenům. Svou tvář. Hladkou, bledou tvář, jež 
mu hleděla strnule vstříc a mlčela.

Před očima se mu v celé své mohutnosti tyčila dvojice věží, 
Torres de Serranos, zůstal před nimi stát, studoval jejich 
zdi ze starého, tvrdého kamene ponořené do večerního 
světla. Prošel branou, jež spočívala mezi věžemi, vešel do 
starého města, kráčel uličkami, jež ležely stranou největ-
ších pamětihodností a nebyly plné turistů. Před jedním 
z  domů zpomalil, přistoupil ke dveřím, stiskl zvonek. 
Čekal. Vstoupil do věčné tmy holé chodby a nastoupil do 
těsného výtahu. Když z něj v nejvyšším patře vystoupil, 
pozdravil ho otec, který čekal u  dveří. Ještě ho otec po-
žádal, aby odteď mluvil jen španělsky, pak vešel do bytu. 
Oskar ho následoval, prošel chodbou, vešel do obýváku, 
v ústrety mu vykročila Núria, bosa, v krátkých bílých ša-
tech, s drdůlkem hnědých vlasů na hlavě, políbila ho na 
obě tváře, prohlédla si ho a pohladila ho po ramenou. Už 
je z  něj dospělý muž a  je otci ještě podobnější než dřív, 
řekla a  v  jejích velkých hnědých očích to živě zajiskřilo. 
Vypadala křehce a půvabně a skoro se nezměnila, člověk 
si mohl snadno pomyslet, že věkový rozdíl mezi ní a ot-
cem je větší než jen deset let. Jídlo že už je připravené, ať 
si sedne ke stolu a společně s otcem odběhla do kuchyně. 
Oskar se rozhlédl po elegantním světlém nábytku ve žlutě 
vymalovaném pokoji, vyšel na terasu. A když si pak sedl 
ke stolu, otec a Núria přinášeli jídlo.

„Však víš, takhle skvělou paellu dostaneš jen u  nás,“ 
řekl otec a  posadil se ve stejném okamžiku jako Núria. 
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Už se na ni těšil, odpověděl Oskar a Núria se ho zeptala, 
co dělal včera. Řekl jí to, zeptala se, jestli se mu Valencie 
líbí stejně jako předtím. Ano, zamumlal. Jestli uvažoval 
o tom, že by tu zůstal nastálo? Ale ano, odpověděl, ovšem 
není si jistý, jestli by tu zvládl znovu začít. 

„Tvůj otec to zvládl, tak to zvládneš taky,“ řekla rozhod-
ným hlasem.

„On měl tebe, tak to měl lehčí,“ mínil Oskar.
„Ty máš nás, pomůžeme ti,“ řekl otec, ale Oskar namítl, 

že je nechce obtěžovat, že mají jistě svých starostí dost, že 
by se u toho necítil dobře. Co to plácá, oni jsou přece jeho 
rodina, napomenul ho otec, a  Núria se na Oskara podí-
vala, ujistila ho, že by mu brzy našli práci. Asi není leh-
ké uchytit se v cizí zemi, mínil Oskar, ale Núria zavrtěla 
hlavou. Mluví přece dobře španělsky a otec jí svěřil, že se 
naučil i portugalsky. Jedna její kamarádka se odstěhovala 
do Lisabonu a daří se jí tam skvěle, řekla Núria a vyprávě-
la, že si ta kamarádka ale nejprve vůbec nebyla jistá, zda 
zvládne žít v cizině. Jestli tam žije sama, chtěl vědět Oskar. 
Ne, se svým mužem, je Portugalec, odpověděla Núria.

„Však ty taky nejsi sám, a mohl bys tu třeba studovat,“ 
řekl otec. To že už zkoušel ve Vídni, namítl Oskar, ale otec 
navrhl, že to přece nemusí být zase komparatistika. Proč 
toho studia vlastně nechal, zeptala se Núria a Oskar od-
pověděl, že ho to nebavilo. A kromě toho se chtěl koneč-
ně postavit na vlastní nohy. Otec se zeptal, jestli bylo zá-
bavnější dělat číšníka. To ne, ale byl rád, že vůbec sehnal 
nějaký job. Kdyby kavárna nemusela zavřít, byl by tam 
patrně ještě pořád, vysvětlil Oskar a vyprávěl o práci v ka-
várně. Když otec a Núria posbírali nádobí a odešli s ním 
do kuchyně, zvedl se, přistoupil ke kamennému zábradlí, 
podíval se dolů na ulici a kroužil pohledem po střechách 
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domů. Jestlipak už volal matce, zeptal se otec, když se 
vrátil z  kuchyně, Oskar přisvědčil. Jestli matka někoho 
má, chtěl otec vědět.

„Nikdy s nikým nežila od té doby, co jsme zůstali sami,“ 
odpověděl Oskar a otec si povzdechl. Vyprávěl pak, jak se 
s ní seznámil na ekonomické fakultě ve Vídni.

„Když jsme spolu začali chodit, byl jsem přesvědčen 
o tom, že ona je ta pravá.“

„Protožes naslouchal svému srdci.“
„Pak ses narodil ty a my byli šťastní, jenže pak jsme se 

začali hádat a  hádali jsme se čím dál častěji, což ti jistě 
neušlo,“ řekl otec a Oskar svěsil hlavu. Kvůli prkotinám, 
řekl. Ještě nebyli dost zralí a jako zaměstnaní rodiče byli 
zkrátka přetížení, snažil se to otec omlouvat a  Oskar si 
vzpomněl, že mu matka kdysi vyjmenovala stejné důvo-
dy pro jejich rozvod. S Núriou se nikdy nehádá? Ale ano, 
jistěže jsou tu občas nějaké drobné hádky, odpověděl otec 
a Núria vešla na terasu. Byla převlečená, měla teď na sobě 
růžové šaty ke kolenům, modré boty a modré šperky, byla 
lehce namalovaná a  usmívala se, vlasy jí volně proudily 
kolem ramen. Byl by čas na procházku, mínila, otec se 
usmál a zeptal se, co to je za šaty. Koupila si je předevčí-
rem, odpověděla Núria a otec je pochválil, jsou krásné. Pak 
šli ven, procházeli se po ulicích. Jestlipak si ještě na něco 
pamatuje, zeptala se Núria a Oskar vyprávěl, že na Valen-
cii myslíval často, vyprávěl, co všechno by chtěl v příštích 
dnech vidět. Na Plaça de la Reina ale náhle zmlkl a Núria 
se zeptala, jestli to náměstí ještě poznává. Tolik se tu toho 
změnilo. Rozhlédl se po té spoustě lidí, kteří tu postáva-
li anebo posedávali po opravených kamenných lavičkách, 
a Núria řekla, že tu člověk zaslechne všechny možné ja-
zyky, taky němčinu. Jestli někdy nepřemýšlela o tom, že 
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by se naučila německy, zeptal se Oskar. Ne, odpověděla 
a Oskar zase mlčel. Díval se na ostrůvky zeleného trávní-
ku. Na stromy a květiny. Na barvy. Na světla. Na obchody 
a restaurace. V jedné zahradní restauraci blízko Catedral 
de València se posadili, a zatímco Núria a otec vyprávěli 
o renovacích, pozoroval Oskar historické budovy, jež ob-
klopovaly náměstí. Kde se spolu vlastně seznámili, zeptal 
se a sledoval muže a ženu, oba byli staří a vyzáblí, seděli 
před vchodem do katedrály na zemi a žebrali. Ve Vídni, 
odpověděl otec a  vyprávěl, jak Núriu oslovil v  kavárně, 
kde seděla se svými kamarádkami. Bylo to prý chvilku po 
rozvodu, nedařilo se mu tehdy dobře, dodal a Núria do-
plnila, že to na něm poznala. Jak spolu mluvili, zeptal se 
Oskar. Anglicky, odpověděl otec a  Núria vyprávěla, že 
se pak ve Vídni sešli ještě jednou. A když se pak vrátila 
do Valencie, každý den si telefonovali. Po dvou týdnech si 
tu zamluvil hotel, řekl otec a vyprávěl, že tu strávil jen pár 
dní, město že ho ale okouzlilo. Ve Vídni se pak intenziv-
ně učil španělsky, ještě dvakrát Núriu navštívil a nakonec 
zůstal natrvalo, pokračoval otec, ovšem Oskar ho přerušil, 
zeptal se, jestli se tu cítil být přijatý.

„Ale ano, měl jsem pocit, že mě tu přijali, ačkoli Núriini 
rodiče vlastně nebyli moc ochotni mě akceptovat.“

„Proč ne?“
„Měli dojem, že se k sobě nehodíme; o deset let starší 

chlápek, navíc cizinec, na toho nebude spoleh, jednoho 
krásného dne se bude chtít vrátit domů a holce zůstanou 
oči pro pláč,“ vysvětlil otec a  Oskar se zeptal, jestli Nú-
riini rodiče mezitím svůj názor změnili. To neví, vídá je 
jen zřídka, odpověděl otec a Oskar si všiml, že se Núria 
odvrátila a s očima upřenýma na náměstí nezúčastněně 
mlčela.
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Autobus zastavil, dovnitř se nahrnuly mladé dívky 
a chlapci, plácli sebou na sedačky, mluvili, bavili se o ně-
jakém filmu. Autobus se rozjel, Oskar se obrátil k oknu, 
pozoroval obchody a  restaurace, jež klouzaly kolem, na 
pasanty, kteří zalidňovali ulici. Záhy se objevil přístav, 
Port de València, autobus zpomalil, mládež vstala ze se-
daček a připravila se k vystupování. Náhle Oskar zaslechl, 
že dvě dívky se spolu baví německy, mluví o  bikinách, 
které zahlédly v jednom krámě. Že jim nerozumí, řekl je-
den z chlapců a chtěl vědět, o čem se baví, ale děvčata mu 
to neprozradila, jen se smála. Autobus zastavil, mládež 
vystoupila, Oskar se zadíval na přístavní budovy a jeřáby, 
klouzal pohledem po nesčíslných kontejnerech. Autobus 
zabočil do další ulice, po obou jejích stranách se tyčily sta-
ré činžáky, které by potřebovaly renovaci a  jejichž okna 
a  dveře byly strnulé, bez pohybu. Na konci ulice Oskar 
vystoupil a pohled mu padl na malou zahradní restauraci, 
jež byla poloprázdná a působila stejně smutně jako v den, 
kdy tu byl poprvé s otcem a Núriou. I tehdy bylo nedale-
ké velké parkoviště poloprázdné a krátká, temná ulička za 
ním počmáraná starými graffiti spočívala v těžkém stínu. 
Vkročil do uličky, vkročil do jejího stínu, a  když se mu 
nad hlavou zase rozzářilo slunce, prostírala se před jeho 
očima promenáda a  pláž. Po promenádě proudili chod-
ci a cyklisté, na trávníku cvičili senioři. Mladí lidé seděli 
chráněni stínem štíhlých, vysokých palem, jež promená-
du lemovaly, zahrádky a restaurace byly zatím tiché. I na 
pláži byl klid, jemný písek byl příjemný na dotek. Oskar 
se pomalu blížil k moři, těsně u vody se převlékl do svých 
starých černých plavek. Pohlédl k  přístavu v  dálce, k  je-
řábům, ke kontejnerům, spatřil dva velké zaoceánské 
výletní parníky, jež v  přístavu kotvily. V  hlavě mu vyta-
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nula vzpomínka na výletní parník, který tu viděl s otcem 
a Núriou, a jak si tehdy představoval, že je na palubě sám 
a opuštěný a musí odsud pryč. Ze vzpomínek ho vytrhl 
dětský smích, spatřil děvče a chlapce, jak utíkají k vodě. 
Odvrátil se od přístavu, pohledem objal široké panorama 
pláže, zadíval se na moře. Díval se na malé vlnky, jež se 
beze spěchu blížily k pláži, rozlišoval různé barevné tóny 
jejich modři. Zase dětský smích, děvče a chlapec vyběhli 
z  vody, s  očima plnýma nadšení utíkali na pláž, tam se 
rozdělili, jejich hlasy zmlkly, moře zahladilo jejich stopy 
v mokrém písku, Oskar se blížil k moři. Voda mu hrála 
kolem chodidel a on si vzpomněl, jak se tehdy celý chvěl 
vzrušením, když s  otcem a  Núriou vstupoval do moře. 
Tehdy to bylo poprvé, co na své kůži ucítil slanou vodu, 
a  přestože moc plavat neuměl, otce a  Núriu následoval. 
Pořád ještě nebyl žádný velký plavec, daleko od pláže by 
se neodvážil, pořád ještě měl respekt před mořem a  ne-
troufal si ztratit pevnou půdu pod nohama. Položil se na 
vodu, na klidnou vodu u  pláže a  přenechal své tělo hře 
nízkých vln. Zaslechl zpěv, sytý mužský hlas, postavil se 
na nohy, zadíval se na pláž, spatřil muže pákistánského 
původu nesoucího chladicí box s nápoji, jenž zpěvem na-
bízel své zboží. Lidé na pláži se na něj přátelsky usmívali, 
někteří si koupili něco k pití, jiní s ním prohodili pár slov. 
Oskar si vzpomněl, jak mu otec říkal, že měl pocit, že ho 
tu přijali. Prodavač nápojů se vzdálil, Oskar vystoupil 
z vody. Procházel se po okraji pláže, pozoroval písek, po-
zoroval moře, viděl, jak se dal jeden z výletních parníků 
do pohybu a  opouštěl přístav. Po mořské hladině vedle 
sebe bezhlesně klouzalo několik plachetnic, kolem nich 
halasně prosvištěl motorový člun. Nad hlavami návštěv-
níků pláže pomalu zakroužil osamělý racek, zakřičel, 
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proletěl se nad promenádou a zmizel mezi palmami. Do 
moře vstoupila korpulentní dáma a  s  neobyčejnou leh-
kostí se rychle vzdalovala od břehu. Oskar se vrátil ke své-
mu ručníku, položil se na břicho, zase se díval na moře, 
naslouchal jazykům, kterými se na pláži mluvilo. Zavřel 
oči. Poslouchal, jak šumí moře. Ozval se ostrý, rozzlobe-
ný mužský hlas. Oskar otevřel oči a viděl, že pákistánský 
prodavač křičí na mladého černého prodavače, vyhání 
ho z pláže, ať si jde svoje nápoje prodávat jinam. Mladý 
černoch se pomalým krokem loudal pryč z  promenády, 
Pákistánec znovu začal zpívat, Oskar si zase lehl, pozoro-
val vlny, díval se do prázdných dálek. Ještě jednou se šel 
vykoupat, a když nastal večer, vydal se zpátky domů, na-
stoupil do autobusu. Provoz ve městě zesílil, univerzitní 
kampus byl ale opuštěný, hladké fasády a travnaté plochy 
tu ležely tiše, natěsnány vedle sebe, listnatý oděv stromů 
se pohyboval skoro neznatelně. Oskarovi vytanula v hlavě 
vzpomínka, jak byla matka pyšná, když ho přijali ke stu-
diu komparatistiky, jakou měla radost, že splnil její přání 
a šel studovat na univerzitu. Odpoutal pohled od kampu-
su, podíval se na nebe. Sledoval dopravní letadlo, jak se 
vzdaluje a mizí v nekonečném světle.

Zavřel okno a ještě jednou se podíval na bílý dům bez bal-
kónů naproti, který mlčel a koupal se ve slunečním svitu. 
Odvrátil se, vyšel z ložnice a dal se na cestu do supermar-
ketu. Vyšel ven na živě pulzující ulici. Šel po chodníku, 
přešel přes silnici, vzal to zkratkou přes Parc de l’Hospital. 
Většina laviček byla obsazená, ale bylo tu ticho, z korun 
stromů zněly něžné ptačí hlasy. Na trávníku zase seděl 
bezdomovec se psem a na lavičce mladá černovlasá žena. 
Teď se náhle zvedla a hodlala opustit park, když si Oskar 
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všiml, že na lavičce zapomněla mobil. Upozornil ji na to, 
poděkovala, sáhla po telefonu, znovu se na Oskara podí-
vala a mínila, že má dojem, že už ho tu někdy viděla. Ano, 
byl tu před několika lety, připustil Oskar. Jeho otec žije ve 
Valencii, dodal. Zeptala se ho, odkud je. Odpověděl a řekl, 
že on ji tehdy také viděl, byla tu s paní na invalidním vozíč-
ku. Ano, s maminkou, přitakala a zeptala se ho, jak se mu 
ve Valencii líbí. Líbí, ale město ještě dobře nezná a kromě 
otce a  jeho partnerky tu nikoho nemá. Jak dlouho tu zů-
stane? To že ještě neví, odpověděl a ona řekla, že dnes večer 
bude koncert, rockový koncert v Jardins del Real, tam že 
by se určitě s  někým seznámil. V  Jardins del Real? Ano, 
v tom velkém parku blízko Jardí del Túria. Taky tam půjde, 
mínila žena, ukáže mu, kde přesně se koncert koná, na-
vrhla, že se sejdou před kostelem Ermita de Santa Llúcia, 
on souhlasil a jemně se zeptal, jak se jmenuje. Laia, odpo-
věděla a on řekl svoje jméno, pak se rozloučili. Nakoupil 
v supermarketu, a když vyšel ven, postřehl, že je na rohu 
vedlejší ulice krámek s ovocem a zeleninou, který neznal. 
Vydal se tam, vešel, staré, drobné prodavačce s asijskými 
rysy odpověděl na přátelský pozdrav, klouzal pohledem po 
barevném ovoci. Něco si vybral, zaplatil, opustil krámek, 
prošel kolem zahradní restaurace, v  níž seděli lidé, poví-
dali si a jedli z kouřících talířů. Na blízkém dětském hřišti 
si hrála děvčata a kluci, pod stromy pobíhali psi. V další 
ulici postávali nebo posedávali po chodníku ženy a muži, 
mladší i starší, všichni odkázaní na pomoc druhých, čeka-
li před pobočkou evangelické charity. Vydán všanc jejich 
podivně tichým pohledům vykročil Oskar ze stínu uličky 
do sluncem zalité, pulzující ulice, kde se to hemžilo lidmi. 
Došel domů, najedl se, aby zahnal hlad, vytáhl z knihovny 
román Javiera Maríase, sedl si s ním na terasu. Četl. 



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Světlo ciziny. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


