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Jediný na světě

Toho dne jsem se vrátil z běžných pochůzek o něco 
později než obvykle. Zastihla mne poněkud nepří-
jemná změna počasí. Pěkný, slunečný den se proměnil 
v sychravé mrholení, které okolní krajinu zahalilo do 
tmavého pláště ne nepodobného pozdnímu podzimu. 
Domů jsem se vrátil prochladlý a  mrzutý. Jakmile 
se lesklý klíč dotkl starého zámku, počastoval jsem 
temnou chodbu hlasitým kýchnutím. Většinou 
hned tak nenastydnu, jsem na sebe v  tomto ohledu 
poměrně opatrný, nicméně tentokrát to nebyla chyba 
prskajícího pošťáka ani chrchlajícího kolemjdou-
cího. Z  toho jsem byl mrzutý o  to víc. Položil jsem 
klíče do pleteného košíku hned vedle dveří a zamkl 
za sebou kovovou petlici. Když jsem se zul a svlékl si 
kabát, pokračoval jsem tmavou chodbou do kuchyně. 
Poslední dobou jsem podobné večery rád poslou-
chal starý gramofon se šálkem horké kávy nebo čaje 
s  medem, který to dnes vyhraje, o  tom jsem neměl 
sebemenších pochyb. Rozsvítil jsem, žárovka trochu 
problikla, ale místností se nakonec rozlilo teplé světlo. 
Koberec končil u pomyslné hranice jídelny a kuchyně, 
již pokrývaly světlé dlaždice. Zrak jsem upíral před 
sebe a ve své malé bublině relativního pohodlí jsem se 
zaobíral svými skromnými plány.

Znáte ten podivný, plíživý pocit, když je něco jinak, 
než jste zvyklí, ale nemůžete přijít na to, co to je? Jako 
když si odkládáte svrchník celý život na jedno místo 
a  jednou ho, naprosto bezmyšlenkovitě, dáte jinam? 
Pochopitelně si toho nevšimnete. Přesto cítíte, že je 
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něco špatně. Když zapomenete zhasnout a  odejdete 
do chladného dne. Když za vámi zaklapnou dveře 
a klíče visí na háčku uvnitř nebo odpočívají na svém 
obvyklém místě v misce. Ten podivný pocit, který vás 
probudí uprostřed noci a šeptá vám do ucha, že jste 
určitě zapomněli vypnout vodu v umyvadle, když jste 
si čistili zuby. Přesně takový vtíravý, neodbytný pocit 
jsem měl od okamžiku, kdy jsem spatřil ty bílé dlaž-
dičky lesknoucí se ve  žluti kolísavého světla. Snažil 
jsem se mu nevěnovat pozornost, snaha to ale byla 
cílená a násilná a já věděl, i když jsem se snažil pře-
svědčit o  opaku, že se mi to jen nezdá, že si nevy-
mýšlím, jak si to rádi v takových situacích nalháváme. 
Nenápadně, jen tak po očku, jsem se podíval na při-
lehlý stůl, zběžným pohledem jsem přejel i kuchyň-
skou linku. Nic. Nenechal jsem dokonce ani hrnek 
na stole nebo ve dřezu, nenechal jsem rozsvíceno, 
dokonce jsem uklidil na své místo i krbové zápalky. 
Pokrčil jsem rameny a popadl lesklou konvici.

Kohoutek trochu kapal, tlusté kapky se rozpleská-
valy o  chromový povrch. Možná je to ono. Naplnil 
jsem konvici do poloviny, pak jsem ji položil vedle 
a otočil se k ní zády. Přímo naproti mně bylo veliké 
okno, za nímž tančil v  roztodivném vichru starý 
smrk. Protáhl jsem si záda a vydechl. Jo, v takovéhle 
dny není nic lepšího než se schovat pod přikrývku a…

Najednou mi to došlo. Nejspíš jsem to zahlédl jen 
koutkem oka a zpočátku tomu nevěnoval pozornost, 
nicméně podvědomí mi unavené oči tím směrem 
natočilo znovu.  V  první řadě nešlo ani tak o  to, co 
jsem zahlédl, jako spíš o to, co jsem zaslechl, byť to 
byl tenký zvuk ukrytý pod dopady dešťových kapek 
na oknech a parapetech. Tenký hlásek, jako když se 
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člověk nadechne helia z pouťového balonku. Vlastně 
nebyl jen jeden, musely jich být desítky, neřkuli 
stovky. Kombinace onoho plíživého pocitu, letmého 
pohledu a  tenkého skandování mne přikovala pod 
okno do stínu vysoké lednice.

Byl to kruh, dokonalá kružnice, jíž by nebyli hodni 
ani ti největší mistři symetrie, které dějiny pamatují 
a  současnost jimi oplývá a  okázale se jimi chlubí. 
Tvořily ho drobné, na dlaždicích téměř neviditelné 
tečky. Ovšem to, čeho jsem si nemohl nevšimnout, 
se tyčilo všude kolem něj a  kruh tak zdůrazňovalo, 
dokonce by se dalo říct, že na první pohled ho přímo 
tvořilo. Mravenci. Desítky, ne-li stovky mravenců 
udržující dokonalý kruh. Stáli na zadních, tyčili se 
vzhůru a vypínali hruď. A skandovali mé jméno.

V  úžasu mi konvice vyklouzla z  prstů. Voda se 
nerozlila jen proto, že jsem ji držel pouhých pár čísel 
nad linkou.

Zpočátku se mi z hrdla vydral tichý výkřik. Pocítil 
jsem nutkání otočit se a  prchnout. Kam? To jsem 
nevěděl. Něco na celé té situaci mi přišlo absurdní, 
komické, ale především plíživě děsivé. Přesto jsem se 
nedokázal pohnout a přiměl se zůstat. Co víc, donutil 
jsem se naklonit, sehnout hřbet a přiblížit se ke kruhu 
přede mnou.

Když jsem se sklonil, mnozí radostně vykřikli, mé 
jméno se ale místností neslo dál. 

„Co to, k čertu…“
„Veliký, vyslyš nás!“ Jako po vdechnutí helia.
„Co…?“
„Nemůžeš odejít! Nakreslili jsme kruh z krystalů soli, 

které jsme pracně shromažďovali po mnoho a mnoho gene-
rací a voláme tvé jméno! Teď nám musíš udělat laskavost!“
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Nedokážu popsat, jak jsem se v daný okamžik cítil. 
Nejprve mě napadlo, jestli ten plíživý pocit ve sku-
tečnosti neměl co dělat s mým čichem – možná jsem 
zapomněl vypnout plyn, nebo tak něco, a ten mě už 
přiotrávil, a  než zemřu, vidím prapodivné výjevy 
ze světa fantazie. Mravenec, který mne oslovil, stál 
v přesném středu kruhu a zdálo se, že ke mně vzta-
huje ruce, pokud se tomu tak dalo říkat. Podíval jsem 
se tedy přímo na něj.

„Tohle se mi musí zdát.“
„Ze snění jsme tě vytrhli, Veliký!“
„Možná jsem už umřel. Něco mě někde srazilo 

a tohle se mi jenom zdá, než naposledy vydechnu –“
„Musíš nám udělat laskavost! Nakreslili jsme kruh 

a volali tvé jméno, tak musíš!“
Pokrčil jsem rameny. Koneckonců, jestli žiju 

a nevniká mi do plic plyn, co mi rozleptává mozek, tak 
to bude úžasná historka. No posuďte sami! Uvidíme, 
kam to povede.

„Ehm… jasně, dostali jste mě. O co jde?“
„Dej nám cukr!“
To už ale nemyslí vážně, že ne? „Chcete cukr?“
„Dej nám ho!“
Pokrčil jsem rameny a narovnal se, až mi zapras-

kalo v zádech. Pak jsem se otočil a otevřel jednu ze 
skříní, vzal malou skleněnou nádobu, která mi trochu 
podklouzla mezi prsty, a  nadzvedl její víko. Cukru 
tam nebylo moc. Nasypal jsem ho do středu kruhu. 
Blesklo mi hlavou, že bych nerad zavalil mravenčího 
kněze a způsobil mu tak bolestivá muka následovaná 
smrtí, nicméně tak daleko to nezašlo. Malý vetřelec 
padl na záda a začal se v něm rochnit.

„Ano, ano! Víc!“
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Vyprázdnil jsem nádobu a  sledoval, jak mravenci 
narušili kruh a dali se do hostiny. Chvíli jsem se na 
ně jen díval. Vlastně jsem je možná sledoval i  celé 
hodiny, dny, věky… neměl jsem ponětí o čase. Když 
se konečně nakrmili, odnášeli cukr po krystalcích 
pryč, mizeli ve spárách a nejspíš mířili do utajeného 
mraveniště, kterého jsem si nikdy nevšiml. Muselo 
být pečlivě skryté jak před mým zrakem, tak před 
rozmary počasí. Nakonec jsem v  kuchyni osaměl. 
Cukr skoro všechen pryč. Tak nějak jsem doufal, že 
se pro zbytek ještě vrátí, ale toho dne už jsem žádného 
mravence nespatřil.

Vstal jsem a přešel ke sporáku. Zhluboka jsem se 
nadechl. Žádný plyn jsem necítil. 

* * *
Když jsem se druhý den probudil, svět za oknem 
vypadal stejně. Starý smrk pořád tancoval ve větru 
a o sklo a parapety se stále rozbíjely tenké kapky ostré 
jako jehličky. Zpočátku jsem si nebyl jistý, jestli jsem 
spal celou noc, nebo jen pár hodin, temné nebe mi 
neumožnilo odhadnout, v  jakou denní dobu jsem 
procitl. Hodiny na nočním stolku ale jasně ukazovaly 
deset dopoledne. Téměř okamžitě jsem se musel roze-
smát, to v momentě, kdy si má dosud zčásti snící mysl 
spojila souvislosti předešlého dne s tímto chmurným 
ránem. 

Páni! Jaký to originální sen! Funguje na tomhle 
principu vyvolávání nelidských bytostí obecně? 
Škrábe se taky ďábel zvědavě na hlavě, když ho někdo 
přivolá na křižovatku a domáhá se obchodu s duší? 
Je upír v šoku, když je mu řečeno, že se bude ve stí-
nech plížit každou noc a bude pít krev sličné panny? 
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Obětuje-li někdo kozu na oltáři egyptského boha 
slunce Ra, neříká si náhodou: „Co to děláte? Co s tím 
mám jako podle vás dělat?“

Vlastně jsem se začal svým myšlenkovým pocho-
dům a  absurditě celé situace až hystericky smát. 
Ještěže nemám sousedy. Mysleli by si, že jsem se už 
dočista pomátl, beztak jsem měl už předtím slušnou 
pověst samotářského podivína.

Poté, co záchvat smíchu polevil a  vládu nad mou 
myslí opět přebíral zdravý rozum a  úsudek, drobně 
jsem se zamyslel. Udělal jsem si vůbec včera ten čaj? 
Nevzpomínal jsem si.

Oblékl jsem si teplý župan a  kostkované tepláky, 
vklouzl do huňatých bačkor a otevřel dveře z ložnice. 
Když jsem procházel chodbou do kuchyně, namátkou 
jsem vyhlížel z oken do sychravého dne. Déšť tiše bub-
noval a vítr šeptal. V domě bylo chladno i přes to, že 
všechna topení sálala horkem. Následující úkony jsem 
dělal jako v mlze, rutina vedla mé ruce a postarala se 
o zpříjemnění rána. Kohoutek vydal vodu a konvice jí 
vdechla vroucí život. Keramika se orosila, když jsem 
do hrnku nalil vodu a položil na pult sáček zeleného 
čaje. Ještě je moc horká. Chce to med. Jenže ten mi 
došel. Měl jsem si to uvědomit včera, než jsem se vrá-
til. Bylo mi totiž nad slunce jasné, že dnes nevytáhnu 
paty z domu. Dobře, tak aspoň cukr… Zarazil jsem 
se. Cukřenka nebyla na svém místě. S hrůzným poci-
tem déjà vu jsem shlédl dolů na dlaždice. Cukřenka 
tam ležela, ale dokonce i ztvrdlé krystaly odpočívající 
na skle byly pryč.

„Přinesli jsme další krystaly soli a  shromáždili je 
do kruhu!“ volal na mě kněz pnoucí hruď k  výši-
nám uprostřed shromáždění desítek, ne-li stovek 
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nohsledů. Po cukru ani památky. Museli se pro něj 
vrátit. Pravděpodobně předtím, než svůj kruh vytvo-
řili znovu. Čelist mi klesla úžasem. Takže to nebyl 
sen. Takže… Musel jsem svou představu o  realitě 
rozšířit o nové poznatky. Co by se mi ještě včera zdálo 
nemožným výplodem choré mysli, se najednou stalo 
skutečností. Důsledky takového zjištění mi podlo-
mily kolena. Posadil jsem se na dlaždičky a opřel se 
o skříň pod pultem.

„Jo, to koukám.“
„Musíš nám udělat laskavost!“
„Jo, no…“ plácl jsem dlaněmi o kolena „to musím, 

máte mě. Jaká laskavost to bude? Chcete další cukr?“
„Cukru je dost, alespoň prozatím!“
„Máš tak vysoký, pisklavý hlásek…“
„Je tu jeden mravenec, co se pokusil zavraždit krá-

lovnu a spolu se svými věrnými úkladnými vrahy se ukryl 
v dalekých, porcelánových končinách! Zosnoval úkladnou 
vraždu a pak prchl do hluboké tmy!“

„Úkladnou vraždu?“
„Spolu s úkladnými vrahy, Veliký! Zbav nás ho!“
„Chcete po mně, abych vás zbavil útočníka na vaši 

královnu?“
„Vykonej na něm úkladnou vraždu!“
„Nestačila by normální vražda?“
„Konej dle své vůle, Veliký, ale přichystej mu zlo! Tak 

poroučím! Máme kruh a známe tvé jméno!“
Aby podtrhli svá slova, několikrát sborově skando-

vali mé jméno. Nevěřícně jsem zavrtěl hlavou. „Kde 
jsou porcelánové končiny?“

„My tam nechodíme. Je to za dalekou přímkou temnoty. 
Říká se, že tam usedáváš a pak přivoláváš déšť stiskem 
štítu!“
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„Usedávám a… moment, myslíte můj záchod?“
„Neznáme tvůj jazyk! Porcelánové končiny za pásem 

tmy!“
„To si děláte srandu.“
Na čaj jsem dočista zapomněl, přešel jsem ke dveřím 

se zašle bílým lakem, vedoucím na záchod, a otevřel 
je. Rozsvítil jsem. Kupodivu mi tu nepřišlo podezřelé 
zhola nic, vždyť co byste také očekávali od místnosti, 
které – coby lidská bytost – svěřujete své nejintimnější 
chvíle? Tady má být vše tak, jak si pamatujete. 
Neočekáváte, že se za vaší nepřítomnosti promění 
k nepoznání. Na takové změně by bylo cosi dráždi-
vého a nepřístojného. Na poličce ležela kniha, zašlé 
vydání Praporů v prachu, které jsem si tu občas pročí-
tal. Vedle mísy stál zvon opředený tenkou pavučinou, 
přesně tak, jak jsem si ho pamatoval. Zářivka u stropu 
osvětlovala každý kout této malé svatyně smrtelnosti 
a světlo se postupně lámalo u malého okna vysoko ve 
zdi. Tak to bylo správné. Jenže…

Sehnul jsem se a  prozkoumal místo, kde se mísa 
střetávala s podlahou. Vše perfektně sedělo. Nadzvedl 
jsem knihu a  důkladně prohlédl každou píď míst-
nosti. Jedno prkno ve zdi se nepatrně odchlipovalo. 
Za běžných okolností bych si toho ani nevšiml, nic-
méně mé smysly se zbystřily a já už se na svou oázu 
klidu nedíval stejnýma očima jako dřív. Vlastně bych 
tu drobnou skulinku úplně přehlédl, kdybych si ne- 
uvědomil, že jeden ze šroubků ve zdi trčí o několik 
milimetrů ven. V nastalé situaci mi připomínal hori-
zontální maják v podivné, snové říši. Nahnul jsem se 
k němu ještě blíž, div mi nevypíchl oko. Abych na něj 
dosáhl, musel jsem se ohnout a poklonit se tak stěnám 
mísy, přičemž jsem se neubránil letmému úšklebku.
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Prkno zaskřípalo. Pohnul jsem s ním na stranu, jako 
kdybych rozevíral tenký japonský paraván. Zachvátilo 
mě podivné, tak trochu nepatřičné překvapení. Byl 
to opět ten zvláštní pocit, že něco není tak úplně 
v pořádku, jeho důsledky mi však tentokrát nahnaly 
husí kůži. Zrak mi padl na spleť pokroucených chod-
biček a  tenkých ramp sestavených z  rovných třísek 
a oloupaného laku. Muselo se jednat o dlouhodobou 
práci zručných kopáčů a  řemeslníků, kteří zasvětili 
budování komplexu utajenému zvídavým očím vše-
chen čas světa. Alespoň tak se mi jevilo, nač jsem hle-
děl s posvátnou bázní. Neměl jsem ponětí, že tohle 
dokážou. Jak vůbec vnímají mravenci čas? Na někte-
rých rampách jsem zahlédl pár snítek pilin a prachu, 
nicméně jako celek působila stavba velmi udržovaně, 
dokonce bych mohl říct až čistě, což je přívlastek, 
který by mne v kontextu hmyzích vetřelců za běžných 
okolností ani ve snu nenapadl.

„Celou tu dobu,“ šeptal jsem, „se mi tohle dělo přímo 
vedle nohy. Hlodali a škrábali jen pár čísel vedle mě, 
kusadla vytrhávala kusy dřeva a  já o  tom neměl ani 
ponětí. To je… to je vážně strašidelný…“ Vlastně jsem 
pro to neměl žádné logické opodstatnění, nicméně 
jak jsem si uvědomil všechny souvislosti a informace, 
jako kolečka v kapesních hodinkách, zapadly na svá 
místa, najednou se mi zvedl žaludek a cítil jsem, jak 
jsem zbledl. Tohle bylo víc než jen nevinná hra. Tohle 
byla svým způsobem svatokrádež, podlá loupež toho, 
co mělo být jenom moje.

Jak jsem se pokoušel zabloudit pohledem co nej-
hlouběji, najednou se miniaturní tunel přímo přede 
mnou drobně otřásl, a ačkoli bych nevěřil, že to fyzi-
kální zákony umožňují, zahlédl jsem malý, zprvu 
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nezřetelný stín. Co mě překvapilo ještě víc – nutno ale 
podotknout, že méně, než by mi bylo bývalo příjemné 
– byl tenký, jaksi sešlý a zestárlý hlásek. Hlásek, který 
mi připomínal komika s plícemi plnými helia.

„Co to, k  ďasu, je?! Zbortila se stěna! Hej, pojďte ke 
mně! Á!“ vykřikl najednou. „Jsme napadeni!“

Nijak zvlášť jsem nad svými dalšími činy nepře-
mýšlel, když jsem sledoval svůj ukazovák, který tunel 
za malým vetřelcem ucpal. Byl to jen reflex. Zvedlo se 
mračno prachu, trámy z třísek se podlomily a zhrou-
tily se. Tunel pak zavalily třísky a  piliny. Zpoza 
zátarasu jsem zaslechl tlumené výkřiky. Lekl jsem 
se. Ucukl jsem, bylo však příliš pozdě. Mravenec se 
ohlédl, pak se mi zadíval přímo do duše. Ne, že bych 
snad mohl vidět jeho tvář, to by bylo nejspíš nemožné, 
i kdybych neměl nosit brýle, přesto jsem dobře věděl, 
s  jakým pohrdáním se na mě dívá. To nebylo jen 
zamračení, zamračení patří drobnostem. Tohle byl 
žhnoucí plamen nenávisti. Nářek a  sténání pomalu 
utichaly. Z chodby se stále zvedal prach a možná se na 
podlahu sneslo pár dalších třísek. Nakonec tlumené 
hlasy utichly úplně.

Nevím, jak dlouho jsme se na sebe mohli takhle bez 
hnutí dívat. Vím jen, že nakonec udělal pár malých, 
kulhavých kroků mým směrem. Měl jsem dojem, že 
si i odplivl.

„Tak jsi nás našel, démone… Jsi spokojený?“
„Byla… byla to nehoda, já –“
„Nehoda? Vážně? A nedostal jsi náhodou echo o tom, že 

nás tu najdeš, co?“
„Jo, ale… hele, podívej, všechno tohle je jako divný 

sen, chápeš? Ani si nejsem jistý, jestli s tebou vážně 
mluvím –“
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„Jsi nástrojem zhouby, která nás dostihla. Musím 
uznat, že z určitého úhlu pohledu právem, ano. Na dru-
hou stranu, co o  nás ale může vědět chlupatý ďábelský 
obr? Hm? Zajímá tě jenom dštění ohně a kouře, přivo-
lávání záplav, jsme ti dobří jen kvůli obětem. Tak proč 
se divím?“

Dštění kouře? To myslí tu jednu cigaretu, kterou si 
za týden dám? Přivolávání záplav… Čištění okapů? 
A o jakých obětech to mluvil? Konají snad mravenci 
mimo můj zrak ohavné rituály krve a  smrti, aby si 
zajistili mou přízeň?

Mravenec se napřímil a přísahal bych, že mu při-
tom louplo v  zádech. „Tak do toho. Konej. Uposlechni 
vůli toho, který tě přivolal.“

„Hele –“
„Tak do toho. Měl bys ale něco vědět – královna 

postupně přichází o rozum. Nakonec nás všechny přivede 
do záhuby, to se všeobecně ví, jen se každý bojí říct to 
nahlas. Já a moji bratři jsme měli odvahu, odvahu konat, 
či se o to alespoň pokusit. Tak do toho. Přijmu svůj trest, 
bestie.“

„Tohle není osobní –“
„Alespoň zasednu vedle Velkého Rezatého u  hos-

tiny larev. Společně se pak vysmějeme tvým zvráceným 
choutkám, ďáble.“

„Pověz mi o tom víc. O královně a o tom, jak ztrácí 
rozum.“

Vetřelec mlčel, teprve po chvíli jako kdyby vzdychl. 
Pak se na mě opět podíval a já cítil, že plamen jeho 
nenávisti trochu polevil. „O čem ti mám vyprávět? 
O tom, že začala pojídat své věrné ve velkém? Že dokonce 
plánovala zavalit mraveniště? Že spolu s gardou vyvole-
ných nakonec vyhladí všechny do jednoho? Zeptej se toho, 
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který tě přivolal. To on je její pravou rukou, nástrojem její 
zvrácené touhy. To on se otočil proti svým bratrům a sest-
rám ve jménu šílené královny. O tom jistě víš své, mračný 
démone. To on posílal své nohsledy, aby kradli děti a při 
půlnočním svitu měsíce je zaživa pojídali.“

„Nejsem mračný démon a  nejsem ničí nástroj 
zkázy.“

Mravenec se ohlédl na zavalený tunel. Žádný hlas 
se z  něj již nenesl, ozvěny křiku v  chodbách zcela 
utichly. 

„Konám na základě vlastní vůle. Předvedu ti to…“ 
Natáhl jsem k němu ruku. Mělo se jednat o přátelské 
gesto. S  dalším nadechnutím jsem mu chtěl nabíd-
nout, že je volný, že ho pustím, odnesu ho, kamkoli 
bude chtít, pryč z  téhle kobky smrti. Nestihl jsem 
to. Možná si můj pohyb špatně vyložil, možná to 
celé už od začátku plánoval. Mohl jsem to odhad-
nout podle jeho slov. Někdo takový by nedopustil, 
aby sešel ze světa vůlí svého nepřítele. Raději padl 
vlastní rukou. Měl jsem dokonce dojem, že se nepa-
trně ušklíbl. Během zlomku vteřiny se otočil a  vrhl 
se vstříc polámaným trámům z tmavých třísek. Jedna 
z nich mu proděravěla hruď, druhá mu vylezla hlavou 
mezi tykadly. Jedinkrát sebou škubl. Potom se už ani 
nepohnul.

Dost dlouho jsem nebyl schopen pohybu. Díval 
jsem se na jeho nehybné tělo a  pocítil cosi, co mne 
překvapilo snad ještě víc než existence utajeného úto-
čiště za zdí mé oázy klidu, nebo dokonce než fakt, 
že se mnou komunikoval hmyz. Pocítil jsem smutek.

„Já nejsem mračný démon.“
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* * *
Když jsem se vrátil do kuchyně, většina mravenců 
se již vypařila. Jakmile jsem řekl knězi, že vzbou-
řenci jsou mrtví, vypískl radostí, což byl zvuk ještě 
o  několik oktáv vyšší než jeho průměrný heliový 
hlas. Spolu s několika zbývajícími mravenci se dal do 
tance. Sledoval jsem je. Nezacházel jsem do přehna-
ných detailů, nemluvil jsem o tom, co se za tím dře-
věným obložením stalo, vlastně jsem si to musel sám 
celé tak trochu přebrat. Věděl jsem jenom, že mi bylo 
z nějakého zvláštního důvodu smutno. Dokonce jsem 
i poznal, že ke knězi a jeho družině strážců a váleč-
níků (to jsem alespoň předpokládal) jsem cítil určitý 
vztek. Přesto jsem se však díval na jejich kruhový 
tanec mezi krystalky soli a cítil jsem se pod psa.

Pak mravenci zmizeli. Díval jsem se na ně, ale 
přesto jsem nepostřehl, kdy odešli a  kam se vydali, 
jen jsem věděl, že na těch bílých dlaždičkách zkrátka 
přestali existovat. Konečně jsem si udělal čaj, pak jsem 
na něj ale zapomněl a nechal ho vystydnout na lince. 
Pohroužil jsem se do zarytého ticha v křesle a díval se 
ven z okna na strom tančící ve studeném větru. Čaj 
jsem později vylil do dřezu a nakonec se odebral do 
postele. Té noci se mi zdálo o veliké mravenčí krá-
lovně s šílenstvím v rudých očích a o pojídání malých 
bílých larev za svitu rohatého měsíce.

* * *
Ze snění mne vytrhl podivný zvuk ne nepodobný pís-
kání, ovšem o pískání tu nemohla být řeč. Zarazilo 
mne, že z  okna jsem stále viděl jen neprostupnou 
noční temnotu. Věděl jsem, že den se dokázal v tomto 
ročním období mistrně převlékat za svou černou 
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sestru, přesto jsem však rozeznal, že tentokrát se o jeho 
kamufláž nejedná. Na nebi vysoko nade mnou blikaly 
chladné a  lhostejné hvězdy. Otočil jsem se na druhý 
bok a podíval se na veliký plechový budík. Tři hodiny 
ráno. Vklouzl jsem do bačkor a  oblékl si župan, pak 
jsem vyšel na chladnou chodbu. Běžně na noc stahuji 
topení, mám rád chlad rána v ospalých očích a údech. 
Tuto noc mne ale zima zábla a já se neubránil, abych si 
alespoň neobjal ramena. Napadlo mě, že bych se vrá-
til pro svetr nebo alespoň kalhoty, ihned jsem to však 
zavrhl. Byl by to akt vědomé a  logické vůle, a pokud 
bych se měl řídit logikou, neměl bych na téhle chodbě 
v tuto hodinu co dělat, stejně jako původce podivného 
zvuku v kuchyni. Ano, ten zvuk vycházel z kuchyně a já 
to nejspíš věděl ještě dřív, než jsem vůbec otevřel druhé 
dveře. Co jsem spatřil, mne nakrátko vyvedlo z míry 
tak, že jsem zůstal stát a nechal dveře, aby mne při své 
zpáteční cestě udeřily do nosu.

Tentokrát bylo mravenců daleko víc a nestačily jim 
jen bílé dlaždičky na podlaze. Zdálo se, že oslavují. 
Vyškrábali se na linku a tančili v prapodivných usku-
peních nepodléhajících lidské geometrii. Z té podívané 
se mi trochu zatočila hlava. Ne že by na podlaze žádní 
nezůstávali – i  tam se oddávali orgiastickému veselí, 
ovšem v mnohem menší míře. Sám mravenčí kněz stál 
uprostřed podivného mnohoúhelníkového obrazce na 
plotně hned vedle tiše pískající konvice. Dokázali dát 
vařit vodu, která v ní zbyla, jako součást své podivné 
nauky? Nebo jsem si chtěl navečer udělat ještě jeden 
čaj a  zapomněl jsem na něj? Za knězem plály malé 
plamínky, které však v kontextu jejich malých tělíček 
působily jako obrovské výšlehy z  pekelných jeskyní. 
Stál jsem ve dveřích, sledoval tu slavnost nezvaných 
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hostů a  nevěřil vlastním očím. Co víc, nevěřil jsem 
už vůbec ničemu. Ještě nedávno by mě něco takového 
nenapadlo ani ve snu, přesto jsem tu stál, neschopen se 
pohnout, a zíral jsem na mravenčí slavnost. Koutkem 
mysli mi proběhla myšlenka, zdali jsem to spíš nebyl já, 
kdo se nastěhoval nad jejich mraveniště, zdali já nejsem 
ten vetřelec. Pokud jsem se něčemu přiučil, byl to fakt, 
že vždy záleží převážně na úhlu pohledu. Jsem jenom 
obyčejný člověk, kterého mají za zhoubného démona 
– co víc, zhoubného démona, o němž si myslí, že ho 
dokážou ovládat. Svým způsobem tomu tak možná 
bylo, konal jsem dle svého mínění a ze zvědavosti, nic-
méně přesto jsem je poslouchal! Nestrannému pozoro-
vateli by se skutečně mohlo zdát, že ten kruh soli mne 
má zcela v hrsti.

Podíval jsem se na zmíněný kruh a spatřil v něm stát 
malého mravence, malého dokonce i mezi jeho druhy. 
Držel ruce vzhůru, a  když jsem se zaposlouchal, měl 
jsem dojem, že volá mé jméno. Nakonec jsem pokrčil 
rameny. Už to nemohlo být divnější než dosud a  ten 
maličký se tolik snažil. Přešel jsem ke kruhu, přitom se 
letmo podíval na skupinky vetřelců oslavující na pod-
laze. Nebylo jich moc. Těžko říct, jestli se svou kastou 
nevyrovnali těm, kdož se nahoře oddávali oslavám 
v tom nejdivočejším myslitelném duchu na tabuli pla-
menů, nebo zdali to byli mladí, staří, unavení mravenci 
– vysvětlení by mě napadly desítky a žádné nebylo prav-
děpodobnější než to druhé. Sehnul jsem se ke kruhu 
o něco níž než obvykle, abych malého dobře slyšel.

„Volal jsi mne?“ přistoupil jsem na jeho hru.
Mravenec se zarazil a přísahal bych, že se i začervenal 

a podíval se do země.
„Snad se nestydíš?“
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„Ne, Veliký…“ 
Podle jeho hlasu mi to už začínalo být jasnější. Musel 

být mnohem mladší než kněz, jeho hlas sice byl vysoký 
a  pisklavý, zároveň ale něžný, takže připomínal hed-
vábný kapesník.

„Hádám, že chceš, abych ti udělal laskavost, ne? Tak 
to přece říkáte.“

„No… ano, Veliký. Já… nechci tě obtěžovat, říkají nám, 
že jen někdo s tebou smí hovořit…“

„Myslíš jeho?“ kývl jsem směrem k  vykřikujícímu 
knězi na lince., „Přece bys ho neposlouchal. Máš kruh 
ze soli a  znáš moje jméno, ne? Tak ti přece musím 
udělat laskavost. Podívej. Ani si nás nevšimnou. Jsem 
desettisíckrát větší, než jsou oni, a stejně nemají potu-
chy, že tu jsem.“

„Oslava je v plném proudu. Jejich smysly se zastřely.“
„Zajímalo by mě, jak to dělají.“
„Prosím?“
„To nic. Tak povídej.“
„Víš, Veliký… miluji jedno děvče, vidíš ji? Je tamhle…“ 

Kývl hlavou daleko vlevo od kruhu, jako kdyby mě snad 
napodoboval. Za motajícími se hloučky se osamělý 
mravenec díval vzhůru skrz veliké okno. Sledoval snad 
hvězdy? Na první pohled bych je nerozeznal, pravdou 
však bylo, že jak už to v přírodě bývá, byl možná o tro-
chu větší než ten, s nímž jsem rozmlouval. Kam rozho-
vor mířil, mě překvapilo, a to jsem si myslel, že už mě 
nepřekvapí nic.

„Je pěkná.“
Přikývl. „Ano, Veliký… ale neví, že existuju. Vůbec 

o mně neví. Chtěl bych, abych pro ni byl důležitý, abych pro 
ni byl jediný na celém světě. Rozumíš mi? Možná se špatně 
vyjadřuji –“
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„Ale kdepak. Vyjadřuješ se naprosto přesně. Taky 
to znám. Je hezké být pro někoho jediný na světě.“

„Vážně?“
„I mrační démoni mají rodiny, věř mi.“
Vypadal překvapeně. „To jsem nevěděl, Veliký. 

Každopádně… chtěl bych, aby si mě všimla, aby mě měla 
ráda dřív, než to všechno přijde, víš?“

„O čem to mluvíš? Co má přijít?“
„Ty… ty to nevíš? Říkají nám, že to tak chceš, ty i Velký 

Rezatý…“
„Jen povídej. Zasvěť mě.“
„No… kněz říkává, že je hlasem bohů a  démonů. 

Říká, že nastává čas války, těžké časy. Královna je už 
stará a… Jen tak mezi námi, jde z ní strach. Nakazuje 
hrozivé věci. Mraveniště se změnilo. Už se tam necítíme 
jako doma, spousta dobrých mravenců mizí a už se nikdy 
neukáže. To všechno slouží jeho účelu. Myslívali jsme si, 
že je to dle příkazu královny, ale řekl bych, že ta už je spíš 
podobná blábolící hroudě zloby než mravenci… Nesmí 
vědět, že jsem to řekl, nebo mě snědí pod měsícem, prosím, 
neříkej to na mě!“

„Buď… buď v klidu. Pokračuj.“
„No… vypadá to, že mraveništi vládne spíš náš kněz 

než ona. A  všechny ty vraždy, čistky, které se dějí… 
Myslím si, že nakonec v  mraveništi zůstane jen sekta 
zlých a bezcitných příšer než rozličných mravenců, jak to 
bylo dřív. Nakonec z nás svou doktrínou a svými příkazy, 
které vykonáváme pod pohrůžkou smrti, vytluče veške-
rou osobnost. Jen se podívej na jeho věrné tam nahoře na 
Tabuli Vysokých.“

„Myslíš moji linku.“
„Jak jsi ji nazval? No… nejspíš. Každopádně… mys-

lím, že spolu s ní jsme už poslední, kteří neztratili to, kým 
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jsou. Jen se podívej, i ti tady dole už k němu patří, jen se 
ještě netěší jeho přízni a důvěře na takové úrovni. Taky 
jsou mladí, ale o  něco starší než my dva. Už mu věří. 
Já a ona jsme ale jiní, ještě pořád. Jsme stále takoví, jací 
bývali naši předkové. Jsme nejmladší z  celého mraveni-
ště. Ale i na nás dojde, a  to brzy. Vidíš, jak se dívá na 
měsíc? Už o tom přemýšlí. Za chvíli se stane strojem na 
udržování pořádku a taky bude jíst děti za svitu hvězd. 
Chtěl bych, aby mě měla ráda dřív, než se i z nás stanou 
jen stroje na smrt. Prý přijde válka. Až budeme všichni 
poslušní… nebo mrtví… vypochodujeme a  uchvátíme 
další mraveniště. Tak načerpáme síly a  on přetvoří ke 
své vůli další… a nikdy to už nepřestane. Chtěl bych jen 
poznat lásku, než k tomu dojde, víš, Veliký?“

„To… to si děláš legraci, ne?“
„Veliký? Je ti dobře?“
„Takže ten mravenec, kterého mě poslal zabít spolu 

se vzbouřenci, měl pravdu.“
„Ten? My o  něm nesmíme mluvit, ale za času našich 

rodičů to byl velký hrdina.“
Tlačilo mě na prsou, dělalo mi potíže se nadech-

nout, tak jsem se musel narovnat. Slyšel jsem, jak mě 
mravenec volá, ale se vzpřímenými zády jsem mu už 
nerozuměl. Roztřásl jsem se. Jde jen o úhel pohledu, 
jistě… jeden z nich by ale tvrdil, že jsem se stal nástro-
jem zlé sekty smrti – a  to bylo z  nějakého důvodu 
zjištění, které mne znechutilo a  vyděsilo zároveň. 
Nejen, že jsem poslechl mravenčího kněze a  stal se 
nástrojem jeho zlovůle stejně jako každý jediný mra-
venec vyjma dvou v téhle místnosti, já jsem dokonce 
stál za smrtí těch, kteří měli pravdu a  pokoušeli se 
ten řetězec utrpení utnout! Najednou mi došlo, že 
jsem v místnosti s vrahy a šílenci. Odpotácel jsem se. 
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Musel jsem se chytit linky, abych neupadl. Teď si mě 
konečně mnozí z oslavujících všimli a provolávali mi 
svými pisklavými hlásky nesmrtelnou slávu. Pohled 
mi padl zpět na maličkého v kruhu soli a pak na jeho 
vyvolenou sedící pod blyštivým měsícem. Za zvuku 
chvály a  ovací jsem se otočil a  prudce otevřel dveře 
do chodby. Pokračoval jsem na záchod, očima jsem 
letmo zavadil o prkno, které skrývalo zavalené tunely 
a chladnoucí těla vzbouřenců. Popadl jsem to, pro co 
jsem tam šel. Pak jsem se vrátil do kuchyně.

Musel jsem si to schovat do kapsy, aspoň na chvíli. 
Otevřel jsem skříň, div jsem ji nevylomil z  pantů, 
a popadl dvě malé sklenky na brandy. Jednou jsem při-
klopil malého mravence v kruhu soli, tou druhou jeho 
femme fatale. Oba těsně předtím, než je stěna uvěz-
nila a odřízla od okolního světa, vykřikli. Pokoušeli se 
dostat ven, pobíhali uvnitř a bušili malýma ručkama 
na sklo. Pak jsem se ohlédl na linku. Kněz hřměl zády 
k plamenům a v jeho výrazu jsem už nespatřil vůbec 
nic. Byl v naprosté extázi. Poznal jsem to i bez toho, 
abych se mu musel skutečně podívat do té jeho malé 
tváře. Stovky mravenců se mu klaněly a uctívaly jeho 
vizi. Já jsem k  nim nepatřil. Popadl jsem kohoutek 
plynu, konvice stále tence pískala, a prudce jsem jím 
otočil doprava. Pískání zesílilo. Vlastně mě z něj roz-
bolely uši. Sporák zachvátily plameny. Kněz vykřikl. 
Tenhle výkřik nepatřil jeho oslavě. Tohle byl křik 
zoufalství, bolesti a agonie. Na kratičký okamžik jsem 
spatřil, jak se jeho drobné tělíčko rozpouští, ovšem 
během mrknutí oka se vypařil. Plamen zakolísal a po 
knězi nebylo ani památky. Mravenci ustali ve svém 
radostném křepčení. Najednou se ani nepohnuli. 
Mnozí začali naříkat, plakat, mnozí vyděšeně křičeli. 
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Nepřehledné množství dosud oslavujících vetřelců se 
pomalu dávalo na útěk.

Za hvízdání čajové konvice a v záři plamenů plotny 
jsem sáhl do kapsy a  vytáhl velikou plechovku. Jed 
proti hmyzu. Namířil jsem jím na linku a stiskl jeho 
vršek. Aerosol se dal v následujícím okamžiku do díla, 
linku za chvíli pohltila neproniknutelná oblaka, která 
mi sahala k  pasu. K  uším mi doléhal řev. Přehlušil 
i pískot čajové konvice. Nesl se nocí dlouho. Zadržel 
jsem dech, pak jsem si dřepl na bobek a vypustil jedo-
vaté mračno i  na podlahu. Křik zesílil. To, jak se 
k němu přidalo další utrpení.

Prudce jsem otevřel okno a nadýchal se čerstvého 
vzduchu. Byl vlahý a  studený, příjemně mi ochladil 
zpocenou tvář. Nechal jsem ho otevřené a posadil se 
do křesla, sledoval, jak mračna smrti pomalu mizí 
ve venkovním chladu. Pořád ještě trochu pršelo, ale 
nocí se spíš než déšť proháněl větřík. Trvalo to možná 
pět, možná deset minut, možná taky celý rok, nevím. 
Byl jsem prázdný. Měl jsem dojem, že ve svém těle 
vůbec nejsem. Teprve když kuchyň opět naplnil čerst- 
vý vzduch, s námahou jsem vstal, trochu mi přitom 
louplo v zádech. Nejdřív jsem zvedl sklenici u okna. 
Potom tu v kruhu soli. Položil jsem je na linku. Otočil 
jsem se k  lince a vzal ze sporáku hvízdající konvici. 
Nalil jsem vodu do hrnku a  posadil se zpátky do 
křesla s pytlíkem zeleného čaje v ruce. Konečně si ho 
dám tak, jak ho mám rád. Bačkory trochu klouzaly 
po tělíčkách, která jsem rozšlapal. Nezáleželo mi na 
tom. Bylo mi to naprosto jedno.

Poslední mravenci se zděšeně rozhlíželi kolem. 
Linka přetékala mrtvými. Mrtví leželi i na podlaze, 
všichni do jednoho zkroucení v  bizarních úhlech, 
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pravděpodobně polámaní smrtelnými křečemi, které 
jejich těla zachvátily poté, co jim jed proměnil orgány 
v bláto. Podívali se na sebe, on měl v očích jen čirou 
hrůzu. Ona i  něco málo víc, koneckonců, na celém 
světě jí zůstal jediný mravenec. Nejspíš to byla hrůza 
spolu s posvátnou bázní. On pak stočil zrak zpět na 
ta pokroucená a polámaná těla všude kolem. Ani se 
nepohnul. Nejspíš toho v danou chvíli nebyl schopen. 
Jen tak stál uprostřed kruhu soli a třásl se.

„Co…“ začal, tenký hlásek mu přeskočil, „… co jsem 
to udělal?“
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Volání prázdnoty

Na mostě bylo toho dne plno. Slunce se šplhalo 
vysoko na oblohu, nad silnicí se začínal tetelit vzduch 
a vítr, ačkoli pořád trochu chladný, s sebou nesl polib- 
ky horka a  soli jako někde u  moře. Šel pomalu po 
chodníku a po tvářích mu stékaly slzy. Nechtěl, aby 
tak krásný den byl jeho posledním. Když se uprostřed 
mostu zastavil, pláč ho konečně přemohl a on se roze-
řval na celé kolo. Nikdo se nezastavil, aby se zeptal, 
co ho trápí. Nikoho to nezajímalo. Na obou stranách 
mostu se táhly chodníky a dělil je tlustý pruh vyso-
korychlostní silnice. Podíval se na ni a zavrtěl hlavou.

„Ne… ne, prosím, to… to ne…“
Potom se ohlédl na vodu pod mostem, na svižná 

těla ryb koupající se v  dopoledním slunci. Bylo to 
tak nádherné. Však se říká, že když se blíží konec, 
všechno je krásnější. Barvy jsou jasnější, zvuky hlasi-
tější, všechno jako kdyby bylo obalené v tlusté vrstvě 
karamelu. Cítil se tak. Měl pocit, jako kdyby musel 
bojovat s každým krokem. Ale došly mu síly. Vstoupil 
do vozovky. Stále plakal. Pak zavřel oči a  třásl se. 
Volal na něj snad někdo? Nejspíš se mu to jenom 
zdálo. Hlas přicházel z  veliké dálky. Možná auto, 
které se řítilo jeho směrem. Možná takhle to zní, 
když se blíží konec. 

Najednou mu cosi sevřelo hrdlo. Ucítil tlak. Potom 
tah. Podlomily se mu nohy a on upadl na zem, asfalt 
byl vyhřátý, horký. Otevřel oči a  přes slzy chvíli 
neviděl. Lidé byli neteční a hleděli si svého, byli ale 
zároveň i  zvědaví, konečně zaujal jejich pozornost. 
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Respektive oni dva. Když konečně prohlédl, spatřil 
muže v  havajské košili s  bledým obličejem. Držel 
ho za límec a  tiskl k zemi. Chtěl promluvit, seřvat 
ho, ale nedokázal to. Utvořil se kolem nich šepta-
jící hlouček. Muž v havajské košili si prohrábl vlasy 
a promnul si oči. Jako kdyby si teprve teď uvědomil, 
že ho pořád ještě drží za límec, a pustil jej. Zarazil 
se, když mu mimoděk vyhrnul rukáv a zbledl. „Ježíši, 
chlape… co se ti stalo?“

Plakal dál, ale rychle si rukáv zase stáhl. Nikdo 
nemusel vidět jeho jizvy. Zahojené řezy. Spáleniny. 
To nebylo nic pro cizí oči. Šepot nabýval na inten-
zitě. Muž v  havajské košili vstal a  pomohl mu na 
nohy. „Proč… proč jste chtěl něco takovýho udělat?“

„Já… já nechtěl.“

* * *
„Ne, vy to nechápete, podívejte… já viděl sebevrahy, 
jasný? Viděl jsem jich haldy a  řeknu vám, tenhle 
chlap nechtěl umřít o nic víc než já nebo vy, jasný? 
Prostě… kolik vám musím šoupnout, abyste mě 
k němu na chvíli pustila, co?“

„Je mi líto pane, ale pokud nejste rodinný přísluš-
ník –“

„Slečno –“
„Paní.“
Nechápal, proč to řekla. Chtěl být milý, ale sem roz-

hodně nemířil. Mohlo jí být tak padesát. Neznatelně 
pokrčil rameny a  nechal to tak. „Paní Pear, já vás 
prosím, heleďte,“ ztišil hlas, „plácal jsem se sem 
a tam po městě a hledal námět na článek. Víte, nikdy 
jsem nebyl z těch, kdo věří na tvůrčí blok, krizi nebo 
na podobný kraviny, ale poslední dobou se mě smůla 



29

VZBUĎ MĚ VE 4:20

vážně drží. Potřebuju něco pořádnýho. A myslím si, 
že tenhle chlap by mohl bejt to. To moje. Já vím, že 
je za těma dveřma, sledoval jsem sanitku. Je mi jasný, 
že za chvíli skončí na psychiatrii a  tam se za ním 
už tak snadno nedostanu. Nechte mě s  ním deset 
minut o  samotě, prosím vás… jak říkám, slibuju, 
že nebudete škodná. Nikdo se to nedozví.“ Podával 
jí pomačkanou bankovku a  nasadil svůj nejmilejší 
úsměv. Asi by fungoval líp, kdyby neměl nikotinem 
zažloutlé zuby a aspoň jednou denně si umyl obličej, 
ale pořád se snažil.

Sestra si bankovku prohlédla, potom se nenápadně 
podívala na obě strany. Odkašlala si. „Takže vy jste 
nějakej pisálek, jo?“

„Jsem novinář. Seriózní novinář, madam.“
„A chcete udělat rozhovor se sebevrahem.“
„Víte… moje věci nejsou zrovna na titulní straně, 

jestli to teda potřebujete slyšet. A znova opakuju, ten 
chlap není žádnej sebevrah. Je tu něco, víte? Něco 
pod povrchem. Já to poznám. Nejsem kdoví jak dob-
rej, ale mám cit, víte? Něco tu nehraje. Tak prosím.“

Ještě jednou se rozhlédla, potom sebrala bankovku 
a k jeho lehkému překvapení si ji strčila do výstřihu. 
„Jste jeho nevlastní bratr, rozumíte?“

„Nevlastní bratr, jasně.“
„A máte pět minut.“
„Pět? Zrovna jsem vám dal padesát babek!“
„Chcete deset? Přitlačte. Hm? Na kolik si toho 

článku ceníte, co?“
„Už… už nic nemám.“
„Pět.“
„Fajn. Ale budeme sami.“
„Budu za dveřmi.“



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Vzbuď mě ve
4:20. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete
zakoupit celou knihu. 


