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Tento román věnujeme
našim matkám – Ivaně Dirk Lukačovičové

a Nataše Krempové –, které nám ukázaly cestu mezi hvězdy
a pošťuchují nás pořád dál.
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Prolog

Sníh tál.
Příroda se probouzela.
Objevovaly se zbytky starého světa.
Dalibor Šár vedl za uzdu koně, který nervózně frkal, jako by si 

až moc dobře uvědomoval všudypřítomnou smrt. Šár ho konejši-
vě poplácal po šíji, ale oči měl upřené na tělo, které odhalil tající  
sníh.

Mráz mrtvolu poměrně zachoval na dlouhou dobu a  Šár tak vi-
děl, že se jedná o velmi starého muže. Levou ruku měl zkroucenou, 
nejspíš následkem dávného zranění – rozhodně to nebylo nic, co by 
způsobila divá zvěř nebo něco podobného.

Přiklekl, aby tělo prohlédl. Vybavila se mu dávná práce hajného. 
Takhle v lese ohledával zvířata a zjišťoval, co je zabilo.

Hned u těla skrz námrazu vyrůstala první sněženka, jako by se pří-
roda nějakým zvráceným způsobem snažila dát najevo, že ona bude 
žít dál, ať už se kolem ní děje cokoli.

„Myslíte, že ho někdo přepadl, pane hejtman?“ zeptal se muž 
v  sedle, který se rovněž snažil utěšit neklidného koně, a  Šár zavr- 
těl hlavou.



~ 10 ~

Jan Kotouč, Lucie Lukačovičová

„Ne, pane Borovský. Nemá na sobě žádné zranění, které bych vi-
děl. Jako by prostě umrzl.“

Karel Havlíček Borovský se zachmuřil. „Obávám se, že tyto hrůzy 
ještě uvidíme mnohokrát. Mnohokrát jsme je už viděli.“

Šár na to nic neřekl. Sám přestal počítat, kolik těl spatřili, když 
kráčeli pomalu tajícím sněhem poslední dva týdny na cestě od Prahy 
do jižních Čech.

Národní aliance takhle vysílala posly po kraji celou zimu, když po-
časí dovolilo. Šířili zvěsti o sjednocených lidech českých zemí, kteří 
se na konci roku 1848 semkli, aby utvořili tento spolek, jenž zajistil 
prozatímní vládu a autoritu ve jménu rakouské monarchie.

Národní aliance vznikla jako nástroj přežití, když několik obro-
zenců, starostů a  další inteligence spojilo síly, aby společně čelilo 
vojskům uzurpátora Sieglera, který okupoval Prahu a posílal své vo-
jáky krást jídlo do celých Čech. Vojska aliance zpočátku čítala sotva 
pár set mužů, ale rychle se rozrostla v plnohodnotnou armádu, k níž 
se sjížděli dobrovolníci ze širokého okolí, a pod vedením Richarda 
Mělnického, který o sobě tvrdil, že je posledním z Přemyslovců, ob-
sadila a osvobodila Prahu.

Během zimy se Národní aliance snažila ze zásob nashromáždě-
ných v Praze zásobovat celý kraj. Vysílala karavany eskortované voj-
skem, které vozily jídlo široko daleko. Podobné karavany často také 
doprovázeli přední vlastenci, členové českých národních spolků, kte-
ří po krajích šířili zvěsti o Národní alianci.

Šár sám nevěděl, co si o tom všem má myslet. Tyhle řeči o národu 
a  o  češství považoval za věci velkých pánů. Rolníkovi na poli bylo 
jedno, kterému pánovi odevzdává desátek. A  ten rolník ocenil spíš 
jídlo pro sebe a pro svou rodinu než zvěsti o obrození českého národa 
a jazyka.

To byl důvod, proč se nyní ocitli zde. Vraceli se z jedné zásobovací 
výpravy a Karel Havlíček řečený Borovský je doprovázel. Šár pocho-
pil, že tohle je známý pán, velice populární mezi lidem.

Smutnou pravdou však bylo, že Národní aliance nemohla být 
všude.
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„Možná umrzl, pane hejtman?“ řekl o kousek dál jeden z vojáků, 
Nechanský. „Když se na něj ráčíte podívat, nemá ani kabát.“

„Možná, Nechanský, ale co dělal zrovna tady?“
Šár se narovnal a pokynul rukou. „Kde je to stavení, které hlásil 

Frankel?“
„Asi půl míle tímhle směrem, pane,“ řekl Nechanský. „Mohl přijít 

i z té vesnice.“
Šár zavrtěl hlavou. „Ne, vesnice je pár mil, tak daleko by nedošel. 

Podíváme se na ten statek.“
Chvíli přemýšlel, že se vyhoupne zpátky do sedla, ale pak si to roz-

myslel a vedl koně za Nechanským a dalšími svými muži. Borovský 
jel krokem za nimi.

Měkký, napůl roztátý sníh křupal Šárovi pod nohama.
„Možná to stavení přepadli a muž utekl,“ nadhodil Borovský za 

Šárem a hejtman souhlasně zabručel.
„Je to možné. A pak tady umrzl. To by vysvětlovalo, proč neměl 

kabát.“
„Je to jedno ze smutných paradigmat nového světa,“ řekl Borovský.
Šár měl Borovského docela rád. Sice ho neznal jako novináře 

a nelíbilo se mu, jak si libuje v používání složitých slov, ale zároveň 
věděl, že se Borovský osobně účastnil bojů na barikádách loni v listo-
padu, když Praha povstala proti Sieglerovi. Nebál se ušpinit si ruce. 
Během jejich cest také trval na tom, aby Šár prozkoumal vše, co bude 
považovat za vhodné. Na rozdíl od jiných chytrých pánů nevnímal 
Šára a jeho vojáky jako nějakou svoji eskortu.

Teď musel Šár uznat, že měl pravdu. Všechno tohle zlo přinesla 
Velká bouře. I před ní se někdy stalo, že byla neúroda. Krutá zima, 
suché léto. Šár sám rovněž až moc dobře věděl, že přicházejí války 
a ty jsou nevyzpytatelné.

Jenže Velká bouře všechno jaksi vyplavila na povrch. Na konci 
května 1848 se třásla země, oblohu křižovaly blesky větší, než kdo-
koli pamatoval. A opravdu to byla bouře. Trvala několik dnů a nejen-
že zvedla koryta řek a během léta zničila úrodu, ona také vymazala 
kusy pevniny.
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Šár netušil, co to všechno znamená, ale po své zimní cestě na se-
ver věděl, že voda nyní sahá až k Drážďanům. A tam normálně ne-
dosáhla ani největší povodeň. Od jiných lidí zase slyšel, že daleko 
v Uhrách, za Prešovem, je najednou moře, jako kdyby někdo prostě 
uřízl kus pevniny. Šár v minulosti bojoval ve Španělsku v karlistické 
válce a zaslechl zvěsti, že celé Španělsko je nyní odděleno od zbytku 
Evropy. Jako by ho ustřihli.

Takhle děsivé změny lidé nezažili nikdy v  historii. A  okamžitým 
následkem byl pád vlád a  nepokoje po celé Evropě. V  habsburské 
monarchii zahynula vláda a císař. Poslední zprávy ještě před zimou 
hovořily o  tom, že vláda nyní sídlí v  Grazu, ale přes zimu nepřišly 
žádné novinky. Uzurpátora Sieglera sice do Prahy původně poslali 
přeživší mocipáni, ale on začal rychle jednat na vlastní pěst a zatou-
žil se sám stát novým císařem.

Šár došel krokem ke stavení a pohled na ně přerušil tok jeho myš-
lenek.

Kolem spatřil prázdnou ohradu pro dobytek a pod tajícím sněhem 
nejspíš ležela políčka.

Nejvíc se však Šár zarazil, když spatřil plačícího mladíka v mod-
ré uniformě Národní aliance, sedícího na zápraží stavení. Poznal 
Káju Hartmana, chlapce z jeho vesnice, který se přidal k vojsku ve 
stejnou dobu jako Šár. Kája měl za sebou teprve patnáct zim, a ač-
koli se z něj v posledním půlroce stal dobrý voják, pořád se díval na 
svět s jistou dětskou nevinností. Šár se ho snažil stále chránit před 
ošklivějšími tvářemi války a  bídy. Bitva nebyla ve válce nikdy tím 
nejhorším.

Teď bylo jasné, že Káju uchránit jen tak nemohl.
Šikovatel Frankel seděl vedle plačícího mladíka a věcně, prakticky 

mu radil:
„To je v  pořádku chlapče, jenom breč. Breč. Dostaň to ze sebe. 

Tvoje tělo se s tím takhle vyrovnává, nebraň se tomu.“
Vstal, když spatřil Šára. Kája se pokusil zvednout také, ale Frankel 

ho zatlačil, ať dál sedí.
„Co se tu stalo, Frankele?“
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„Pane hejtman, chalupa je prázdná, ale zemřela tam rodina. Tady 
mladý Hartman to viděl a… Pan hejtman dobře ví, že voják může 
projít stovkami bitev a ta sto první ho zlomí. Hartman bude v pořád-
ku, pane. Jenom se musí vzpamatovat.“

Šár se na chvíli podíval na sedícího Káju a potom prošel dovnitř.
Za ním sesedl Borovský a následoval ho. U nosu měl připravený 

kapesník.
Těla však byla stejně zmrzlá jako venku. Možná původně měli dře-

vo do kamen, ale to jim došlo. Byli mrtví už nějakou dobu.
Leželi v posteli, společně. Vypadali, že se objímají.
Větší tělo patřilo ženě. Kolem měla dvě děti, tiskla je k sobě pod 

velkou peřinou, ze které jim koukala jen ramena.
Nebylo to to nejhorší, co kdy Dalibor Šár viděl, ani zdaleka ne. 

Jenže ta zdánlivá banálnost, samozřejmost, ťala do živého.
„Za stavením je čerstvý hrob,“ řekl Frankel. Byl to velký chlap se 

zlomeným nosem, starší než Šár, a jen tak něco s ním neotřáslo, ale 
i jeho hlas se teď lehce chvěl. „Hodně malý. Asi dětský.“

Ani Borovský neměl co říct.
Šár ten výjev viděl před očima.
Mrtvý starý muž nepochybně nebyl manželem té ženy. Spíš otcem 

nebo tchánem. Dlouhá léta byl zmrzačený. Manžel a  otec dětí byl 
pryč. Možná zahynul rukou banditů, nebo se prostě nevrátil. Jídla 
bylo zoufale málo. Možná byl statek vypleněný, možná zvířata prostě 
uhynula.

Jedno dítě pohřbili. Potom se stařík rozhodl neoslabovat rodinu, 
neujídat z posledního. Dcera by ho samozřejmě nepustila, a tak nej-
spíš čekal, až usnou, a vypravil se sám bez kabátu ven do sněhu. Ušel 
docela dlouhou cestu, než padl vysílením a mrazem. Obětoval se pro 
vnoučata.

Matka se jen objímala se svými dětmi pod jednou peřinou. Zřejmě 
jim ke smrti dopomohl i  mráz. Hlady by nejspíš nezemřeli všichni 
najednou.

Poslední okamžiky trávili společně. Šár to nebyl schopný po-
važovat za milosrdenství. Jeho žena i  vlastní dvě dcery také byly 
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v posledních okamžicích spolu s ním, a milosrdenství to rozhodně 
nebylo. On ani ze své tragédie nemohl vinit Velkou bouři. Jeho ro-
dina umřela na tyfus ještě předtím.

Nic nemělo vyšší smysl.
Byla tu jen smutná realita.
Svět se Velkou bouří opravdu změnil.
Ale zároveň zůstal stejný.
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1.

„Seď v klidu.“
Šár se přes Julianino napomenutí ještě trochu ošil. Venku za 

oknem panoval jeden z prvních hřejivých jarních dnů. Do salonku 
v Julianině domě dopadalo dost světla, občas zvenčí dolehlo hrčení 
povozu a pokřikování ptáků, kteří přežili zimu. Praha se zdála být 
od hrůz v  jižních Čechách nekonečně vzdálená, jako by mezi těmi 
dvěma místy vlastně nebyla žádná spojitost.

Juliana napěnila mýdlo a nanesla pěnu Šárovi na tvář. Potom se 
dala do práce s  břitvou. Džbán, umyvadlo s  ohřátou vodou a  hr-
neček s mýdlem byly z jemného porcelánu a zdobil je modrý Zwie-
belmuster, cibulový vzor. Vedle nich ležel čistý, měkký voňavý ruč-
ník.

Šár nemohl popřít, že v kombinaci s pohodlným křeslem je to fan-
tastický přepych.

Zároveň si byl zatraceně dobře vědom, že ho právě holí žena, kte-
rá zvládla podříznout velitele žoldnéřské kompanie jeho vlastní bři-
tvou. Tedy, neptal se jí, jestli to bylo při holení…

Navzdory tomu na její opatrnou otázku, zda by nechtěl oho- 
lit, kývl.
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Dotek jejích měkkých rukou byl příjemný a  uklidňující. Rukou, 
které nemusely nikdy tvrdě pracovat, ale uměly hrát na klavír. A taky 
bodat a střílet; nejlépe, když to nikdo nečekal.

Věděl, že Juliana je někdo, kdo dokáže lhát, přetvařovat se a pře-
svědčovat stejně snadno jako dýchat. Vypadat neškodně, a přitom ši-
kovně hrát na druhý lidi jako cikán na housličky.

Koutkem oka sledoval její soustředěný výraz. Pohroma po Bouři 
z ní udělala dost záludný stvoření. Ale asi se není čemu divit. Nedokázal 
si představit, že by taková byla sama od sebe už předtím. O to víc si 
cenil skutečnosti, že k němu je upřímná.

Šár si povzdechl a zavřel oči.
„Mnohem lepší,“ řekla Juliana polohlasně. Její modré oči se na 

něj soustředěně upíraly. Nespěchala, dávala si záležet. Měli teď urči-
tě víc času, než kolik mu běžně zabralo holení.

Juliana opatrně táhla břitvou po jeho kůži. Byla to tak klidná a dů-
věrná chvíle, až se trochu bál okamžiku, kdy skončí.

Šár si nemohl pomoci, myšlenky se mu neustále stáčely k Julianinu 
předchozímu životu. Zmínila se, že její muž žil ve Vídni a nejspíš za-
hynul; děti neměli. Vzpomínala na něj stejně jako Šár na svou zesnu-
lou ženu?

Předtím se to zdálo být nepodstatné, ale Šár si uvědomil, že ho to 
teď vlastně zajímá. A jestli se jí chtěl zeptat, tak příhodnější okamžik 
hned tak nepřijde.

Počkal na chvíli, až Juliana oddálí břitvu od jeho líce.
„Je mi líto, že jsi přišla o manžela,“ podotkl zkusmo.
„Hm.“ Juliana jako by ho vnímala jenom napůl.
Šár zpozorněl. To „hm“ vlastně neznělo odmítavě ani smutně. 

Spíš lhostejně.
„To je v pořádku, já… on… neschází mi,“ řekla nakonec znepoko-

jivě neosobním tónem.
„Nechoval se k tobě dobře,“ odvodil si Šár. Až vzápětí mu došlo, 

že to řekl nahlas.
„Choval se ke mně, jak uznal za vhodné.“ Juliana lehce trhla rame-

ny. „Nesnesl, když jsem neposlechla jeho příkaz, když jsem v něčem 
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zklamala jeho očekávání. Všechno muselo být dokonalé, podle jeho 
představ. Byl zkrátka náročný na své okolí.“

„Ale…?“ Šár nějaké to „ale“ očekával zhruba od jejího třetího slova.
„Ale často se stávalo, že jsem se v  jeho představách nedokázala 

vyznat. Nezvládla jsem dost dobře odhadnout, co se po mně chce.“ 
Juliana stála bez hnutí a  mluvila. Mluvila jako někdo, kdo právě 
zjistil, že zoufale potřebuje hovořit o něčem, o čem celé roky mlčel. 
„Často mi vytýkal, že jsem neschopná. Když jsem se ozvala, že jeho 
pokyny přece původně byly jiné, nebo že k pochybení došlo na jeho 
straně, řekl mi, že jsem blázen a pamatuju si to špatně. Věděla jsem, 
že bez něj nejsem nic. Bála jsem se chvíle, kdy přijde domů a něco se 
mu nebude líbit.“

Šár lehce nadzvedl hlavu. Aby se ženská bála, kdy chlap vkročí do 
dveří…

„Vztáhl na tebe někdy ruku?“ odvážil se zeptat.
„Kdepak, nikdy mě neuhodil. Nedalo se mu nic vytknout,“ upřes-

nila Juliana, pohled upřený do zdi. „Jen vyžadoval absolutní posluš-
nost. Na to měl přece právo. Ve společnosti mi tak okouzlujícího 
muže všichni záviděli.“

Šár se nepovažoval za nijak zvlášť citlivého člověka, ale tohle mu 
znělo jako peklo na zemi: být závislá na někom, kdo neustále mění 
nálady, názory a požadavky.

„Promiň, nechtěl jsem otvírat starý rány,“ zamumlal.
„To nic. Vlastně jsem ráda, že jsem ti to mohla říct.“ Usmála se 

a do tváře se jí vrátila barva. „A co je pryč, je pryč.“
Šára mimoděk napadlo, jestli je Juliana opravdu v pořádku, nebo 

se usmívá proto, aby uklidnila jeho.
„Drž, ať můžu dokončit holení,“ přetrhla záhy nit jeho myšlenek. 

„Ať neodejdeš se zarostlou polovinou obličeje.“ Její hlas zněl upřím-
ně pobaveně.

„Dobrá, dobrá,“ zabručel a opřel se zpátky do křesla.

*
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Šár se vydal za svými povinnostmi a Juliana zvolna uklízela džbán 
a umyvadlo. Služebnou momentálně neměla a nechtěla takovou prá-
ci nechat na starém majordomovi Veleslavovi.

Neřekla jsem toho příliš? strachovala se chvíli. Ale usoudila, že Šár 
není někdo, kdo by si o ní pomyslel, že je zbytečně ukňouraná plačka.

Vzala do ruky hrneček s mýdlem. Jen ať je v klidu, ať ví, že mě pří-
zrak Antonína Hýzrleho z Chodů zdaleka nestraší tak, jako se za ním 
plouží stín jeho mrtvé ženy. A dcer. Které měl všechny rád a všechny je 
musel pohřbít.

Povzdechla si.
Šár je nejspíš nejbližší člověk, kterého mám, napadlo ji bezděčně. 

Cíleně odehnala z  mysli vzpomínku na jasný podzimní den, kdy 
v klášteře v Kadani holila žoldáka Behrense. Tehdy si ještě netroufla 
ho zabít, bylo by to všem na očích. To až později.

Vůně mýdla jí najednou připadala štiplavá.
Svět se od minulého roku stihl důkladně obrátit naruby, ale Juliana 

se dokázala udržet naživu a nad vodou.
Zimu strávila v  bezpečí svého domu v  Praze. Šár bydlel jinde 

ve městě, společně s ostatními důstojníky Národní aliance. Občas se 
vídali. Jsme přátelé? Jsme dva lidé, kteří si mohou být oporou a spoleh-
nout se na sebe, když všechno ostatní selže?

Juliana si cenila Šárovy důvěry víc, než by se kdy odvážila říct na-
hlas. Zároveň se k němu nechtěla upínat, veškeré životní zkušenosti 
ji od toho odrazovaly. I bez něj by rozhodně nebyla osamělá. Měla 
ve svém okolí dostatek lidí, které považovala za spojence. Od Agáty 
Mělnické až po Pavlínu Nechanskou, která žila převlečená za vojá-
ka, tedy Pavla Nechanského. Jenže spojenec je spojencem jen do oka-
mžiku, kdy jím být přestane. Kdy už to pro jednu stranu není výhodné. 
Přítel s tebou zůstane, i když se všechno kolem zbortí.

Šár nebyl žádný lev salonů, žádný kavalír, co oslňuje společnost 
svým charismatem. Byl to prostě Dalibor Šár, který se svou obyčej-
nou postavou, unavenýma očima a  neupravenými tmavými vlasy 
a strništěm, jež mu právě oholila, vyzařoval víc samozřejmé sebejis-
toty než pět jiných mužů dohromady.
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Možná je tohle to, co mě na něm tak přitahuje. Nepřetvařuje se před 
nikým. Nepředstírá, že je něco, co není.

Slunce nabíralo sílu a zalévalo pokoj zlatým světlem. Všechno se 
zdálo být normální. Juliana si přitom velmi dobře uvědomovala, že 
dobýt Prahu a přečkat zimu byly jen první kroky v novém světě.

Pokud se všechno zbortí, dokáže Šár neumřít? přemítala. A dokážu 
stát při něm? Ale vlastně ji nenapadalo nic na celém širém světě, co 
by ji přimělo to neudělat.

*

Jaroslav, syn Richarda a Agáty Mělnických, zaklepal na dveře matči-
ny pracovny a vešel, jakmile zaslechl tlumené: „Dále!“

Jaroslav se v zimě vrátil z Olomouce, kde studoval. Se svými ka-
marády a profesory z univerzity se snažil v Olomouci udržet pořádek 
po Velké bouři. Vlastně tam založili vlastní verzi Národní aliance ve-
denou rektorem Františkovy univerzity v Olomouci Theodorem von 
Pachmannem.

Agáta vstala od stolu plného dopisů, papírů, letáků a čerstvých vy-
dání novin. Jaroslav ji upřímně objal. Otce nezapřel, jeho nos a bra-
da i postoj těla byly takové, jaké měl otec, ale po matce zdědil černé 
vlasy a stejně černé oči. Matce už možná táhlo na čtyřicátý rok a léta 
se na ní podepsala, ale v očích svého syna byla stále krásnou mladou 
maminkou.

Všiml si, že matka nechala z  Mělníka přivézt a  pověsit rodinný 
portrét, malovaný v  době, kdy Jaroslav nebyl víc než pětileté dítě. 
Pousmál se.

Živě si vzpomínal, jakou trpělivost s ním matka měla, když seděli 
modelem malíři a Jaroslav se samozřejmě příšerně nudil. Dokázala 
ho zabavit a udržet v klidu. Znovu a znovu na stolku roztáčela ma-
ličkou, pestře malovanou dřevěnou káču, která se sice na obraz ne-
dostala, ale jako by ji tam viděl. Měkké barvy na portrétu dotvářely 
prostor důvěrně známého pokoje a atmosféru blízkosti.

„Jaroslave.“ Agáta syna držela ještě chvíli v objetí.
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„Vidím, že se ani na chvilku nezastavíte, maminko,“ konstatoval.
„Pořád je co dělat.“ Pokynula mu k pohodlnému křeslu a sama se 

také posadila.
Místnost působila útulně, navzdory tomu, že její účel byl přede-

vším pracovní. Ve vzduchu se vznášela slabá stopa Agátina parfé-
mu.

Agáta Mělnická měla vždycky prostor pro sebe, kde vyřizovala 
korespondenci nebo si četla noviny a časopisy, i když se občas na-
šly hlasy, které prohlašovaly, že čtení novin je pro ženu nevhodná 
činnost a že by to mohlo poškodit křehkou psýchu slabého pohlaví.

I uprostřed všeho zmatku a starostí dokázala Agáta opatřit dům 
na Starém Městě pražském, aby v něm vytvořila útočiště a zázemí 
pro syna a manžela.

Pracovnu pro sebe si zařídila jako přívětivý světlý prostor s čalou-
něným nábytkem. Ale takhle zavalený stůl si u ní Jaroslav nevybavo-
val snad nikdy.

„Chtěla jste se mnou mluvit,“ přešel k věci. Byl koneckonců zvě-
davý, co má matka na srdci.

„Chtěla bych, abys zvážil cestu do Mělníka,“ odpověděla. „Vím, 
že tvůj čas je vzácný, ale považuji za důležité, aby se tam někdo z nás 
ukázal.“

Jaroslava okamžitě napadly odpovědi jako „teď se to nehodí“, ale 
zarazil se dřív, než je pronesl nahlas. Bylo mu jasné, že si je toho 
matka vědoma.

„Jsem v kontaktu se spoustou lidí, vyřizuji teď hodně korespon-
dence. A  právě Mělník, odkud jsme vlastně přišli, nás považuje za 
sobě blízké. Mělnickou továrnu můžeme samozřejmě řídit na dálku, 
vlákna v textilce nemají vědomí a čísla v účetnictví duši. Jenomže lidé 
ano. Nechceme, aby to vypadalo, že jsme na ně zapomněli, že jsme je 
opustili, jakmile jsme přišli do Prahy.“

„Tohle vám někdo píše, maminko?“ pozvedl Jaroslav obočí.
„Ne, to se čte mezi řádky,“ usmála se. „Obyvatelé Mělníka byli 

našimi prvními spojenci. Tam vznikla Národní aliance. Navíc se 
tam teď nevídaně vzmáhají vlastenecké spolky. Lidé se víc obracejí 
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k  češtině a  k  češství, mnohem silněji vnímají něco jako touhu po 
jednotném národu. Možná je to způsob, jak si dodat hrdost z  ví-
tězství nad Sieglerem – a nemyslet na to, jak strašná byla zima.“ 
Povzdechla si a  krátce se odmlčela. „Chtěla bych jim vyjít vstříc. 
Existují vazby, které zvládne udržovat obrozenecký spolek Jestřáb, 
o  tom nepochybuji. Paní Němcová, pan Klicpera, pan Borovský 
a ostatní jsou velmi schopní. Ale o někom slyšet a někoho vidět, to 
jsou dvě různé věci.“

„Proberu to s  otcem,“ přikývl Jaroslav. „Máte pravdu, že on 
je sice povinnostmi vázaný tady, ale já bych tu cestu podniknout 
mohl.“ Zamyslel se. „Vlastně mi Mělník také chybí. Nejdřív jsem byl 
v Olomouci a potom tady. Mám pořád mezi věcmi dopisy od vás, ve 
kterých píšete, co se ve městě změnilo. Ale rád bych to i viděl. Otec 
před Bouří zmiňoval, že zvažuje pořízení dopisních papírů s natiště-
nou rytinou zobrazující Mělník. Ale na to už nedošlo.“

Agáta hodnou chvíli mlčela, jak ji synova slova přivedla na jinou, 
složitější myšlenku.

„Obraz… má velkou sílu,“ řekla nakonec tiše.
Znovu zalétl pohledem k portrétu na zdi a musel souhlasit. Sle- 

dovala, kam se zadíval.
„Jenže teď,“ přetrhla nit jeho snění, „už nemáme čas sedět mode-

lem. Potřebujeme co nejvěrnější obrazy v co nejkratším čase. K tomu 
jsou skvělé daguerrotypie a oblesky na papíře, kalotypie, jak své vý-
tvory nazývá Josef Krtička.“

Vstala a došla ke stolu.
Zvedla papír, na kterém byla kalotypie jejího muže, jak si podává 

ruku s pražským generálním vikářem.
„Ne vždy můžeme být u všeho osobně, ale tohle je… nejblíž, jak 

se k takovému pocitu může člověk dostat.“ Zamyšleně stáhla koutek 
úst. „Lidé chtějí být součástí toho všeho. Napjatě čtou, co se píše 
v novinách, ale ještě zaujatěji sledují, pokud je tam nějaký obrazový 
tisk.“

Jaroslav se pochybovačně usmál. „Třeba karikatura? Přijde mi, že 
je to asi nejoblíbenější druh obrázku.“
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„I  ta.“ Agáta mu podala přílohu Národních novin. „Je výmluv-
nější než celý kritický článek, bodá jak vosí žihadlo. Což je její účel. 
Účelem jiných vyobrazení je zase něco jiného.“

Odhrnula na stranu část obálek na stole a  poklepala si konečky 
prstů na rty.

„Obraz sděluje rychleji a účinněji než slovo. Jedna kalotypie může 
vydat za celý dopis. A kalotypie má ještě větší váhu, protože s ní při-
chází jistota, že to, co zobrazuje, se doopravdy stalo; je to skutečné.“

Jaroslav se usmál. Věděl, že matka se poslední dobou o kalotypii 
aktivně zajímala a učila se od Josefa Krtičky potřebné postupy i mí-
chání potřebných chemikálií. Zatím zachycovala hlavně krajiny a zá-
tiší, ale nepochyboval, že u toho nezůstane.

*

Slabé jarní slunce se opíralo do oken Julianina rodného pražského 
domu. Seděla u stolu společně se třemi vítanými hosty. Měli před se-
bou rozloženou mapu, která ale nesloužila k plánování vojenského 
tažení, nýbrž ke zcela jinému strategickému účelu.

Juliana věděla, že ji většina mužů považuje za přitažlivou, a ona 
se naučila tomu jít ještě víc naproti a dokázala se nést jako princezna 
nebo klidně jako poběhlice, aby upoutala pozornost. Ale pokud byla 
ona princezna, půvabná žena s krásnýma očima vedle ní byla králov-
na. Boženu Němcovou uplynulý krušný rok nijak nezlomil a Juliana 
zcela chápala, že na spisovatelce mohou všichni oči nechat.

Vedle ní se usadil muž s tmavými vlasy, výrazným obočím a divo-
kýma temnýma očima, oblečený v černém – nepochybně by se dobře 
vyjímal v nějaké Byronově básni. Karel Havlíček Borovský si podpí-
ral hlavu jako někdo zatížený starostmi poloviny světa.

Třetí z  příchozích byl postarší, mohutný, měl široký sympatický 
obličej a ustupující bílé vlasy. Na stůl si odložil balíček karet a klo-
bouk, který nezanechal v  předsíni. Václav Kliment Klicpera byl 
vždycky svérázná nátura, ale to u dramatika a divadelníka nebylo nic 
neočekávaného.
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„Čerstvé Národní noviny pro vás.“ Borovský upustil vedle mapy 
české i  německé vydání periodika, které měl na starosti. Pracoval 
na něm neúnavně, s tvrdohlavou vytrvalostí, a plátek se za krátkou 
dobu stal ještě populárnějším, než byl před Bouří.

Juliana nechala druhé dva hosty vyjádřit uznání nad dobře od-
vedenou prací, sama ale pozorovala Borovského. Neviděla na něm 
žádnou radost z úspěchu novin. Měla jisté tušení, proč tomu tak je. 
Noviny Havlíčkovi umožnil založit a vlastnil je Vojtěch Deym, hrabě ze 
Stříteže… kterého nechal Siegler zavraždit zároveň se všemi význam-
nými českými šlechtici. Pochybuji, že se z toho Borovský vzpamatoval. 
Je tohle nějaké jeho pokání? Za to, že přežil, zatímco Deym skončil 
upálený zaživa?

„Přidali jsme satirickou přílohu Šotek, ta je extrémně oblíbená,“ 
dodal Borovský, jako kdyby za projektem nebyl bezpočet jeho pro-
bděných nocí. „A v Kutné Hoře máme časopis Slovan. Také se uchy-
til docela obstojně.“ Ledabyle pohodil na stůl výtisk kutnohorského 
časopisu.

„Vskutku se činíte,“ zazubil se Klicpera. „Jen se taky nezapomí-
nejte šetřit a myslet na svý plíce.“

„Pokud poptávka ještě stoupne, budeme potřebovat další zdroj 
papíru a tiskařské černi,“ připomněla Němcová. „Zatím vystačíme 
jen tak tak.“

„Slečna Světlá už na tom pracuje,“ řekl Klicpera. „Vypadá to, že 
v Olomouci nějaké zásoby materiálu přežily, zatímco tamní noviny 
zanikly a tiskařské stroje jsou zničené. Místní obrozenecký spolek je 
ochotný ke spolupráci. Rádi by se stali přímo součástí našeho spolku 
Jestřáb.“

„V  Brně a  v  Českých Budějovicích totéž,“ přidala se Němcová. 
„Chtějí všechno: knihy, noviny, časopisy, zprávy o  politickém dění. 
Nastudovali Tylovy hry, stojí o  vzájemné divadelní hostování. Je to 
pro ně způsob, jak najít smysl v těžkých časech. Nesedět, něco dělat.“

„Řekla bych, že se také bojí izolace,“ dodala Juliana. „Jestřáb je 
způsob, jak zůstat v kontaktu s okolím a snad nezůstat bez pomoci, 
kdyby… se stalo něco horšího než uplynulá zima.“
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„O  vzájemnou podporu a  informace stojí každý. Nikomu se ne-
chce tápat ve tmě,“ mínil Borovský. „Je mnohem těžší získat zprávy 
třeba i z relativně blízkého okolí, o světě ani nemluvě.“

„Když se bavíme o světě,“ Klicpera se líně protáhl, „zachytil jsem 
novinku, že máme nového papeže.“

„Nový papež? Odkud se tak rychle vzal?“ Borovský se ani nesna-
žil zastřít podezíravý tón.

„Friedrich Schwarzenberg si vskutku pospíšil a  prohlásil se za 
Inocence XIV.,“ ušklíbl se Klicpera. „Nejsem odborník na církevní 
procedury a právo, ale jestli se tenhle člověk dostal na Petrův stolec 
jakýmkoli způsobem podle pravidel, tak já jsem Satanova babička. 
Šlo to vážně až příliš rychle a hladce.“

„Friedrich Schwarzenberg byl předtím kardinálem, pokud vím. To 
je výborná pozice pro každého, kdo chce papežskou mitru,“ vybavila 
si Juliana. „A jestli mě paměť neklame, založil v Salcburku několik 
nemocnic a domovů pro děti. Říkalo se, že pražská kapitula ho chce 
na post pražského arcibiskupa, čemuž by se podle všeho nebránil. 
Sliboval, že zařídí dostavbu svatého Víta.“

„Slibem nezarmoutíš,“ ucedil Borovský, kterému jméno nového 
papeže očividně také nebylo neznámé. „Může naslibovat hory doly, 
ale mluvil jsem s  venkovany, s  Čechy, kteří žili na pozemcích pod 
jeho správou. Pokud jednou rukou krmí siroty a druhou mlátí pod-
dané knutou, je pořád pokrytec.“

Klicpera se uchechtl. „Asi nebude první Svatý otec, který by ne-
praktikoval totéž, co kázal.“

Juliana neříkala nic. V jejích kruzích se Friedrich neboli Bedřich 
Schwarzenberg jevil jako svědomitý a vlastenecky smýšlející člověk. 
V zásadě charakter bez poskvrnky. Zdání mohou důkladně klamat, 
pomyslela si. Sama to věděla více než dobře.

„Každopádně to pro všechny katolíky bude zatraceně podstatná 
novinka,“ dodal divadelník. „Každý je rád v obraze, nebo si alespoň 
hýčká iluzi, že v něm je. Když k úsměvu a českému slovu přidáme 
informace, snáz si otevřeme dveře.“

„Jenže ne všude to jde tak hladce, někde je to výrazně těžší.“ Něm- 
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cová, která tady chvíli předtím seděla tiše, si propletla štíhlé prsty. 
„Jsou oblasti, kde nás nepřijímají zdaleka tak dobře. Spolek Jestřáb 
vnímají jako vetřelce a šiřitele bludů. Říkala jsem si, čím by to mohlo 
být.“ Odmlčela se.

„To, s čím obchodoval Siegler, byl strach, hlad a smrt. To je tvrdá 
měna. Lze se tomu těžko vyrovnat, jde to těžko přebít.“ Klicpera 
zamyšleně míchal balíček karet, aby zabavil neklidné ruce. „Navíc 
je po zimě. Spousta lidí sotva pohřbila blízký a sousedy do zmrzlý 
země.“

„Problém nevězí jen v  tom,“ zavrtěla hlavou Němcová. „Karel 
Havlíček má sice v  hrsti pražské a  kutnohorské noviny, ale někdo 
píše proti nám. Podívejte, tohle chodí z Grazu. A vychází to pod ná-
zvem Kaiserlich-königliche privilegierte Prager Zeitung.“ Položila na 
stůl německy psané noviny.

Juliana a Borovský se okamžitě sklonili nad písmeny. Chvíli sou-
středěně četli a  Borovský se čím dál víc mračil. Jeho melancholii 
rychle nahrazovalo rozladění.

„Ale no tak, kritika přece není v našich novinách nový host. Tady 
někdo,“ Klicpera potměšile kývl hlavou směrem k Borovskému, „si 
před pár lety udělal přímo slámu k mlácení z Tylovy novely.“

„A nebylo to skutečně nic než sláma, žádné zrno bych z toho textu 
nevymlátil,“ ohradil se Borovský. „Máte mi to stále za zlé?“

Julianě neušlo, že ta otázka není mířena ke Klicperovi, ale k Něm- 
cové. Ta se jen částečně odvrátila k oknu a mlčela.

Inu, má mu to za zlé, konstatovala Juliana v duchu suše.
„Však mě za to málem několikrát ztloukli v  kavárně i  na ulici,“ 

dodal Borovský, ale nevypadal ani trochu lítostivě, „avšak nic než 
pravdu by ze mě nevytloukli. Tylův Poslední Čech je strašná, ale straš-
ná slátanina, horší aby pohledal. Vzletné vlastenecké řečičky, patos 
a banality. Ronil jsem krvavé slzy, když jsem to četl.“

„Však si to vyprášení kožichu Tyl celé ty tři čtyři roky moc dobře 
pamatuje,“ zachechtal se Klicpera. „Obě jeho čerstvé divadelní hry 
o panu Mělnickém a Národní alianci jsou výrazně lepší. Musí se mu 
nechat, že píše rychle jako ďábel. A je radost to hrát.“
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„Pustil byste se do něj i  teď,“ ozvala se tiše Němcová směrem 
k Borovskému, „kdyby vám jeho dramata nepřišla dostatečně kva-
litní?“

Teď se dostáváme na tenký led. Julianě bylo dopředu jasné, jaká 
by byla odpověď, protože Borovský by ze svých kritických zásad ne- 
ustoupil, ani kdyby to znamenalo pálit do vlastních řad – a jaká by od 
Němcové následovala reakce plná nevole.

„Jenže tady nejde o  literární kritiku,“ ozvala se Juliana nahlas 
a poklepala na Privilegierte Prager Zeitung na stole, čímž k sobě při-
táhla pozornost všech tří obrozenců. „Ať pro ten plátek píše kdokoli, 
opírá se do nás celkově. Do snahy šířit a pěstovat češtinu. A také do 
Slovanů všeobecně. Prosakuje z  toho mínění, že všichni německy 
mluvící jsou jedním národem…“ Podala noviny Klicperovi.

„A ostatní na německém území se mají přizpůsobit, nebo vypad-
nout – hlavně židi a čeští vlastenci. A židy nejlépe rovnou vystřílet,“ 
dodal dramatik, když očima přelétl stránky. „Všeněmectví v celé své 
kráse; volání po cenzuře v ceně.“

„Název těch novin je mi povědomý,“ podotkl Borovský.
„Aby ne. Prager Zeitung tady vycházel před Bouří. Byly tam feje-

tony, a hlavně články o hudbě, o opeře,“ řekla Němcová. „Jenže ně-
kdo si přisvojil název a sídlo přesunul do Grazu, odkud se proti nám 
snaží poštvat část obyvatel. Nejspíš má přímo tam funkční tiskárnu 
a nějaký dostatečný zdroj či zásoby papíru. Distribuce pak podle vše-
ho probíhá hlavně přes Vídeň, která už se po Bouři nějak postavila 
na nohy.“

„Proč se dál jmenuje Pražské noviny?“ zajímala se Juliana.
„Názvem si dodává relevanci pro Čechy,“ odtušil Borovský. „Je to 

trik. Tvářit se, jako by noviny byly zdejší.“
„Píšou tam něco o Národní alianci?“ zeptal se Klicpera, zatímco 

namátkou obracel stránky.
„O ní prakticky nic,“ zavrtěla Němcová hlavou. „Jako by vítězství 

nad Sieglerem vlastně nebylo podstatné.“ Podle očekávání už si plá-
tek pečlivě přečetla celý, než s ním vyrukovala na poradě.

„Tohle,“ procedil Borovský mezi zuby, „budeme muset prověřit.“
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„Je tu adresa redakce i jméno šéfredaktora, aby zájemci mohli po-
sílat příspěvky,“ ukázala Němcová.

„Zajímalo by mě, jestli podobných periodik vychází v Grazu víc. 
Zda tam mají i nějaký rozumnější plátek. A jaké má tohle pisálkovské 
štvaní účinky na lidi,“ vypočítal Klicpera suše. „Napíšu pár dopisů 
známým v Mikulově. Mají to blíž, mohli by něco vědět.“

„Zkusím napsat přímo do Vídně, otec tam měl kontakty,“ navrh-
la Juliana. „Možná by byli ochotní mi poreferovat podrobněji, jak 
to tam vypadá, případně poslat nějaké daguerrotypie nebo stránky 
z tisku, který se k nám třeba nedostane.“

„Dobrý nápad,“ souhlasila Němcová. „Potřebujeme informace. 
Nelíbí se mi, že nás někdo tlačí do defenzivy.“
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Nebylo to zdaleka poprvé, co Richard Mělnický viděl vlak. Už v roce 
1838 byl i s Agátou a malým Jaroslavem osobně přítomen slavnost-
nímu otevření železniční linky z  Vídně do Brna, která vznikla od-
bočkou z rozestavěné Severní dráhy císaře Ferdinanda, propojující 
Vídeň s Bohumínem.

A stejně tak byl i s celou rodinou u té slavné chvíle, kdy v roce 1845 
poprvé začaly jezdit vlaky do Prahy. Ještě to nebyly ani čtyři roky.

Pamatoval si tu chvíli. Tu majestátnost úžasné parní lokomotivy, 
která táhla vagony. Někteří lidé se při pohledu na mašinu modlili, 
jiní křičeli ve směsici nadšení a děsu.

Mělnický si uvědomoval, stejně jako spousta jeho druhů myslite-
lů, že přichází pokrok a žene se stejně nezadržitelně jako ta lokomo-
tiva, která ho symbolizuje. Jako kdyby nový svět střídal starý.

Nečekal, že se o pouhých pár let později svět změní tak moc.
Teď sledoval přijíždějící vlak na nádraží v Praze a jeho pocity byly 

všelijaké.
Nový svět potkává starý.
Vlak vezl vyslance z Grazu od nové vlády. Nebylo to poprvé, co s ní 

Národní aliance během zimy měla nějaký kontakt, ale chaos po Velké 
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bouři způsobil možná ne úplné přerušení komunikace, ale jakési 
mocenské vakuum. Vídeň byla v plamenech, ministerský předseda 
von Pillendorf zahynul, stejně jako císař Ferdinand a jeho nejbližší 
rodina. Nikdo nevěděl, kdo vládne.

Národní aliance v Čechách bojovala proti Arthuru Sieglerovi, kte-
rého vyslal do Prahy nový ministerský předseda Bach. Jenže Siegler 
měl ambice stát se sám králem, či rovnou císařem, a vytvořit vlastní 
monarchii. Velice záhy se odtrhl od rakouské vlády.

Posléze padl i  ministerský předseda Bach. A  přes zimu nastalo 
dlouhé ticho s občasnými novinkami.

Ale teď, zatímco sníh pomalu tál, do Prahy přijížděl parní vlak ve-
zoucí oficiálního vyslance nové vlády.

Vyslanec si přál mluvit osobně s  Richardem Mělnickým z  rodu 
Mělnických Přemyslovců, který stál v čele Národní aliance.

Další myšlenky přerušilo ohlušující skřípání, jak vlak začal brzdit 
u nástupiště.

Důstojník dal pokyn vojenské kapele, kterou se narychlo podařilo 
dát dohromady, a ta začala vyhrávat.

Mělnický spolu s dalšími členy rady Národní aliance a jejich man-
želkami stál na nástupišti a čekal.

Nakonec z vlaku vystoupil muž. Byl o něco menší než Mělnický 
a měl elegantní knír. Přemyslovec si všiml, že knír částečně zakrývá 
jizvu, která vypadala čerstvě. Uplynulý rok nejspíš nebyl vlídný ani 
k tomuto muži.

Musel Mělnického poznat z  daguerrotypií nebo obrazů, protože 
se rozzářil v úsměvu a stiskl mu ruku.

„Pokud se nemýlím, mám tu čest s panem Richardem Mělnickým 
von Přemysl?“ řekl německy.

„Nemýlíte se, pane. Jsem Richard Mělnický. S  kým mám já tu 
čest?“

„Manfred Jesl, osobní vyslanec Jeho císařského a  královského 
Veličenstva Karla Ludvíka I.“

O  tom, že Karel Ludvík, synovec císaře Ferdinanda, bude mož-
ná novým císařem, se už v novinách z Grazu a Vídně spekulovalo. 
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Nebylo však jasné, jestli Velkou bouři a  následující chaos nepřežil 
i Karlův starší bratr František Josef. Podle všeho ale ne.

Mělnický představil Agátu a  potom další členy Národní aliance 
v čele s Kamilem Preslem. Jesl se stále usmíval a upíral pozornost na 
Mělnického.

„Jsem moc rád, že jsem konečně dorazil. Myslím, že si máme hod-
ně o čem povídat, Herr Mělnický.“

*

„To, jakým způsobem jste porazil toho zrádce Sieglera, bylo přímo 
brilantní,“ řekl Jesl o několik hodin později. Cestou se převlékl a od-
počinul si v  jednom z pokojů poblíž areálu Pražského hradu, který 
mu narychlo dali k  dispozici. Nyní seděl pouze s  Mělnickým nad 
sklenkou koňaku, než se bude za další dvě hodiny konat velká ve-
čeře na počest nově navázaného spojení s rakouskou vládou. Jesl si 
vyžádal Mělnického o samotě, a tak teď oba muži seděli v jednom ze 
salonků v Jižním křídle Pražského hradu. Březnové slunce se poma-
lu začínalo sklánět k obzoru.

Jesl nešetřil chválou, Mělnický byl skromný a nevěděl, jak na ni 
reagovat.

„Famózní,“ pokračoval vyslanec. „V duchu nejlepších tradic císař-
sko-královské armády. Ale osobně mě mrzí, že k tomu vůbec došlo. 
Arthur Siegler von Teuffenbach byl vyslán ministerským předsedou 
v Grazu, aby nastolil pořádek, podobně jako předseda poslal důstoj-
níky do Uher a do Lombardie. A on místo toho zradil monarchii tím 
nejodpornějším způsobem. Podobně jako Wallenstein – vy mu tuším 
říkáte Valdštejn – si chtěl v Čechách udělat vlastní království. Jako 
mrchožrout, který chtěl využít chaosu Velké bouře a ukousnout si co 
největší kus monarchie. Vlastně i  v  tom byl podobný Valdštejnovi. 
On také využíval třicetileté války, aby se odtrhl od Vídně.“

Mělnický si vzpomněl, že za třicetileté války hodně chaosu způso-
bila samotná Vídeň. Po porážce českých stavů na Bílé hoře se zmatek 
stupňoval a po desetiletí připomínala situace spíše jedno velké pleně-
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ní než náboženský konflikt mezi katolíky a protestanty. V jistou chvíli 
císař Ferdinand II. Štýrský dokonce neměl peníze na žoldáky, a  tak 
jim místo peněz nabídl, že mohou beztrestně drancovat české země.

Ano, chaosu bylo všude dost.
„Mimochodem, ten titul si Siegler přivlastnil neprávem, jak jsme 

zjistili,“ pokračoval Jesl. „Von Teuffenbachové zahynuli. Podobně 
jako spousta zdejších šlechticů. Bylo to velká ztráta pro celé Ra- 
kousko.“

„To rozhodně,“ souhlasil Mělnický. Dodnes si neodpustil, že hlavy 
tolika šlechtických rodů zahynuly během bojů v Praze.

„I to má na svědomí Siegler.“ Jesl potřásl hlavou. „Lidé se odvra-
cejí od svých jistot, od stability, a takhle to dopadá. Velká bouře způ-
sobila chaos, ale lidská povaha ho ještě prohloubila. Lidé bez vedení, 
bez zábran. Stala se z nich zvěř. Jako když se pastýři rozutečou ovce.“

„Všichni ne!“ namítl Mělnický. „České země se nakonec semkly. 
Sieglera jsme porazili právě proto, že jsme drželi při sobě!“

„Samozřejmě, pane Mělnický. Ale i  to bylo díky vašemu vedení. 
A vy sám jste šlechtic. Hlásíte se k rodu Přemyslovců. Možná pochá-
zíte z vedlejší rodové větve, ale máte to v krvi! A nenechte se mýlit, 
císař i  ministerský předseda si vašich schopností a  úspěchů velice 
váží. Žel bohu, jinde jsme takové štěstí neměli. V  Itálii zuří boje 
a Velká bouře prakticky zničila armádu hraběte Radeckého. S Uhry 
jedná další vyslanec o  podmínkách, za jakých by mohlo povstání 
skončit. Horní Uhry samozřejmě byly na naší straně, ale jak to bude 
teď, nevíme. Zájmy Horních Uher a zbytku uherských držav si občas 
protiřečí. Také ve Vídni se situace uklidnila. Naše armáda ji v prosin-
ci dobyla zpět a chystáme se tam brzy opět přesunout vládu i Jeho 
Veličenstvo.“

Jesl se napil koňaku a potom ukázal na jizvu pod knírkem. „Tohle 
jsem utržil v  červnu loňského roku ve Vídni, přímo na Stephans- 
platzu. Dav lidí, zoufalý, šílený. Mezi nimi i ženy s dětmi v náručí, no 
představte si to. Vídeň byla v plamenech.“ Znovu se napil.

„Toho velice lituji, Herr Jesl.“
Jesl mávl rukou. „Nicméně to je minulost. Temná a smutná, ale 
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minulost. Pojďme hledět do budoucnosti. Což je důvod, proč jsem se 
s vámi chtěl sejít. Pro monarchii nastává nová kapitola. To nejhorší 
máme za sebou. Jeho císařské a královské Veličenstvo Karel Ludvík 
usedl na trůn. Během Velké bouře pobýval v Tyrolsku, kde zůstal od-
říznut. Přes zimu podnikl strastiplnou cestu do Grazu. Je zázrak, že 
přežil.“

„Pokud se nemýlím, Jeho Veličenstvu je teprve čtrnáct let, že?“
„Patnáct. Ano, je mladý a nikdy nečekal, že usedne na trůn, ale tak 

už to bývá. Ani vy jste nečekal, že se dostanete do této pozice.“
„To rozhodně ne,“ zasmál se Mělnický.
„Stejně je to s ministerským předsedou. Po Bachovi přišlo něko-

lik dalších mužů, dobrých mužů, ale většina nedokázala ukočírovat 
chaos, který zavládl. To se povedlo až hraběti von Leykamovi, který 
stanul v čele vlády v prosinci. Je třeba zavést změny v monarchii, jiné 
změny je nutné zrušit. Ale hlavně udržet monarchii vcelku. Velká 
bouře nás zastihla s  povstáním v  Itálii i  v  Uhrách, a  rovněž v  Če- 
chách byly nepokoje od té ostré petice, kterou vaši obrozenci poslali 
Jeho Veličenstvu do Vídně loni v březnu.“

Mělnický chtěl něco namítnout, ale Jesl zvedl ruku. „Ne, to ode 
mne bylo netaktní. Všechny vaše námitky jsem tehdy chápal a rozu-
měl jim i  císař Ferdinand, však také slíbil konstituci. Ale po Velké 
bouři tyto problémy vypadají jako maličkosti.“

„S tím musím souhlasit,“ řekl Mělnický. „Otázce českého národ-
ního uvědomění i nutnosti větší samosprávy jsem oddán celou svou 
duší, ale nikdy jsem netušil, že mě osud uvrhne do role, jakou jsem 
musel loni sehrát.“

„Takové příběhy může vyprávět většina z  nás,“ souhlasil Jesl. 
„Velcí muži se poznají podle toho, že se nebojí poprat se s tím, co jim 
osud připraví. A  ti největší jdou v čele. Vy jste takový člověk, Herr 
Mělnický. A jak jsem říkal, hrabě von Leykam i Jeho Veličenstvo si 
to uvědomují. A protože jste de facto už několik měsíců hlavou čes-
kých zemí, přicházím s pověřením toto učinit permanentním. Jeho 
Veličenstvo vás, Richarde Mělnický von Přemysl, jmenuje místodr-
žícím pro země koruny české.“
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*

„Místodržícím?“
Když se Mělnický sešel se svou ženou a oblékali se na večeři, mu-

sel si dát další sklenku koňaku.
Agáta si dala také.
„Ano, místodržícím,“ řekl Mělnický. „Já. Možná jsem Přemyslo- 

vec, ale…“
„No, vlastně to je od císaře pána rozumná volba,“ řekla Agáta. 

„Možná vůbec nejrozumnější.“
„Je to spíš rozhodnutí ministerského předsedy. Císaři pánovi je 

patnáct let.“
„Takže není o moc mladší než náš syn. De facto už jsi místodrží-

cím, můj drahý.“
„Tak jsem o tom nikdy neuvažoval, ale… ano, vím, že vedu Národní 

alianci, že jsme udrželi stabilitu, jak jsme alespoň dokázali.“ Podíval 
se na stůl, kde měl ještě rozložené zprávy z jižních Čech, které pročí-
tal, když mu posel sdělil, že se blíží vlak z Vídně. Najednou cítil každý 
jeden den z posledního roku. Věděl, že jeho hnědé vlasy mají v sobě 
mnohem víc stříbrných nitek, než kolik měly před rokem „Četla jsi ty 
zprávy o průběhu zimy? Nebudu tě trápit podrobnostmi, ale byla to 
krutá zima. Prostě tak.“

„Ano.“ Agáta přikývla. I k ní se dostávaly informace. „Ale za to 
může Velká bouře a vše, co přišlo po ní. Bez tebe by zemřelo mno-
hem víc lidí, můj drahý.“

„Já vím, já vím.“ Upil koňaku. „Místodržící.“
Agáta se zasmála. „Vlastně se po mnoha staletích vrátí Přemys- 

lovci na hrad, no ne?“
Mělnický jen hleděl kamsi do dálky.
Národní obrození.
České sebeurčení.
Liberální myšlenky.
Za to všechno bojoval většinu svého života.
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A teď z něj chtějí udělat místodržícího pro celé české země.
„Přemyslovci se asi opravdu vrátí,“ řekl nahlas. Agáta měla 

pravdu. De facto už českým zemím vládl, i  když jen jako předseda 
Národní aliance.

*

Slavnostní večeře na počest vyslance z Grazu proběhla za účasti vět-
šiny členů rady Národní aliance. Mělnický seděl v čele stolu, po své 
pravici Agátu a syna Jaroslava.

Václav Kliment Klicpera seděl opodál. Mezi obrozenci se rychle 
stal známou postavou pro svou otevřenou a přátelskou povahu, he-
recké a ještě lepší karbanické schopnosti.

Přítomen byl i Karel Havlíček Borovský. Tvář měl spíše zamrače-
nou. Na všechno se díval s nedůvěrou. A nedůvěra byla nejspíš obou-
stranná. Málokdo z českých obrozenců ležel většině vídeňských vlád 
tolik v žaludku jako Havlíček. Kdyby nenastala Velká bouře, nejspíš 
by ho poslali do vyhnanství.

Jenže Velká bouře nastala a s ní nové problémy. Borovský byl teď 
nejmenší starostí jich všech.

Vedle něj seděla Božena Němcová a s bledou tváří, průzračnýma 
očima a elegantním uhlazeným vystupováním se podobala oživlému 
mistrovskému obrazu světice. Téměř kohokoli, s  kým promluvila, 
dokázala okouzlit oduševnělými slovy, tajemným úsměvem a  zá-
dumčivým pohledem.

Spolu s Němcovou přišla i Johanna Rottová, půvabná, sotva deva-
tenáctiletá dívka, dcera Rottových, jedné z nejbohatších pražských 
rodin. Obvykle se ale představovala pseudonymem Karolina Světlá 
a její přátelé literáti ji v tom podporovali.

Po jejím boku našla u stolu místo Juliana Hýzrlová z Chodů coby 
nedocenitelná pomocná ruka obrozeneckého kroužku, která ostatně 
občas letmo zmínila, že má také literární ambice.

Polní maršál Alfréd kníže von Windischgrätz byl nejvyšším pří-
tomným vojenským důstojníkem, bývalý velitel pražské posádky, 
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který dlouhé týdny trávil v bezvědomí v Terezíně v opatrovnictví pod-
maršálka Presla. Windischgrätz málem padl za oběť Sieglerovým 
atentátníkům a jen zázrakem vyvázl životem. Zdraví měl stále pod-
lomené, už to byl dávno muž v letech, a poté co se zotavil ze zranění, 
byl stále unavenější a unavenější. Mělnický tušil, že ho nejvíce zlo-
mila smrt jeho milované ženy Marie Eleonory, která spolu s dalšími 
šlechtici uhořela rukama Sieglerových mužů.

Vedle Windischgrätze seděl polní podmaršálek Kamil Presl, kte-
rý velel armádě Národní aliance během bojů u Řípu a obléhání Pra- 
hy. Předtím se jako velitel posádky v Terezíně i se svými muži dlouho 
držel stranou všech konfliktů. Siegler se nakonec pokusil zavraždit 
i jeho, čemuž zabránili vojáci Národní aliance. Presl v tu chvíli pře-
šel na stranu Národní aliance a vedl její vojska. Měl k tomu potřeb-
nou autoritu, protože po Windischgrätzově zranění a  Sieglerově 
zradě byl nejvyšším důstojníkem rakouské armády v  Čechách. 
Mělnický v  něm viděl velmi ambiciózního člověka – do té míry, 
že jeho ambice během podzimu děsily některé jiné členy Národní  
aliance.

Třetím vojenským důstojníkem byl zakládající člen vojska Ná- 
rodní aliance, generál Karel Purkrábek, stárnoucí důstojník, který 
s pomocí Dalibora Šára dával dohromady první dobrovolníky.

Přítomen byl i nový zastupující arcibiskup pražský. Před Velkou 
bouří byl arcibiskupem Alois Josef Schrenk, jeho už tak podlome-
né zdraví ho ale nenechalo přežít zimu. Prozatím arcibiskupský 
úřad zastupoval generální vikář Antonín Jechman, ale kardinálo-
vé nepochybně brzy jmenují někoho nového. Mělnický by byl rád, 
kdyby Jechmana v  jeho pozici uznali, i  přesto, že Jechman neměl 
Schrenkovo charisma. Mělnický dodnes s láskou vzpomínal, jak ar-
cibiskup Schrenk těsně před Velkou bouří osobně v Praze vedl zpěv 
Te Deum u sochy svatého Václava na Koňském trhu. Nicméně i když 
Jechman možná neměl výjimečné charisma ani národní zápal, přes-
to byl mužem na svém místě.

Mělnický přelétl očima po všech hostech. Vedli tlumený hovor. 
Když číšníci sklidili nádobí, Jesl vstal a pozvedl číši.
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„Dámy a pánové. Dovolte mi prosím připít na Richarda Mělnic- 
kého von Přemysl. Muže, který vyvedl české země z náručí chaosu 
a udržel je jako nejstabilnější místo naší tolik zkoušené monarchie. 
A nyní se po právu stává z císařského dekretu místodržícím v čes-
kých zemích!“

Hosté připíjeli, někteří dokonce provolávali Mělnickému slávu. 
On už si na to začal pomalu zvykat.

Sám věděl, co řekne.
„Děkuji našemu váženému hostu Herr Jeslovi za tato krásná slova 

i tlumočení slov Jeho císařského Veličenstva a vlády v Grazu. Je nám 
ctí, že po strašlivém půlroce se monarchie opět propojila i železnicí.“

Další vlna souhlasného mručení, mumlání, provolávání slávy. 
A  když byly formality za nimi, atmosféra se uvolnila a  rozhovory 
mohly probíhat neformálněji.

„Pane Jesle,“ ozvala se Agáta přes stůl, zatímco se sálem nesl tlu-
mený hovor a číšníci dolévali víno. „Slyšela jsem, že vláda zvažuje 
návrat zpátky do Vídně, je to pravda?“

„Samozřejmě, paní Mělnická. Vídeň je srdcem monarchie a mělo 
by to tak zůstat. Metropole se z  loňské pohromy vzpamatovává 
a brzy bude bezpečné se tam vrátit. Velká bouře jen povzbudila ni-
čivost revolučních živlů, které se vynořily vlivem oněch příliš libe-
rálních zákonů v posledních dekádách. Však víme, jak to vypadá ve 
Francii!“

„Musím se zahanbeně přiznat, že nevíme,“ řekla Agáta. „Ano, 
z  Francie a  německých zemí přišly kusé informace. Víme, že ten 
zvláštní jev, který vymazal kus pevniny za Horními Uhry a Haličí, od-
dělil i Španělsko a Francii. Já vím, že voda zaplavila velká území na 
francouzské riviéře. Zahynula tam i manželka Františka Palackého, 
dej jim oběma Bůh věčné spočinutí.“

„Ano, Palacký byl velký myslitel. Paní Terezie prý nádherně hrá-
la na harfu. Těšil jsem se, že se s trochou štěstí s oběma potkám na 
Frankfurtském sněmu.“

„Myslím, že tam pan Palacký jet nechtěl,“ ozval se Mělnický.
„Inu, Velká bouře nám do toho zasáhla. Ale abych se vrátil k té-
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matu: ve Francii je to zlé. Podle posledních zpráv tam propukly ještě 
větší nepokoje než zde. V Paříži se od Velké bouře změnil režim už 
nejméně sedmkrát. Uprchlíci z  přístavních měst zaplavují venkov. 
A  to ani nemluvím o  uprchlících z  Belgie a  Holandska, kde je pod 
vodou téměř vše. Francie je naprosto rozvrácená a obávám se, že ani 
ten jejich slavný Louis Napoleon jim nepomůže. Francii v těchto těž-
kých časech schází silná vladařská ruka.“

„To mě velmi rmoutí,“ řekla Agáta.
„Mě rovněž, madam. Proto jsem rád, že se vláda brzy přestěhuje 

zpátky do Vídně. Je to velký symbol naší monarchie. A plánuje se tam 
přestěhovat i Svatý otec.“

Generální vikář Antonín Jechman, který seděl blízko Agáty, se 
k vyslanci otočil. „S prominutím, pane Jesle, já jsem dostal oficiální 
vyrozumění z  Grazu, že se z  Friedricha Schwarzenberga stal nový 
papež, ale nemám žádné informace o  jakékoli mezinárodní účasti 
nebo zasedajícím konkláve. I o smrti Jeho Svatosti Pia IX. jsme se 
dozvěděli až po mnoha měsících. Vlastně o kardinálech nebo camer-
lengovi nic moc nevíme. Tedy slyšel jsem, že kardinál Armando da 
Silva se ve Španělsku ustanovil camerlengem.“

„Ano, nicméně právoplatným papežem je Inocenc XIV., světské-
ho jména Friedrich Schwarzenberg. Možná nemohlo zasednout 
plnohodnotné konkláve, ale jako člověk víry nepochybně víte, že 
Boží vůle má tendence projevit se a s Boží prozřetelností se správní 
lidé dostanou na správná místa.“ Opět se otočil na svého hostite-
le. „A proto jsme tak rádi, že české země jsou nyní stabilní. I díky  
vám – vím, že jste skromný, Herr Mělnický, a tak už na vás nebudu 
pět chválu. Ale pravdou je, že bychom takového Mělnického potře-
bovali i v Uhrách a Lombardii.“

„Pravidelně si koresponduji z  Ľudovítem Štúrem a  s  Jozefem 
Miloslavem Hurbanem,“ řekl Mělnický. „Ján Hollý z  Dobré Vody 
také hodně komunikuje, ačkoli má bohužel podlomené zdraví 
a uplynulá zima ho ještě více oslabila. Nicméně víme, že v Prešpurku 
je klid, a dokonce se podařilo uspořádat Hornouherský sněm.“

„Ano, a tito lidé z Horních Uher během povstání hrdinně bojovali 
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po boku vídeňské vlády. Ale i tam se vše změnilo. V Uhrách je kalami-
ta. V Budíně, Pešti nebo Debrecínu byl možná ještě větší chaos než 
přímo v ulicích Vídně a probíhající povstání situaci ještě zhoršilo.“

Mělnický taktně pomlčel o tom, že první várky anglických pušek, 
jež Národní aliance získala pro své vojáky, byly od pašeráků, kteří 
s nimi původně mířili do Uher.

„Uhry jsou trochu v mrtvém bodě,“ přiznal Jesl mrzutě. „Pravdou 
je, že většina vůdců uherského povstání v minulém roce zahynula. 
Lajos Kossuth přežil a odmítá uznat naši vládu, ale zároveň vyhlado-
vělým a zoufalým lidem nenabízí nic než bídu a utrpení. A opět jsme 
u toho, že scházela pevná ruka. Není ani nikdo, kdo by s Jeho císař-
ským Veličenstvem dojednal mír. A  do toho hornouherští šlechtici 
chtějí víc autonomie i pro své území, což je samozřejmě proti uher-
ským i rakouským zájmům, ať už to dopadne jakkoli.“

Mělnického napadlo, jak je to s českými zájmy. A nedokázal mlčet.
„Já reprezentuji i české zájmy, Herr Jesl. Myslíte, že ty jsou také 

v rozporu s vládou ve Vídni, vlastně v Grazu?“
„Toto jsou stále země koruny české, Herr Mělnický. A  rakouský 

císař je i českým králem.“
Mělnický nebyl s odpovědí úplně spokojen, ale Jesl pokračoval:
„V každém případě v Lombardii je to ještě horší. Italská přístavní 

města jsou zničena, stejně jako náš nový přístav Pula. Nevíme, jest-
li z námořnictva vůbec něco zbylo, ale armáda maršála Radeckého 
během podzimu v horách krutě strádala. S lítostí vám musím ozná-
mit, že zemřel i váš krajan, maršál Radecký. Italové se stále bouří, ale 
sami nemají na cokoli sílu a nemohou spoléhat na pomoc žádných 
zahraničních spojenců. Je to tam jedna velká patová situace.“

Usmál se. „Přiznám se, že jsem rád, že jsem byl poslán do Prahy 
a nemusím řešit, co se děje v Uhrách či Lombardii.“
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„Hejtman Šár, paní Juliano.“
Šár se vrátil z  další výpravy své kompanie za Prahu. Tentokrát 

mířili na sever k  Mělníku. Celé putování naštěstí proběhlo klidně. 
Všechen sníh už tál, život se nějakým způsobem vracel do krajiny 
i do myslí lidí za Prahou.

Šár se během putování přistihl, že stále častěji myslí na Julianu.
„Dalibore,“ usmála se, „nevěděla jsem, že už ses vrátil.“
Nevykala ani neonikala mu, ani před Veleslavem. Šár se na ni 

usmál.
„Vrátili jsme se včera večer.“
Chtěl za ní přijít hned, ale věděl, že po celých dnech v poli a na ces-

tách, zpocený a ve špinavé uniformě, nepůsobí zrovna společensky 
přijatelně. A záleželo mu na tom, jak bude vypadat.

Vojáci byli vedeni k čistotě, i když to za pochodu často nešlo. Šár 
se snažil jít příkladem, obzvlášť coby oficír.

Ale hlavním důvodem, proč se chtěl dát do pucu, byla Juliana. Nic 
jiného si nenamlouval.

Za Julianou chodil často. Kdysi by mu záleželo na tom, že se do-
stane do řečí. Teď už ne.
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Zavedla ho do salonu. „Posaď se. Mám tu konvici s čajem, ještě je 
horký. Mám ti nalít?“

„Děkuji, můžeš. A vlastně se to bude hodit k tomu, co jsem ti při-
nesl.“

Juliana pozvedla obočí. Šár položil na stůl tornu a se šibalským 
úsměvem z ní vytáhl něco zabaleného do kousku plátna.

Předpokládal, že před pár lety Julianě nosili nápadníci šperky 
a květiny, ale nedovedl si představit, že by se u nějakého dárku tak 
překvapeně rozzářila jako teď.

„Děkuji!“ vyhrkla. „To je skvělé!“
Přinesl zavřenou sklenici medu.
Opravdového medu. Medu, jehož byl nedostatek a za nějž si těch 

pár včelařů, kteří si po Velké bouři udrželi úly, účtovalo horentní 
sumy. Byla to věc pro smetánku.

Ale Šár dostal tenhle vzácný dárek od jednoho ze spřátelených 
včelařů.

Část přelili do misek a snědli jeho vojáci – většina z nich neměla 
nic opravdu sladkého víc než rok –, ale Šár něco schoval i pro Ju- 
lianu.

Nepronesla žádná slova díků. Nemusela, její úsměv mluvil za vše. 
Stejně jako Šár nemusel dodávat nic dalšího. Nabrala trochu na lžič-
ku a ochutnala.

Seděli, jedli med a nic neříkali; nebylo třeba.
Když přišel Veleslav, dostal také trochu. Šár se velmi rychle stal 

oblíbeným člověkem i u starého majordoma.

*

„Pane hejtman, proč voni vlastně nejsou na té velké slávě na Hra- 
dě?“

Tu otázku položil Frankel se svým pokřiveným úsměvem, který 
mu ladil s pokřiveným nosem, následkem zlomení během šarvátky 
před lety ve Španělsku.

Šár právě procházel před Josefskými kasárnami poblíž pražské 
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Celetné ulice, které si po obsazení Prahy přisvojili vojáci Přemyslov- 
ského regimentu a rovněž dragouni z Horymírova regimentu, kteří 
zde měli ustájené koně.

Šár tady bydlel rovněž, když zrovna nenavštěvoval paní Julianu. 
Šikovatelově otázce se zasmál.

„Já jsem jenom obyčejnej neurozenej hejtman. Nemají důvod mě 
zvát. A myslím, že i já se bez takové slávy rozhodně obejdu.“

„Ale toho dobrýho jídla, co tam musí být!“
Šár se ušklíbl. „Možná. Jenže ho připravovali narychlo, třeba pan 

vážený vyslanec z Vídně dostává akorát zbytky.“
Tvář mu trochu potemněla. V Praze zajistili zásoby jídla a snažili 

se je rozvážet po českých zemích, ale jak napověděla jejich nedávná 
výprava do jižních Čech, do mnoha míst přišli příliš pozdě. Ani mezi 
lidmi v Praze nikdo přes zimu rozhodně neztloustl.

Nicméně na Frankelově obličeji bylo patrné, že šikovatel nemluví 
se Šárem jen tak ze zdvořilosti nebo z dlouhé chvíle.

„Co vás trápí, Frankele?“
„No, vědí, pane hejtman, před pár dny jsem byl u nás v synago-

ze. Moji kamarádi a  známí slýchají různé řeči o  tom, že v  Grazu, 
Salzburku i Vídni se dějou pogromy na židy.“

Šár si povzdechl. Tyhle věci se stávaly. Hlad a  bída vyvolávají 
v lidech zoufalství, a to potom často přerůstá v nenávist vůči majet-
nějším obyvatelům. A židé nezřídka byli majetnější, alespoň tak to 
Šár vnímal, i když věděl, že lidé jako Frankel rozhodně nepocházeli 
z bohatých rodin. A k tomu se přidával pocit, že židé vydělávají na 
neštěstí druhých.

Ale když to bylo jasné jemu, muselo to být jasné i Frankelovi.
„Tyhle věci se dějí, bohužel,“ řekl nahlas, ale Frankel ho zarazil.
„Jo. Jenže málokdy s rozkazem panovníka. A to je právě ono. My 

v synagoze jsme slyšeli, že to je na rozkaz Jeho císařského Veličenstva 
a jeho ministrů.“

Šár dlouho mlčel. Měl dojem, že se tady dostává na nejistý terén.
„Nejsem jedinej žid v regimentu, pane hejtman. A chlapi se ptají.“
„Já nevím, Frankele. Poprvé o tom slyším od vás. A dobře víte, že 



~ 42 ~

Jan Kotouč, Lucie Lukačovičová

během posledního roku se šířily spousty fám a povídaček… Ale vědí 
co? Já se poptám.“

*

Hejtman Wolfgang von Hacking musel přimhouřit oči, když sledo-
val hořící vídeňské ulice. Slunce zapadalo a oheň pálil do očí.

Loňské požáry zuřily mnohem hůř. Tehdy chaos zachvátil celou 
Vídeň. Nyní byly mnohem lokalizovanější. O to byly horší. Za těmito 
požáry nestálo zoufalství, ale chladný kalkul.

Přesněji řečeno chladný kalkul počítající se zoufalstvím.
Židovská čtvrť Judenplatz loňské nepokoje ustála dobře. Na úkor 

zbytku města.
Nová vláda oznámila úmysl vrátit se do Vídně a padl rozkaz, že 

pro přežití obyvatel císařství je nutné zmocnit se majetků, které drží 
místní židovská obec. Vyšel od ministerského předsedy von Leykama 
osobně.

Armáda byla povolána, aby příkaz splnila. Včetně von Hackinga.
Většinu vojáků nemusel přesvědčovat. Spousta nových rekrutů 

přicházela do armády v naději, že dostanou víc jídla, ale vojsko tr-
pělo skoro stejným nedostatkem jako většina lidí. Hacking sám cítil, 
jak je mu uniforma volná. Přes zimu zhubli všichni… Tedy ti, kdo 
neumřeli.

Hubená byla i většina vídeňských židů, ale to armádu nezastavilo. 
A už vůbec to nezadrželo vzteklý dav.

Hacking sám viděl, že si spousta židů schovávala a hromadila jídlo.
Divil se jim? Možná ne, ale o to nešlo. Dav potřeboval nepřítele 

a armáda ho musela usměrnit.
Rozkaz zněl, že mají zabavit majetek a židy vyhnat z Vídně. Nikdo 

si ale nedělal iluze, že to půjde snadno. Nakonec i židé vytvořili něco 
jako domobranu a vyzbrojení puškami začali na rakouskou armádu 
střílet.

Jenže armáda měla na své straně i  zoufalé a  rozzuřené obyva- 
telstvo.
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Většina Vídeňanů spala ve svých domovech a neangažovala se, ale 
ti, kdo se tu objevili, stačili.

Židé s  puškami neměli dost ran, a  než stihli nabít, dav je strhl. 
Někteří zkoušeli stavět barikády, jenže von Hacking měl k dispozici 
nejen pěchotu, ale i děla.

Byl to masakr.
A  teď už se rabující dav nesnažil ani předstírat, že jdou židy vy-

hnat. Zlé krve bylo moc.
Von Hacking někde uslyšel ženský křik. Tu a  tam střelbu. Stál 

uprostřed ulice, ruku na šavli v pochvě, a snažil se zachovat klidný 
výraz.

Spousta mužů jeho kompanie se rozutekla. Zapojili se do rabo-
vání, do zabíjení. Hackingův zástupce, Jakub Sasan Gabriel, se je 
snažil nahánět zpátky.

„Nechte je, Herr Leutnant,“ okřikl ho Wolfgang.
„Ale Herr Hauptmann…“
Von Hacking zavrtěl hlavou. „Teď je neovládneme.“
Stejně tak věděl, že neovládnou rabující Vídeňany, kteří šli s armá-

dou. Zoufalství, hlad a skutečné i domnělé křivdy udělaly své. Tekla 
krev. A ještě poteče.

Hacking viděl, jak se skupina vojáků vrhá na koš se sušeným ovo-
cem jako by týden nejedli. Viděl, jak se vojáci a místní perou o kus 
masa.

Z jednoho stavení vyběhla křičící dívka. Mohlo jí být možná šest-
náct, šaty měla roztrhané. Utíkala po ulici, potom zarachotil výstřel 
a ona padla obličejem do louže.

Hacking stál a sledoval to. Cosi v jeho nitru mu ten výjev vykres-
lovalo jako neskutečný, jako něco, co se vlastně doopravdy neděje. 
Anebo od čeho se nachází hodně daleko – a vlastně necítí žár plame-
nů šlehajících do tmy.

Zároveň věděl, že by měl nějak zasáhnout, pokusit se vojáky 
usměrnit, tak jak chtěl jeho zástupce. Gabriel se alespoň snažil. Další 
dva jeho poručíci se k rabujícím přidali.

Hacking byl pyšný na svou vojenskou službu, vždycky se viděl, jak 
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vede pěchotu někde na bitevním poli za zvuku bubnů. Představoval 
si, jak jdou jeho muži za ním, protože mu věří, jak následují udatné-
ho šlechtice. Jeho otec byl někde s Radeckým v Itálii, strýc bojoval 
v Uhrách. Dědeček válčil proti Napoleonovi u Slavkova a Lipska.

Dědeček mu v dětství vyprávěl o válce, líčil mu hrdinské příběhy. 
Ale ne všechno přikrašloval. Když mladý Wolfgang odcházel k voj-
sku, dědeček mu krátce před smrtí dal jednu radu o vedení mužů:

„Nikdy nevydávej rozkaz, o kterém víš, že ho neuposlechnou.“
Wolfgang to tehdy úplně nechápal. Co by to bylo za vojáka, který 

by neposlouchal rozkazy?
Teď když viděl vlastní vojáky rabovat, znásilňovat a  vraždit, ko-

nečně pochopil.
Potřebovali si vybít vztek. Neposlechnou nikoho, kdo by jim v tom 

bránil.
Ulicí proběhl jeden z  jeho mužů, vlastně sotva odrostlý chlapec. 

Oči měl široce otevřené, jako by ho něco posedlo, jako by Hackinga 
ani nevnímal. Uniformu měl od krve, zjevně cizí. V náručí nesl uko-
řistěné jídlo, pár cenností, vyšívaný šál, zdobené zrcátko. Něco mu 
z rukou vypadlo, ale nevšiml si toho.

Wolfgang udělal pár kroků, ale sám nevěděl, co by s ním měl udě-
lat. Zastavit ho? Alespoň jednoho?

Reagoval však příliš váhavě, příliš pomalu. Voják zmizel uvnitř 
domu s vyraženými dveřmi.

Von Hacking se zadíval na to, co zůstalo ležet na zemi, a zvedl to. 
Kousek sýra zabalený v plátnu. Wolfgang krátce stiskl víčka, jako 
by ho to mohlo přenést někam daleko. Do minulosti, do kuchyně 
jeho rodičů, kde od staré kuchařky Ute dostal najíst vždycky, když 
přišel – jako dítě i jako výrostek.

Na chvíli přestal vnímat hučení ohně, střelbu a křik. Zakousl se 
do sýra.

*

Když se v salonu svého domu setkal Mělnický s Klicperou a Borov- 
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ským, hned viděl, že se stalo něco nedobrého. I spěch, se kterým ho 
žádali o setkání, rozhodně nevěstil žádné příznivé zprávy.

Přivítal se s oběma, nechal od služebné Johanky přinést čaj, a když 
osaměli, vybídl je, ať mluví.

Nejdříve mu shrnuli, jak proti jejich úsilí brojí Privilegierte Prager 
Zeitung. Řekli mu o tom, jak vypadá v plátku hlásané všeněmectví, 
podporování protičeských nálad a hlasité štvaní proti židům.

„Přičemž to poslední se ukazuje jako výrazně větší problém, než 
by člověk čekal,“ dodal Borovský.

„Měl jsem pocit, že čeští literáti také vidí židovský prvek jako ci-
zorodý pro českou společnost, ne?“ podivil se Mělnický jeho náhlé 
solidaritě a útlocitnosti.

„Část židů se jazykově přimkla k češtině, část k němčině. To máte 
složité,“ pokrčil Borovský rameny.

„Myslel jsem, že jsou zapřisáhlý antisemita,“ zamumlal Mělnický.
„A to si odvodili z čeho?“ povytáhl Borovský obočí.
„Onehdy v České včele, asi před třemi lety, když jste psal kritiku na 

soubor básní Siegfrieda Kappera, toho českého žida, jste se vyjádřil 
velmi ostře…“

„Myslíte tu sbírku České listy?“ Borovský si skoro teatrálně po-
vzdechl, když si knihu vybavil. Nevšímal si toho, jak se Klicpera za-
číná dusit smíchy, a pokračoval: „Měl jsem chuť si oči perořízkem 
vydloubat, abych to nemusil číst! Ale nedokázal jsem přestat a četl 
dál, jako když nemůžete odvrátit pohled od něčeho nevýslovně straš-
ného, od nějaké nepopsatelné pohromy!“

Mělnický naklonil hlavu na stranu.
„Co tím myslíte?“
„Pan Kapper neumí básnit,“ vysvětlil Borovský, když trochu 

popadl dech. „Neovládá český jazyk dost na to, aby básnit mohl. 
Právě u  poezie, kde záleží na každém slově, vynikne neobratnost, 
protože jde o stručný útvar. V próze lze vysvětlovat a rozepisovat se. 
Báseň musí stát sama o sobě, jak je, opřít se může jen sama o sebe. 
Kapperova slabost navíc není jen ve formě, ale i v obsahu. Jeho vlaste-
necké vyznání a proklamované češství je bezduché, křiklavé, nucené.  
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Jako by jen opakoval, co hromadně skandují jiní. Samá plačtivá se-
belítost a prázdná hesla.“

„Proto jste v kritice jeho díla psal takové věci,“ zajímal se Mělnický, 
„jako: Jak tu mohou Izraelité k českému národu náležeti, když jsou pů-
vodu semitického? A posíláte ho psát hebrejsky nebo německy, jako 
by byla němčina lépe uzpůsobena k přijetí špatné poezie?“

„Přiznávám, naložil jsem mu, co se do něj vešlo. Dost možná 
i přehnaně. Bil jsem do něj hlava nehlava, aby už další poezii nevy-
dával – a pokud ano, tak… ne takovou,“ řekl Borovský. „Rozumějí, 
dokud bylo české literatury jako šafránu, tleskalo se každé odr-
hovačce. Jenže to už si teď dovolit nemůžeme. Musíme hodnotit, 
musíme si vybírat. Každý, kdo jen umí abecedu, si myslí, že když 
naseká krátké české věty jednu pod druhou a zalije je láskou k vlas-
ti, stane se velkým básníkem. To musíme potírat. Bez kritiky umění 
shnije.“

„Karel Havlíček zkrátka ochotně vyplatí pardus každému ne- 
umětelovi.“ Klicpera se ještě trochu zajíkl, jak se snažil nedat najevo, 
nakolik se baví Borovského utrpením způsobeným špatnou literatu-
rou. „I kdyby se jmenoval Josef Kajetán Tyl, že?“

Mělnický musel uznat, že Klicpera má pravdu. I on si pamatoval, 
jak Borovský dokázal ostrými slovy sekat kolem sebe, nešetřit niko-
ho a nadělat si i mezi obrozenci doživotní nepřátele. Před pár lety se 
opíral i do Štúra pro jeho snahu vytvořit samostatnou slovenštinu; 
ale momentálně už viděl situaci jinak.

„Samozřejmě že protižidovská nevraživost není žádná novinka,“ 
vrátil se Borovský zamračeně k tématu. „Nicméně za mě… já nevím, 
co bych proti nim měl mít. Že mnozí židovští obchodníci šidí křesťa-
ny? Co by nešidili, když z nich jejich dobří křesťanští bližní léta dřeli 
kůži, když židé ani nemohli kupovat pozemky, když i za možnost ože-
nit se museli platit nehoráznou sumu? Jaké jsme si je udělali, takové 
je máme. Nepovažuji se za antisemitu, i když někteří to mají za totéž, 
jako bych se nepovažoval za slušného člověka.“

„Ani u mě,“ přikývl Klicpera, „nenajde sympatie někdo, kdo při-
jde brečet, že doma sebral ženě šperky, odnesl je do židovny a prodal 



~ 47 ~

Vzestup českých zemí

pod cenou, aby měl na kořalku. To jaksi opravdu není problém toho 
žida.“ Znělo to, že si nejeden takový nářek už osobně vyslechl.

„Mnozí moji obchodní partneři, větší či menší, se už před Bouří 
hodně obávali, že by je emancipace židů mohla finančně zničit. Bojí 
se konkurence. Ostatně, ač na židy kdekdo nadává, všichni u nich 
kupují,“ konstatoval Mělnický.

„Jestli jsme skutečně tak ubohý národ, aby nás několik tisíc židů 
rozptýlených ve všech odvětvích obchodu dokázalo zničit – pak ne-
stojíme ani za politování,“ mávl rukou Borovský. „Všechno je to zá-
minka, aby vláda mohla z někoho ždímat vyšší poplatky.“

„To je pravda. Panovníci si ze židů dělali živé stříbrné doly, ze kte-
rých je možné těžit donekonečna,“ souhlasil Mělnický.

„A teď se dostáváme k jádru problému,“ ozval se Klicpera, „z ně-
hož, musím říct, mě dost mrazí v zádech. Náš nový císařpán se roz-
hodl tu těžbu trošku urychlit.“

„Cože?“ zeptal se Mělnický, i když už tušil odpověď.
„Dostali jsme potvrzené informace, že ve Vídni, v Grazu a dalších 

velkých rakouských městech došlo k vraždění židů,“ pokračoval di-
vadelník. „Ale ne na úrovni zběsilého hladového davu, který se po-
licie alespoň částečně snaží zadržet. Anebo ve stylu protižidovského 
násilí v Praze ve čtyřicátém čtvrtém.“

Mělnický si vzpomínal, jak dělníci protestující proti zavádění 
strojů do továren, proti rostoucí nezaměstnanosti a snižování mezd 
obrátili nenávist k  pražské židovské komunitě, aby se pomstili ži-
dovským továrníkům. Protože za dělnickou bídu přece jasně mohou 
všichni židé kolektivně.

„Tohle,“ navázal Klicpera, „je z rozkazu panovníka, s jeho požeh-
náním. Je to systematické vyvražďování celých rodin a  konfiskace 
majetků.“

„To by přece…“ začal Mělnický, ale pak zmlkl. Nepřišli by za ním, 
kdyby si nebyli zcela jistí.

„Naše kontakty vyzpovídaly očité svědky, máme to sepsané,“ do-
dal Borovský. „Je to ale čtení, po kterém se hodně špatně spí.“ Na 
stolek vedle šálků položil zažloutlou obálku.



~ 48 ~

Jan Kotouč, Lucie Lukačovičová

„A paní Hýzrlové se podařilo nechat si poslat i pár daguerrotypií,“ 
dodal Klicpera. Z náprsní kapsy vytáhl několik obrázků.

Mělnický si je prohlédl, než je odložil k obálce.
Mrtvá těla v  ulicích, muži i  ženy, ubití a  zmrzačení. Na chodní-

ku poházené něco, o  čem moc dobře věděl, že to nejsou panenky. 
Nemohl si nevzpomenout na kalotypie, které vznikly jako důkaz vy-
vraždění zámku Jezeří.

Na jednom snímku z Vídně se nechali zvěčnit noví majitelé domu. 
Mrtvoly už byly odklizené, ale Mělnický poznal, že se dívá na tutéž 
fasádu jako na předchozích vyobrazeních. Jen tu teď stáli počestní 
měšťané pózující u  dveří, jako by se nic nestalo; zřejmě si nechali 
udělat daguerrotypii „na památku“.

Richard Mělnický chvíli jen prázdně zíral na čajovou konvičku. 
Chtěl to celé nevědět, chtěl to popřít. Bylo by snazší žít ve světě, kde 
se tohle prostě neděje.

„Privilegierte Prager Zeitung se v  podstatě snaží pokládat myš-
lenkové základy k  tomu, aby něco podobného mohlo proběhnout 
i u nás,“ ozval se Borovský neúprosně.

„Rozumím.“ Mělnický konečně zvedl hlavu. „Přečtu si to všech-
no, důkladně. Pak se znovu sejdeme. A potom si promluvím s panem 
Jeslem.“

*

Richarda Mělnického čekalo ještě další trápení, které do sebe záro-
veň se zprávami o pogromech dobře zapadalo a vytvářelo šerednou 
tapiserii.

Tím trápením byla nová ústava, jejíž kopii Jesl přivezl do Prahy 
a kterou si měli členové rady Národní aliance i další obrozenci mož-
nost pročíst.

Její obsah se – mírně řečeno – nesetkal s kladným ohlasem.
Loni česká inteligence žádala na panovníkovi konstituci a  on 

souhlasil. Dokonce slíbil, že vydá dekret o  zrušení poddanství. 
Vědělo se, že případná ústava bude nejspíš stále podřízena vůli pa-
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novníka, ale i přesto od ní očekávali hodně. Především chtěli větší 
autonomii.

Větší autonomie se jim možná dostalo a dostane. Jenže jako vždy 
to byla otázka ceny.

A nyní šel Richard Mělnický navštívit Manfreda Jesla do bytu, kte-
rý mu v Praze poskytli.

Rakouský vyslanec cestoval se svým sluhou, který mu otevřel, 
uvedl ho do salonu a ujistil ho, že jeho pán hned přijde.

Když Jesl dorazil, opět byl samý úsměv.
„Je pro mě čest, že jste mě poctil návštěvou, pane Mělnický, byť 

notně nečekanou.“
„Omlouvám se, Herr Jesl, ale pročítal jsem si ústavu, kterou jste 

přivezl, a musím říct, že mě v některých ohledech poněkud překvapi-
la. Vím, že vy jste se vším obeznámen mnohem více než já a Národní 
aliance. Můžete mi některé věci osvětlit?“

Teplota v salonu jako by o několik stupňů klesla.
Jeslův úsměv také trochu zamrzl. Podíval se na svého sluhu, kte-

rý jim postavil na stůl konvici s  čajem. „Děkuji, Josipe, můžeš jít. 
Zavolám tě, kdybych něco potřeboval.“

„Jak si pán přeje,“ odvětil sluha, podle přízvuku pocházející nej-
spíš odněkud z Balkánu, a odešel.

„Pane Mělnický, samozřejmě jsem předpokládal, že některé věci 
v  nové ústavě – říkáme jí Lednová, protože definitivně vstoupila 
v platnost prvního ledna tohoto roku – vás mohou překvapit. A vím, 
že vy Češi jste byli revolucí před Velkou bouří také poněkud… moti-
vováni. Což myslím s nejvyšší možnou úctou, samozřejmě. Ale jis-
tě si uvědomíte, že ta ústava otevřeně uznává váš nárok na místní 
samosprávu a vydávání místních zákonů, pokud nebudou v rozporu 
s těmi centrálními.“

„Ano, Herr Jesl, ale ústava také výrazně omezuje svobodu slova 
i svobodu vyznání! Ještě víc než před osmačtyřicátým rokem. A hlav-
ně, nejenže se ustoupilo od zrušení poddanství, ta ústava opět zavádí 
nevolnictví!“

„Nevolil bych tak silná slova, pane Mělnický. Ústava ukládá, že lid 



~ 50 ~

Jan Kotouč, Lucie Lukačovičová

se v těchto těžkých časech musí opět držet u své půdy a v poddanství 
vrchnosti.“

„To je nevolnictví! Jistě víte, že když císař pán Josef II. nevolnictví 
zrušil, došlo k rozmachu Rakouska!“ Nedodal, že došlo také k velké-
mu rozvoji češství a českého jazyka – mimo jiné proto, že se spousta 
převážně česky mluvících lidí začala stěhovat z venkova do měst.

„Ano, vím to, Herr Mělnický, ale je nutné uvědomit si, že se svět 
opravdu změnil. Svázání lidí s půdou a s vrchností zajistí, že se po 
kraji nebude potulovat tolik hladových uprchlíků! Vy jste to zde zaži-
li a v jiných zemích je to mnohem horší.“

„Lidé prchají ze stejných důvodů, jaké ke stěhování vedly odjakži-
va – spižírna je prázdná a oni musí nějak nakrmit své rodiny. A to se 
týká i dneška. Když na poli nic neroste a lidé hladoví, nemůžete jim 
kusem papíru přikázat, aby tam zůstali a pošli i se svými rodinami.“

„Mně se tyhle věci nelíbí o nic více než vám, Herr Mělnický. Ale 
země monarchie obnovíme pouze tehdy, pokud přijmeme některá 
drakonická opatření, která možná přechodně mohou působit krutě, 
ale krátkodobě udrží stabilitu.“

„Přechodně? Toto je nová ústava.“
„A kdo ví, co bude za dvacet let, Herr Mělnický? Já ne. Nicméně 

tohle musí být dnes.“
„Tohle je ale skok o sedmdesát let zpátky!“
„Před sedmdesáti lety se také neřešily žádné národní otázky a po-

dobné nesmysly. S  prominutím, Herr Mělnický, vím, že je to zde 
v Čechách choulostivé téma. Ale občas je v dobách krize nutné vrátit 
se k pořádkům, které po staletí fungovaly.“

Mělnický mlčel. Dokonce spolkl poznámku, že Uhři už před šede-
sáti lety rozhodně svou národní otázku řešili a až Marie Terezie vzta-
hy s nimi poněkud uklidnila. I díky tomu, že měla v Uhrách milence.

O tom se nezmínil.
Místo toho upozornil na jinou věc.
„A zdůraznění suverenity římskokatolické církve je popsáno tak, 

že se téměř rovná zrušení Tolerančního patentu.“
„Opět, Herr Mělnický, je potřeba udržet stabilitu. Spousta lidí vidí 
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Velkou bouři jako důkaz, že nás Bůh trestá, nebo hůř, že se od nás 
odvrátil. A vnímá to tak i Jeho Svatost papež Inocenc. V této nejisté 
době je nutné ukázat jasnou rozhodnost a svrchovanost jediné círk-
ve. I vy jste přece římský katolík.“

„Ano, ale někteří členové Národní aliance ne. A podle nové ústavy 
by nesměli zastávat veřejné funkce nebo pozice na univerzitách či 
provozovat řemesla.“

„I Toleranční patent přece hovořil o pouhé toleranci. A oba víme, 
že v zákonech je mnoho skulinek.“

„A pogromy na židy?“ zeptal se Mělnický.
„To podléhá vůli panovníka.“
„Kterým je velice zbožný patnáctiletý chlapec.“
„Opatrně, Herr Mělnický. Chápu, že jste rozrušený, ale není nutné 

urážet Jeho Veličenstvo. Nicméně máte pravdu, byly nařízeny orga-
nizované pogromy ve velkých rakouských městech. A je pro to mno-
ho důvodů. Nejenže se prokázalo, že židé ve svých ghettech ucho-
vávali jídlo a peníze, které upírali ostatním. Ve Vídni byl Judenplatz 
jedním z mála míst nezasažených při loňských nepokojích. Za druhé 
je v tom i jistý druh pragmatismu, s nímž přišel ministerský předse-
dy von Leykam. Víte… v  těchto těžkých dobách lid potřebuje najít 
vnějšího nepřítele. Nepřítele, k němuž upne své zoufalství, kterého 
obviní ze všeho špatného, co se děje. Proč ho tedy neobrátit proti 
židům, kteří očividně drží obrovské majetky? Vždyť Rothschildové 
vlastní nejen rakouské železnice, ale i velké průmyslové podniky jako 
Vítkovice v Ostravě. Císařství se jejich získáním obohatí a lid dosta-
ne svého nepřítele.“

„A vy po mně chcete, abych pogrom nařídil i zde v Praze a jinde 
v českých zemích?“

„Já? Já po vás nic nechci, Herr Mělnický. Už jste se projevil jako 
dobrý a moudrý vládce. Ale všichni sloužíme panovníkovi.“ Jesl mávl 
rukou a oběma nalil čaj z konvičky. „Chápu, že je toho moc, ale vězte, 
že Jeho Veličenstvo si uvědomuje, že situace je v každém kraji jiná. 
Zároveň však chápe nutnost vlády pevné ruky. Potřebuje silné místo-
držící, kteří mu tu pevnou ruku poskytnou.
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A nemyslete si, že na tom nezískáte. Neměl bych o tom ještě mluvit, 
ale císař pro vás chystá velké léno. Spousta šlechtických rodů v naší 
monarchii vymřela nebo byla oslabena. Z dobrého zdroje vím, že vás 
Jeho Veličenstvo hodlá povýšit do knížecího stavu. Nesmírná čest. 
Také většina členů rady vaší Národní aliance dostane statky a díky 
novým zákonům i duše, které ty statky budou obhospodařovat. Jste 
přece humanista a osvícenec, Herr Mělnický, stejně jako vaši nejbliž-
ší společníci. Nebojte se zákonů a ústavy, vy budete u moci a budete 
svým lidem a svému lidu moudře vládnout jménem Jeho Veličenstva. 
Také poddaní vás nepochybně jako svého lenního pána budou mít 
rádi a budou sloužit na vašich polích. Kdyby nebylo vás, jen Bůh ví, 
kdo jiný by tu skončil.“

Jesl se znovu usmál.
Přátelský a vstřícný úsměv byl zpátky.
Jenomže Mělnický viděl úsměv Mefista.
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4.

Mělnickým zmítaly všechny možné pocity.
Šok, hněv, strach, pokušení.
Šok z toho, co obsahovala Lednová ústava.
Hněv nad tímtéž.
Strach z neznámého, z budoucnosti.
A hlavně pokušení. Věděl, že jako místodržící by dokázal mnoho 

věcí usměrnit, spoustu excesů urovnat, chránit zranitelné před přís-
nějšími zákony. Sloužit jako bariéra mezi českými lidmi a rakouskou 
vládou.

To mu řekla i  Agáta, když se jí svěřil s  Jeslovou nabídkou. Šok, 
hněv, strach a pokušení cítila i ona. Vnímala možnosti, které se před 
nimi otevírají. Viděla, že bude lepší, když se místodržícím stane její 
muž, než kdyby to byl někdo jiný. V dané situaci šlo o nejvýhodnější 
možnost.

Mělnický se svou ženou souhlasil. Vnímal ale ještě jeden další po-
cit, který dlouho nedokázal pojmenovat.

Ten pocit ho překvapil nejvíc ze všech, které v sobě choval od oka-
mžiku, kdy se s Jeslem zdvořile, leč chladně rozloučil a zamířil domů.

Byl to pocit jistoty.
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Jako kdyby se veškerý chaos, který celý poslední rok zuřil ve světě 
i v jeho nitru, najednou slil dohromady.

A z  té směsi náhle vzešla jistota. Jako kdyby všechny další cesty 
byly uzavřeny.

Agáta viděla stávající paradigma. Habsburská monarchie fungo-
vala určitým způsobem, některé změny byly k lepšímu, jiné k horší-
mu, ale i to se může časem změnit a Agáta věřila svému muži, že za 
daných okolností dokáže udělat to nejlepší.

Jenže Mělnický si uvědomil jednu další věc. Nejdříve to přišlo jako 
náhodná myšlenka, ale prohlubovala se a čím více nad ní přemítal, 
tím více mu nejenže dávala smysl, ale také ji vnímal jako jedinou 
možnost. Právě z ní pramenila jeho jistota.

V  nastaveném paradigmatu není možné fungovat. Je nutné ho 
změnit.

Svěřil se s touto myšlenkou Agátě. Chvíli mlčela a nakonec sou-
hlasila.

Ale ani ona, ani její muž to rozhodnout nemohli.
Proto se teď Mělnický postavil do čela stolu před shromážděnými 

členy rady Národní aliance, kteří za ním přišli na Pražský hrad.
Vyslanec z Grazu přítomen nebyl.
Od dobytí Prahy se počet členů Národní rady ustálil na sedmnácti, 

s Mělnickým jako předsedou.
Všichni už měli možnost pročíst si novou ústavu, všichni slyšeli 

o pogromech, o omezení osobních svobod, o znovuzavedení nevol-
nictví.

A každý na to měl svůj názor.
„Tohle je směšné!“ zvolal Borovský. „Směšné. Je to, jako bychom 

za půl století ničeho nedosáhli. Jako kdyby se vrátil Metternich!“
„Vlastně je to dost přesné,“ podotkla Agáta Mělnická. „Minister- 

ský předseda Albrecht Francis von Leykam je svým způsobem 
Metternichův příbuzný. Přiženěný. Metternichova druhá manželka 
byla Marie Antonie von Leykam. Nevím, jak vzdálenými bratranci 
jsou.“

„Metternichův přiženěný synovec drží karabáč a Schwarzenberg 



~ 55 ~

Vzestup českých zemí

zatím odříkává otčenáš,“ zabručel Borovský. „To bych mohl trochu 
učesat a dát do svých novin.“

„Pokud bude platná tato ústava, tak nemohl, Karle,“ připomněl 
Vincenc Vávra Haštalský. „Rakouské policejní orgány tě pros-
tě zavřou.“ Potřásl hlavou. „Po tom všem, čeho jsme dosáhli, a po 
těch krásných slovech, která pan Jesl pronesl na adresu Richarda 
Mělnického a Přemyslovců. Tohle všechno. Asi jsme nějakou tako-
vou zradu mohli očekávat.“

„Ani Velká bouře nedokázala Rakousko změnit,“ povzdechl si Tyl. 
„Žalář národů.“

„‚Odkud vzalo – zkouším žáky – jméno Rakous počátek?‘“ zare-
citoval Borovský. „‚Od raků, neb oni taky chodí pořád nazpátek.‘“

„Všichni jsme doufali v alespoň nějaký pokrok,“ ucedil Klicpera.
Mluvili dál. Debatovali, každý si přisadil. Většina se nacházela ně-

kde mezi rozhořčením a zklamáním. Doufali, že český národ za svou 
snahu dostane něco víc.

Borovský byl rozzuřený a  přidal několik dalších citátů ze svých 
Epigramů, na které si vzpomněl. Občas svůj projev doplnil peprněj-
šími výrazy, které do knihy určitě nepronikly.

Kamil Presl mlčel, díval se před sebe.
Klicpera se nakonec podíval na Mělnického. „Myslím, že se de-

bata trochu posunula od vás, Richarde. Vy budete místodržící. Jak 
k tomu chcete přistoupit? Anebo chcete odmítnout?“

„Pak by přišel někdo horší. Někdo, kdo nebude mít vůbec zájem 
na národu,“ připomněl starosta Beran.

Mělnický věděl přesně, co chce udělat. Co musí udělat.
„Nepřijmu pozici místodržícího,“ řekl jasným hlasem. „Ale ani ji 

neodmítnu. Myslím, že jsme se zde zbytečně soustředili na možnos-
ti, které nám Rakousko nabídlo. My se můžeme rozhodnout úplně 
jinak.“

„Jak?“ zeptal se Presl. Bylo to poprvé, co polní podmaršálek pro-
mluvil.

„Vyhlásíme nový český stát. Odtrhneme se od Rakouska, od 
Vídně, od Grazu. Tak jako se odtrhly Uhry, jako se odtrhla severní 
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Itálie. České země jsou naše. Už teď má Národní aliance vládní funk-
ci, nahradili jsme rakouský byrokratický aparát. Celé Čechy jsou pod 
naší správou, a také je v alianci spousta měst na Moravě, ve Slezsku, 
Polsku, Haliči. Kontakty máme i na Slovensku.“

V sále to zašumělo. Muži začali mluvit jeden přes druhého.
„To je ale vzpoura! Velezrada!“ vykřikl starosta Grosz.
„Za to nás Rakousko všechny pověsí!“
„Velezrada je to pouze, pokud neuspějeme,“ zasmál se Borovský. 

„Když uspějeme, bude se o tom v historii mluvit jako o zrození no-
vého státu.“

„Karle, teď není čas na žerty!“
„Já nežertuji. Jen vyjadřuji panu Mělnickému souhlas.“
„Myslíte, že to vláda v Grazu nechá jen tak? Pošlou sem vojsko. 

Co hůř, většinu naší armády stále tvoří vojáci monarchie. Nebudou 
za nás bojovat.“

„S tím si dovolím nesouhlasit,“ ozval se Presl. „Voják plní rozkazy, 
ale jen v obyčejných situacích, a tohle není obyčejná situace. Většina 
vojáků jsou Češi. Kromě nich máme uprchlíky ze Saska, Pruska, 
Durynska… Vděčí za život nám, díky nám přečkali zimu. A také tu 
jsou v  menších skupinách vojáci z  Rakous, Uher, Haliče, dokonce 
Itálie. I v armádě je spousta národů. Nemyslete si, že se všichni sebe-
rou a půjdou do Grazu.“

„A co vy, pane polní podmaršálku?“ zeptal se Mělnický. „Půjdete 
do Grazu?“

Presl se usmál. „Už jsem si tady zvykl. Navíc jako neurozeného 
člověka by mě v monarchii nepovýšili. Ne, tady jsem na tom líp.“

„A  když máme viset, tak aspoň všichni pohromadě,“ přidal se 
Borovský.

„Rakousko na nás pošle armádu, aby nás smetla!“ ozval se staros-
ta Holštýn. „Bude to jako po Bílé hoře!“

„Tak se s tou armádou utkám v poli,“ řekl Presl. „Rakouská armá-
da má hodně slabin a tohle není třicetiletá válka, pánové.“

„Stejně je jedno, na čem se tady shodneme my, skupina páprdů,“ 
řekl Klicpera. „Bude nás následovat český lid?“



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Vzestup českých zemí. 
Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


