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Člověk je jako měsíc,
má svou temnou stranu, 
kterou nikdy nikomu neukáže.

Mark Twain



Paulovi,
který mi ukázal domy paní Scuderiové  

v zadním traktu.
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Kdesi v Německu

Otevřel dveře svého domu, odkud měl už od prahu nádher-
ný výhled do krajiny. Široká pole, louky. Vzdálenost k nej-
bližšímu domu byla nejméně dobré dva kilometry. 

Ve dvoře na příjezdové cestě stál nový kombík. Odemkl 
ho klíčem s dálkovým ovládáním. Světla jednou problikla.

„Máš s sebou tu přepravku s prázdnými láhvemi?“ zavo-
lala zevnitř jeho žena.

„Ne,“ odvětil. „Zapomněl jsem. Rychle ji přinesu!“
„Nemusíš! Udělám to.“ Uslyšel cinkot skla. A potom: 

„Tammi! Pospěš si! Tatínek už čeká u auta.“
„Klídek! Vždyť už jdu!“ odpověděla jasným hláskem jeho 

dcerka.
Musel se usmát. Dcera ještě nechodila ani do školy, ale 

někdy se chovala jako dospělá. Po kom to asi má?
Došel k vozu a zády se o něj opřel. Sluneční paprsky už 

měly sílu. Hluboko do plic nasál čerstvý vzduch. Voněl lé-
tem, kvetoucími rostlinami a úrodnou půdou.



Do uší mu pronikal tichý bzukot včel a občasné šelestění 
listů, když se vítr jemně dotkl stromů – jinak nic. Žádný 
motor, žádné letadlo, žádní jiní lidé. Jen příroda. 

Půda kolem domu mu patřila. Rostla tu šťavnatá trá-
va a oves – ideální pro koně, které chtěl chovat. Měl už 
pět oceněných klisen, černé fríské plemeno, všechny březí. 
A měl v úmyslu si přikoupit ještě další.

Samozřejmě potom bude muset zbudovat nový výběh 
a postavit ještě druhou otevřenou stáj. Už přesně věděl kde, 
asi dvě stě metrů dál, vzadu, kde teď zatím rostou divoké 
ostružiny. Ty vymýtí a pak…

Znovu cinkot skla. Tentokrát z větší blízkosti. Ve vcho-
du do domu se objevila Emilie, jeho žena. Za ní rozeznával 
Tamminu hnědou kštici.

Emilie se na něj usmívala. Měla ho ráda – kvůli němu sa- 
mému, takovému, jakým byl teď. Neznala jeho minulý život 
a on by jí o něm nikdy nevyprávěl. 

Odstavila přepravku a hledala v tašce klíče. Tady, upro-
střed ničeho, vlastně nebylo ani nutné zamykat. Dělala to 
ze zvyku a ničemu to nevadilo.

Mávání ptačích křídel ho přimělo, aby vzhlédl: Tři, čty-
ři, pět hnědých ptáků se zvedlo z ostružiní a téměř kolmo 
vystřelilo do výše. Koroptve. Moc rád se na ně díval. 	

Krátký zvuk – podobný zasyčení. Zvláštním způsobem 
důvěrně známý.

Ptáci neomylně pokračovali v letu. 
Otočil se znovu k Emilii. Něco tu nehrálo. Trošku zako-

lísala, v obličeji se jí objevil udivený výraz. Podívala se na 
své světlé tričko. Šířila se na něm tmavá skvrna. 

Rudá.
Krev.



„Ne!“ vykřikl.
Emilie zkolabovala a její tělo se svezlo na stranu.
Uviděl Tammi. Objímala oběma rukama svého oblíbené-

ho medvídka a se široce rozevřenýma očima zírala na matku.
„Do domu!“ zakřičel na svou dceru. 
Tammi nereagovala. Stála tam jako přimrazená.
„Tammi!“ zařval a dal se do běhu. Musel tu malou dostat 

do bezpečí. Bezpodmínečně.
Skoro to zvládl až k domu. Druhé zasyčení. Neviditelná 

pěst ho zasáhla do ramene a skolila k zemi. Ucítil náraz, jak 
dopadl na zem. Těsně před ním byla bezvládná ruka jeho 
ženy. Za ní její obličej s mrtvýma očima. Z koutku úst jí 
vytékala červená stružka.

Znovu se vztyčil. Necítil bolest. Ta přijde až později. Až 
odezní šok.

Tammi se stále nehýbala. Její malé prstíky se zarývaly do 
plyšového medvídka. Byla bledá jako smrt. 

„Do domu!“ zařval znovu na svou dceru a vrhl se k ní, 
uslyšel další syčivý zvuk.

V tom okamžiku se vedle vchodu rozlétly prázdné skle-
něné láhve na tisíc kousků.

Dohonil Tammi a zatlačil ji zpět do chodby. 
„Sem dovnitř!“ Hrubě vstrčil dceru do koupelny a přira-

zil za ní dveře. „Zůstaň uvnitř!“ 
Otočil se a letěl do obývacího pokoje. K sejfu. Uvnitř měl 

pistoli – jeho jediná šance.
Pohovka a křesla, velká televize, prosklená stěna až k pod-

laze. Nechal ji tam vestavět při koupi domu, protože Emilie 
tolik milovala ten pohled do přírody. 

Dostal se až ke zdi a strhl zarámovaný obraz. Objevila 
se černá kovová plocha s klávesnicí uprostřed. 



7439 – začal horečně zadávat číselný kód. 
Sejf se otevřel.
Napřáhl ruku, aby hmátl po zbrani. Něco prorazilo jedno 

z oken. Tentokrát ho to zasáhlo do levého ramene a odho-
dilo na stěnu. Jeho tělo ho přestalo poslouchat. Zpomaleně 
klesal k zemi.

Ležel na boku a díval se ven skrz okenní sklo. Sklo, v němž 
vězela okrouhlá díra, velká asi jako jednoeurová mince.

Viděl své louky, pole a keř ostružin. Vztyčil se tam nějaký 
muž. Vedle něj druhý. A ještě jeden. Blížili se k domu. Skoro 
mu to připadalo, že jdou procházkou. Neměli naspěch.

Pokusil se postavit. Pokusil se dosáhnout na svou zbraň, 
která byla stále ještě v sejfu. Nedokázal to. 

Byli už v domě, prošli chodbou až do obýváku a utvořili 
nad ním půlkruh. Zastínili okno, pohled do přírody – nebo 
to, co z toho jednou mělo být. Nejmenší z nich měl odstře-
lovací pušku s tlumičem, kterou usmrtili Emilii a jeho po-
střelili.

Našli ho. Znal je všechny. Každého z nich.
Jeden se k němu obrátil zády. Měl krátké šedivé vlasy 

a zdálo se, že je zaneprázdněn kontrolou místnosti.
Trvalo dlouho, než se k němu šedovlasý muž otočil zpět. 

Možná se mu jen zdálo, že to trvá dlouho.
Šedovlasý muž se na něj zadíval. Tentýž obličej. Tvrdé, 

hluboké vrásky. Trochu zestárl, ale stále měl ten samý boda-
vý pohled. Pořád ten starý oheň ve špinavě zelených očích.

Muž ho chladně pozoroval, téměř bez emocí.
„Ahoj, Andreji,“ řekl mu. Jeho hlas zněl drsně, jako když 

přejedeš smirkovým papírem po kameni. Zněl tak i v minu-
losti. Vážně doufal, že už ho nikdy neuslyší. Doufal v tolik 
věcí. Jaký byl jen blázen!



„Ahoj, Grubere,“ odpověděl. 
Pak to zaslechl. Nejprve si myslel, že si to jen namlouvá: 

cvaknutí zámku, nejisté ťapkání malých nožiček. Ve dveřích 
stála Tammi a tiskla k sobě medvídka.

„Tatínku,“ řekla.
Gruber se obrátil k Tammi, krátce ji pozoroval a pak řekl: 

„Kohopak tu máme?“
„Nech ji na pokoji,“ zajíkal se Andrej. Mezitím se proje-

vila ztráta krve z obou střelných ran. Bylo mu zima a začal 
se třást. 

Gruber se k Tammi sklonil. „Ahoj, princezno! Kolikpak 
ti je?“

„Čtyři, ale za dva týdny mi bude pět,“ odpověděla malá, 
zatímco se ustrašeně, ale zároveň i důvěřivě dívala na Gru-
bera. „Co je s tatínkem?“

„Hm, co je s ním?“ Gruber se opět soustředil na Andreje. 
„To je náhoda, že? Tvé dcerce bude brzy pět a my,“ pohodil 
hlavou směrem k oběma mužům v místnosti, „my jsme se-
děli šest let v kriminále. V opravdové pekelné díře.“ Odmlčel 
se a ukázal prstem na Andreje. „Kvůli tobě.“

„Nech mou dceru na pokoji! Nemá s tím nic společného!“
Gruber si rozepnul zip větrovky. V podpažním pouzdře 

se objevila automatická pistole s dlouhou hlavní. Luger, jak 
ho dříve nosil i on. Některé věci se nikdy nezmění. 

Gruber vyndal zbraň a namířil hlaveň na Tammi. 
„Ta…,“ začala Tammi, vtom Gruber vystřelil.
„Neééé,“ křičel Andrej, zatímco se díval, jak jeho dcera 

umírá.
„Ale ano,“ zdůraznil Gruber jemně. Klekl si před Andreje 

a pošeptal mu do ucha: „A teď, můj milý, mi řekneš, kde je. 
A jak se teď jmenuje.“
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„Jmenuji se Helena Grossová.“
Otočila jsem se a napsala své jméno na zelenou škol-

ní tabuli, než jsem se znovu začala věnovat skupině. Muži 
a ženy mezi dvaceti a šedesáti. Dobře. Dva muži a sedmnáct 
žen. Ale aspoň něco. 

Třída, v níž jsme se nacházeli, měla nejlepší roky už za 
sebou – asi tak před půl stoletím. Od té doby ji vymalovali 
jen párkrát. Na mnoha místech se barva ve velkém odlupo-
vala. V omítce byly díry a na stropě praskliny. Tmavé pruhy 
od nesprávného šoupání stolů a židlí zdobily prošlapané 
linoleum. Místnost byla vlastně docela zchátralá – stejně 
jako celá budova. Ale to bylo dětem, které se zde přes den 
drtily němčinu, matematiku a angličtinu, asi jedno. Děti se 
nezabývají vnější stránkou věcí. A pro kurs dalšího vzdělá-
vání dospělých se místnost hodila tak jako tak.

Usmála jsem se na skupinu před sebou. „V příštích ho-
dinách se naučíme, jak se kreslí. Tužkou, tenkou fixou nebo 



tuší.“ Odmlčela jsem se. „Není to žádná věda. Může se to 
naučit každý, kdo se to naučit chce.“

Odpovědí mi bylo kolektivní mlčení. Účastníci mého 
kursu otevřeli skicáky o velikosti A3 a zahleděli se na mě 
s očekáváním.

„Než začneme něco kreslit na papír, musíme si nejprve 
dlouho a intenzivně prohlížet to, co chceme namalovat. 
Takže, prosím…,“ povzbudila jsem je pohybem ruky, „vez-
měte si ten předmět, který stojí před vámi na stole. Co vi- 
díte?“

Přítomní váhavě vyhověli mé výzvě a poněkud skeptic-
ky pozorovali předměty, které jsem před začátkem hodiny 
rozestavila na místa.

Kolektivní mlčení se ještě prohloubilo.
Přistoupila jsem ke starší ženě, která seděla v první řadě 

napravo ode mě. „No? Co máte?“
„Vázu,“ pronesla nejistě.
Přikývla jsem. „Přesně. A tady pán?“ Podívala jsem se 

k jejímu sousedovi.
„Sklenici. Naprosto obyčejnou sklenici na vodu.“
První nesmělý smích v místnosti. Pomalu roztávali. 
„Správně,“ odpověděla jsem, „naše okolí je plné banál-

ních, všedních věcí, které jsme viděli už tisíckrát. Co v nich 
však musíme rozpoznat, je jejich skrytá základní linie.“ Vza-
la jsem muži sklenici z ruky, pozvedla ji nahoru a přejela 
ukazováčkem po dně. „Tohle je kruh. Když ho ale později 
nakreslíme, zobrazíme ho jako elipsu. To samé platí i pro 
horní okraj. Mezi tím se nachází válec,“ poklepala jsem na 
něj prsty, „který rozpoznáme nejprve ve dvou dimenzích 
jako boční linie. Takže, co máme?“	

Žádná odpověď.



Obrátila jsem se k tabuli, vzala křídu, načrtla dvě elipsy 
nad sebou a propojila je dvěma šikmými svislými čarami. Pak 
jsem ustoupila stranou a soustředila se znovu na skupinu. 

„Tím máme základní obrys. Teď už nemůžete nic zkazit. 
Musíte jen věnovat pozornost tomu, že na každý předmět 
dopadá světlo. A kde je světlo, je i stín. To víme.“	

Mírné pousmání.
„A zase platí, že stín předmětu se promítá ve stejném 

tvaru jako předmět sám.“ Znovu jsem použila křídu. „Tam, 
kde je stín nejtmavší, ho vyšrafujeme. To znamená, že čáry 
budou hustší. A tam, kde je stín světlejší, budou čáry více 
od sebe.“ Chvilku jsem pracovala a pak jsem ustoupila stra-
nou, abych jim ukázala, jak jsem nakreslila sklenici. „Voilà, 
hotovo. Jednoduché.“ 

„Páni!“ řekla jedna z žen. „To vypadá nádherně! To nikdy 
nezvládnu.“

„Nesmysl.“ Potřásla jsem energicky hlavou. „Musíte jen 
chtít. Teď se zadívejte na váš předmět, najděte základní ob-
rys, přeneste ho na papír a cvičte šrafování.“

„Když to nebude ono, můžu to vygumovat?“ zeptala se 
další účastnice kursu. V ruce držela obrovskou gumu. 	

„Ne, nic se gumovat nebude. Špatné linie jsou velmi dů-
ležité. Ukazují nám totiž, kde probíhají ty správné. Nejdříve 
tam všechno necháme.“ Opřela jsem se o stůl. „Tak. Začně-
te. Nestyďte se.“ Povzbudivě jsem na ně kývla. „Příští čtvrt 
hodiny žádné otázky. Ten čas patří jen vám a vaší čtvrtce 
papíru. Jen bych rušila. Pak vás všechny postupně obejdu 
a podíváme se, jak jste pokročili.“

Účastníci otevřeli penály, vyndali tužky, zašustil papír. 
Ten nebo onen se lépe usadil, pak nastalo ticho. Moji žáci 
měli práci.



Bylo dusno. Paprsky večerního slunce dopadaly velkými 
ateliérovými okny přímo do místnosti. Otevřela jsem něko-
lik horních tabulek. Pronikl k nám hluk z ulice. 

Summer in the city – typický letní večer v Berlíně.
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První dvouhodinovku nového kursu jsme zvládli. Na závěr 
jsem ještě zodpověděla otázky. Ohodnotila obrazy, které si 
účastníci přinesli z domova, a vydatně chválila. Možná ne 
úplně vydatně, to nebyl nikdy můj styl. Ale chválila.

Mezitím se setmělo, ale bylo pořád vedro. Z asfaltu sálalo 
přes den nahromaděné teplo do okolí. Zůstávalo viset mezi 
vysokými domy jako lepkavá kaše.

Vydala jsem se domů. Nebylo to ke mně daleko, půl ho-
dinky. Tak jsem šla pěšky. Dělalo mi to dobře a ušetřila jsem 
peníze za tramvaj. Kromě toho jsem musela ještě něco vy-
řídit. Něco naléhavého.

Před filiálkou mé banky rozkopali povrch ulice a postavi-
li tam stavební zábrany. Obešla jsem je, dostala se ke vchodu 
a otevřela si posuvné dveře pomocí platební karty, kterou 
jsem vylovila ze své tašky přes rameno. Vstoupila jsem do 
prostoru, kde se nacházel bankomat. Znovu jsem použila 
kartu, zadala PIN a nechala si ukázat zůstatek, v naději, že 
bude co ukázat. 



Tři sta dvacet sedm eur a pár drobných – škola mi už po-
ukázala můj honorář. Zvolila jsem vybrat hotovost a vybrala 
dvě stě eur. Na posledních deset dní v měsíci mi zůstane 
něco přes sto eur. To mi bude stačit. V pohodě. Už jsem 
vyšla i s daleko méně penězi.

Uložila jsem kartu a bankovky do peněženky, dala si ji 
zpět do tašky, tašku si hodila přes rameno a vydala se ven. 
Posuvné dveře se za mnou syčivě zavřely. Když jsem zvedla 
hlavu, uvědomila jsem si, že na mě někdo čeká. Dívali se na 
mě tři mladíci. Všichni do jednoho určitě horliví návštěvníci 
fitka a fanoušci anabolik; nafouknuté svaly, prázdné obličeje, 
arogantní postoj.

Sklopila jsem oči a pokusila se kolem nich proklouznout. 
Prostřední z nich, náhodou ten největší a nejširší, se postavil 
přede mě a nenechal mě projít. 

Snažila jsem se mu raději vyhnout, ale tomu zabránil dal- 
ší z jeho kumpánů. 

„Dej sem prachy, ty blbá děvko,“ řekl hromotluk. Ani to 
neznělo nepřátelsky, spíš věcně.

Vzhlédla jsem k němu. Musela jsem se podívat pořád-
ně do výšky. Měl určitě skoro dva metry. „Ne,“ řekla jsem, 
„nemůžu.“ A dodala jsem, aby porozuměli důvodům mého 
odmítnutí: „Ty peníze bych vám i dala, ale musím zaplatit 
nájem. Je po splatnosti.“

Byl rychlý. Uhodil mě do obličeje. Otevřenou dlaní. Ne 
moc drsně, ale dostatečně tvrdě, abych pochopila, že to my-
slí vážně a že to ještě může být opravdu vážné, pokud by 
muselo. 

Klopýtla jsem o sloup obložený kamenem, který podpí-
ral stříšku nad vchodem do budovy, a ucítila v puse krev. 
Paže mě bolela.



„Dej to sem, ty blbá děvko,“ pronesl znovu úplně v klidu. 
V očích mu zasvítila radost z očekávání toho, co měl právě 
v úmyslu udělat. „Potřetí ti to už neřeknu.“

Napřímila jsem se. „Hoši,“ začala jsem a snažila se, abych 
nezněla nepřátelsky, „jděte prostě pryč. A já zapomenu, co 
se stalo.“

Asi jim to připadalo komické. Každopádně se všichni 
tři hlasitě rozesmáli. Chlápek nalevo ode mě vyčaroval nůž 
s pevnou čepelí. Světlo pouliční lampy se blyštilo na oceli. 
„Myslím, že ta malá chce doopravdy rozpárat.“

Pozorovala jsem nůž, měřila si ty tři týpky a rozhlížela 
se kolem. Nikdo nebyl nablízku. Stavební zábrany nás ab-
solutně odstínily. Nikdo by mi nepomohl. 

Zhluboka jsem se nadechla. „Ještě jednou vás prosím, 
odejděte. Je to pro vás prostě jen špatný večer. Máte tu ne
správnou.“

Teď byl konec. Šéf toho tria mě už měl jednoznačně 
po krk. Výhrůžně se přiblížil. „Nesprávnou? Kolik měříš? 
Metr šedesát? Padesát kilo? Víc určitě nevážíš. Co chceš 
proti nám pořídit, trpasličí kundo?“

„Musíme ji naučit respektu!“ řekl třetí, který doposud 
mlčel. Dost silně si šlapal na jazyk.

„Respektu a ještě něčemu dalšímu!“ doplnil chlápek 
s nožem.

Zkusila jsem to. Opravdu. Celé roky to fungovalo. Až 
doteď. 

Soustředila jsem se na toho hromotluka.
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Čtvrť Prenzlauer Berg. Na chodnících bylo jako vždycky ži
vo. Proti mně šly zamilované párečky a skupinky, které se se 
smíchem nahlas bavily. Stolky před bary a kavárnami byly 
do jednoho obsazeny. Když se někde uvolnilo místo, hned 
se vzápětí znovu zaplnilo.

Čtyřpatrové a pětipatrové domy s nápadně opravenými 
fasádami se táhly v řadách do nekonečna. Ve spoustě oken 
se svítilo. Kdyby někdo chtěl, mohl na úzkých balkónech 
rozeznat obrysy jejich obyvatel, kteří si před spaním ještě 
užívali teplého letního večera. 

Provoz už podstatně zeslábl. Auta parkovala těsně u kra-
je vozovky pod vysokými stromy, jejichž bujné koruny klam-
ně vzbuzovaly dojem přírody. Občas tu svým typickým způ-
sobem zadrnčela tramvaj, když projížděla kolem.	

Zdálo se, že prostě každý, koho jsem potkala, má dobrou 
náladu. Večer začínal, párty se teprve rozjížděla. Nikdo si 
mě nevšímal. To mi vyhovovalo. Tiskla jsem si tašku k boku 
a se sklopenou hlavou se proplétala množstvím lidí. 



Mezi vznešeným butikem s hříšně drahými džíny a in-
dickou restaurací se nacházely dřevěné dveře. Dvoukřídlé, 
impozantní. Vlastně brána. Jistě sto padesát let stará, ale 
výtečně zrenovovaná. Otevřela jsem ji a vstoupila.

Čidlo pohybu rozsvítilo světlo. Další průchod se čtyř-
metrovým klenutým stropem, zdobeným uměleckými štu-
ky. Podlaha, po níž jsem šla, byla vydlážděna původními 
žulovými kostkami. I ty byly opravené a zářily čerstvým 
leskem. 	

Vyšla jsem po několika mramorových schodech, které 
vedly ke schodišti. Dveře před ním byly výjimečně zbrusu 
nové. Skleněná konstrukce se spoustou nerezu. Šla jsem 
dál a dorazila k zadnímu východu. 

Přede mnou se otevřel zadní dvorek. Plocha byla kdysi 
částečně vydlážděná. Pak to někdo přelil betonem. Když 
se beton opotřeboval, zaflikovali to asfaltem. I ten byl kaž
dopádně už hodně za zenitem a na mnoha místech už pro-
růstal plevel. 

Vpravo stála malá kamenná přístavba, možná z nějaké 
dávno zmizelé továrny. Měla pultovou střechu s prorezlý-
mi, děravými okapy. Zamřížovaná okna byla rozbitá, zbylé 
sklo neprůhledné a špinavé.

Potom ten vlastní dům v zadním traktu. První z trojice 
v řadě. Opět pětipatrový, špinavá klasicistní fasáda, tmavý, 
skoro černý. Všude se odlupovala omítka a odhalovala zdi-
vo. Z mnoha oken oprýskal veškerý lak, dřevo bylo zvětralé, 
stejně šedivé jako kámen kolem. A přece, když se člověk 
zadíval pozorně, mohl na letmý okamžik rozpoznat stín 
krásy, vzpomínku na to, co kdysi bývalo. 

Uprostřed obytné budovy se nacházel kratší průchod ve-
doucí k vnitřnímu schodišti a potom dále k zadnímu dvoru 



číslo dvě – podobný tunelu, trudně ponořený do šeravého 
světla jediné lampy.

Napravo od průchodu se v přízemí napojovala bývalá ad- 
vokátní kancelář. Už delší dobu byla prázdná. Cedule s ná-
pisem Advokát dr. Hans Wuttke vypadala kvůli červené izo-
lační pásce, jako by byla přeškrtnutá. 

Nalevo byl obchod. Také s přímým přístupem ze dvo-
ra jako advokátní kancelář. Madame Scuderiová, Ezoterika 
a ještě víc skvělo se napsané rukou na tabuli nade dveřmi. 
Všude tma – v tuhle dobu nechodili žádní zákazníci. Ani 
přes den jich mnoho nepřicházelo. Ale to nebyl můj problém. 

Vyznala jsem se tu. S náměsíčnou jistotou jsem vstoupila 
do chodby mezi oběma obchodními prostory. Strop chodby 
a zdi byly – pokud to vůbec bylo možné – ještě omšelejší než 
fasáda a úplně pomalované, lépe řečeno počmárané, graffiti. 
Po straně jízdní kola, některá používaná, jiná odstavená už 
před léty a zapomenutá. Jako mnoho věcí tady vzadu.

Z dalšího dvora ke mně dolehl zvuk flexy. Ten šílenec 
z prvního patra zase pracoval ve své kůlně. Odněkud si se-
hnal veterána, na němž den co den něco montoval ve své 
provizorní dílně. V poslední době – stejně jako dnes – hlu-
boko do noci… Idiot. 

Na levé straně průchodu se nacházely, stejně jako u zre-
novovaného domu předního traktu, schody, které vedly k do-
movnímu schodišti. Ale tady nebyl žádný mramor, žádný 
lesk, jenom jednoduché betonové bloky, ochozené od tisíců 
lidí, které po nich nevšímavě šlapaly. 

Vedle byly dveře. Soukromý vchod do obchodu s ezote-
rickým zbožím. Na zvonku stálo G. Scuderiová. Zazvonila 
jsem.

Chvíli to trvalo. To se dělo vždycky. Pak mi bylo otevřeno.



Dívala se na mě vysoká, štíhlá žena. Možná vlastně nebyla 
až tak vysoká, asi metr sedmdesát, ale její držení těla budilo 
dojem výšky. Jsou lidé, kteří tohle umějí. Paní Scuderiová byla 
jednou z nich. Nebylo pro mě snadné odhadnout její věk. 
Hodně přes padesát. Nebo něco přes šedesát? Nemám tušení.

Řada lidí by ji označila za atraktivní – zcela specifickým, 
sobě vlastním způsobem. Mě tohle nezajímalo. Bylo mi to 
fuk.

Měla na sobě džíny a přes ně barevnou tuniku. Na krku 
se jí houpalo několik různě dlouhých řetízků. Vlnité zrzavé 
vlasy jí padaly až na ramena a rámovaly její bledý, téměř bílý 
obličej. Nebylo divu – přes den jsem ji ještě nikdy neviděla 
venku. O to více vynikaly její zelené oči.

„Ano?“ řekla.
Přitiskla jsem si tašku k boku a levačkou neohrabaně vy-

lovila malé kožené pouzdro. Podala jsem jí ho.
„Co s tím mám dělat?“ chtěla vědět.
„Je v něm můj nájem.“
„No, a?“
„Prostě si ty bankovky vyndejte.“
„Já mám…?“
„Ano,“ řekla jsem.
Zamračila se a krátce si mě změřila pohledem, než sáhla 

po peněžence. Otevřela ji a zarazila se. „Odpočítám to.“
„Není třeba. Dvě stě euro, víc stejně nemám.“
Znovu ten zkoumavý pohled. Vzala si peníze, a aniž by 

je zkontrolovala, nacpala si je do přední kapsy u džínů. Pak 
mi peněženku vrátila. Nechala jsem si ji v ruce.

„Je všechno v pořádku?“ zeptala se mě.
„Samozřejmě.“ Roztáhla jsem ústa do automatického 

úsměvu, přitiskla si tašku k pravému boku a otočila se. 



Můj byt byl v druhém patře. Dneska mi přišlo zatěžko 
vystoupat ty dřevěné vrzající schody. Ještě víc opadané omít-
ky, ještě víc rozkladu. Mé dveře, konečně. Stejně staré jako 
dům, ale opatřila jsem je dvěma novými bezpečnostními 
zámky. Odemkla jsem, vešla a zavřela za sebou. 

Rozsvítila jsem. 
Moje království: malinká chodbička, vlevo kuchyň, bez 

sporáku, ale se starou ledničkou a otlučeným emailovým 
dřezem s kapajícím kohoutkem. Do beden na ovoce, vysklá
daných do dvou řad nad sebou, jsem si uložila tu trochu 
nádobí, kterou jsem měla. Na bednách stála jednoduchá 
mikrovlnka a rychlovarná konvice. Obojí jsem koupila na 
blešáku u Mauerparku. 

Můj předchůdce umístil k oknu sprchový kout s elektric-
kým ohřívačem vody. Záchod tu nebyl. Ten se nacházel na 
chodbě – byl společný pro všechny na patře. 

Chodba ústila do dvou do sebe přecházejících pokojů. 
Ten první, větší byl zařízený: postel, křeslo, malý stůl se 
židlí a pojízdný stojan na šaty, na němž viselo veškeré moje 
oblečení – moc ho nebylo. Velké stojací zrcadlo. Na dřevě-
né tmavohnědě nalakované podlaze nebyl žádný koberec, 
ale zato tu od stropu visel boxovací pytel. Solidní kousek. 
Osmdesát kilo. Do dveří mezi chodbou a pokojem jsem si 
připevnila tyč, která mi sloužila jako hrazda. 	

Jeden roh většího pokoje zaujímala vestavěná krbová 
kamna se zelenými kachlíky. V zimě jsem v nich topila uhel-
nými briketami, rozštípanými paletami a vším, co jsem kde 
našla.

Sousedící malý pokoj hostil můj ateliér. Malířský sto-
jan. Mišmaš všech možných barev, štětců ve starých ple-
chovkách, per a kusů látek. V plechovém kanystru náhražka 



terpentýnu. Dřevěné rámy s napnutými plátny se opíraly 
o stěny – obrazy na nich byly zčásti hotové a zčásti ještě 
nedokončené. 

Malovala jsem krajiny. Lidi ne. Ne proto, že bych to ne-
uměla, ale proto, že jsem nechtěla.

To stojací zrcadlo jsem našla v nadměrném odpadu. Ve 
spodním rohu bylo prasklé, ale to mi nevadilo. Stoupla jsem 
si blízko k němu. 

Opatrně jsem spustila tašku z ramene. Na pravé straně 
jsem měla v tričku velkou podlouhlou díru. Tam, kde mě 
zasáhl nůž.

Všechno od krve.
Obezřetně jsem vytáhla tričko nahoru, postavila se před 

zrcadlo ještě blíž a obhlížela zranění. Nebylo první. Měla 
jsem opravdu hodně jizev – viditelné i skryté. Přemýšlela 
jsem, jestli si tu řeznou ránu mám zašít. Nebyla nijak zvlášť 
nebezpečná, ale opravdu hluboká. Prostě jsem byla příliš 
neopatrná.

Někdo zaklepal na dveře.
Ignorovala jsem to a byla potichu.
Klepání se opakovalo. Silněji. Naléhavěji. Ať chtěl ke mně 

kdokoliv, hned tak rychle nezmizí.
Povzdechla jsem si, stáhla triko a šla otevřít. Dávala jsem 

přitom pozor, abych se tělem natočila tak, aby zranění ne-
bylo vidět. 

Před mým bytem stála paní Scuderiová.
„Copak?“ optala jsem se.
Podávala mi malou umělohmotnou krabici. „Obvazy. 

Napadlo mě, že to budete potřebovat.“
„Poradím si docela dobře sama,“ odvětila jsem, možná 

malinko příkře.



Usmála se. „To já vím. I přesto.“ Pozvedla krabičku o něco 
výš. 

Váhala jsem, ale pak jsem jí lékárničku vzala z ruky.
Mlčky přikývla, obrátila se a šla směrem ke schodišti.
„Děkuji,“ pronesla jsem k jejím zádům, když už skoro 

docházela ke schodům. 
Pohlédla zpět. „Není zač.“
Zavřela jsem dveře a zamkla. Důkladně.
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V noci jsem špatně spala. Ten cvok pode mnou makal flexou 
na svém vraku bez přerušení skoro až do jedné. Nový re-
kord. Když se konečně zklidnil, nedalo mi spát moje zra-
nění. Ránu jsem si zašila, ale bolela. Možná že by pomohly 
prášky, ale toho se nedotknu. Stejně jsem doma ani žádné 
neměla.	

Vstala jsem brzo, jako vždycky. Trénink kvůli čerstvé 
bodné ráně nepřicházel v úvahu. Udělala jsem si toast s más-
lem a marmeládou, vypila kávu – černou, mléko došlo. 

Čas na malování.
Na stojanu na mě čekalo plátno. Uhlem jsem si načrtla 

obrys krajiny, který mě napadl před několika dny v berlín-
ském parku Tiergarten. To je park za Braniborskou bránou. 
Měla jsem v úmyslu ho udělat jako olejomalbu. Zčásti už 
byl hotový, možná že dnes obraz dokončím. 

Když maluji, maluji. Žádné jiné myšlenky, žádné rozpty-
lování. Barvy nemíchám. Žlutá je žlutá. Červená je červená. 



Každá věc má své místo, pevně a neochvějně. Tak pracoval 
van Gogh. Samozřejmě nejsem tak dobrá jako on. Ale i já 
chci zachytit to podstatné. Zobrazit to, co existuje a co je 
pro mě důležité. 

Vyhledala jsem si svůj nejoblíbenější štětec, vzala pale
tu a zjistila, že je moc zima. Ne opravdová zima, ale docela 
chladno a se zkřehlými prsty se nedá pracovat precizně. 

Na tenhle dům vzadu nedopadalo mnoho slunečního 
světla. Otevřela jsem jediné okno v místnosti, aby do ní 
mohl proudit teplý vzduch zvenku. Lepší. 

Okno mého pokoje vedlo do druhého dvora zadního 
traktu. Stál tam dokonce i osamělý ořešák. Jeho listy jemně 
šustily ve větru. Bylo tu krásně ticho, ruch v dálce byl od-
stíněný budovou vpředu. Slyšela jsem cvrlikání ptáčka. Asi 
zabloudil, stejně jako já. Musela jsem se usmát.

Pak jsem na chvíli zavřela oči a soustředila se. Krajina 
v Tiergarten nabrala v mé vzpomínce zase podobu: boro-
vice, cesta, louka se sedmikráskami. Vzadu…

Zaslechla jsem skřípot. Pronikavý. Někdo otvíral bránu 
do kůlny na dvoře.

Nemuselo to nic znamenat. Rozhodla jsem se, že to 
budu ignorovat.

Borovice, cesta, louka se sedmikráskami… a nepříjem
ný rachot.

Flexa zařvala. Pochopitelně! Šílenec byl také vzhůru. 
Bylo by to příliš krásné, než aby to byla pravda! 

Odložila jsem nádobíčko, přistoupila k oknu a hluboko 
se vyklonila. „Hej!“ zařvala jsem.

Nic se nestalo. Šílenec brousil dál. Zdálo se, že jeho je-
dinou životní náplní je abnormálně hlučně trýznit ten kus 
plechu.



Za těchto okolností se nedalo na malování ani pomy-
slet. Dala jsem si ještě šálek kávy, postavila se před stojan 
a čekala.

Skutečně, tak za čtvrt hodinky hluk ustal.
Přistoupila jsem znovu k oknu. Týpek zrovna odcházel 

z kůlny, v ruce držel minerálku.
„Ahoj!“ zavolala jsem na něj. „Děkuju, že jste přestal. 

Musím pracovat a potřebuju klid.“
Slyšel mě. Určitě mě slyšel. Dokonce se na moment za-

díval nahoru na mě. Ale jinak nereagoval. Místo toho lačně 
pil dlouhými doušky, zašrouboval láhev, otočil se a zmizel 
ve svém dřevěném baráku. 

O minutu později začalo skřípění kovu nanovo. Jemný 
prach stoupal pomalu, ale jistě až ke mně nahoru. Páchl po 
spáleném laku. Měla jsem toho dost.

Postavila jsem hrneček do dřezu pod kapající kohou-
tek, vzala klíč, odemkla zámky, znovu je za sebou pečlivě 
zamkla a spěchala po schodech dolů. 

Promluvím s ním. Úplně klidně, víc nic. Možná že si 
ve svém chorém mozku neuvědomuje, jak moc mě jeho 
chování ruší. Ten věčný kravál. Ten smrad. Pokud mu to 
vysvětlím mile, pochopí mě a okamžitě začne brát ohled.

Mezitím jsem došla dolů, dozadu na druhý dvorek. Byl 
stejně zchátralý jako prostor mezi dvěma prvními domy, 
ale zelenější a o něco slunnější. Jen uprostřed se dala ještě 
rozpoznat trocha asfaltu, betonu a dlaždic. Jinak bylo vše 
zarostlé trávou, plevelem a divokými keři. A samozřejmě 
tu byl ten ořešák.

Těsně vedle prastaré vyřazené vany rostly čtyři sluneč-
nice. Kolem zrezivělého kulatého grilu s odklápěcím víkem 
byl seskupen ošuntělý zahradní nábytek. 



Kůlna, v níž ten cvok řádil, byla sbitá z hrubých prken, 
která časem vyšisovala do matné stříbrné. Brána byla doši-
roka otevřená. Uviděla jsem auto na špalcích, před ním se 
nacházel můj pan soused a oháněl se flexou. Jiskry létaly 
všemi směry.

„Ahoj,“ řekla jsem.
Zdálo se, že mě nevnímá. Zkusila jsem to znovu. Tento-

krát hlasitěji, znovu však bez úspěchu. 
Spontánně jsem se předklonila a vytáhla kabel flexy ze 

zásuvky. Hluk ustal, kotouč se ještě několikrát protočil, pak 
nastalo ticho.

Obrátil se ke mně. Sundal si ochranné brýle. Neurčitý 
věk, možná třicet pět a víc. Vysoký, svalnaté bicepsy, asi od 
spousty práce. Špinavé propocené tričko, modré lacláče. 
Vlasy tmavě blond, na ramena – rozcuchané. Krátký plno-
vous. Světle modré oči v ušpiněném obličeji.

„Dobrý den,“ řekla jsem záměrně formálně.
Neodpověděl, jen na mě hleděl.
„Bydlím nad vámi. V prvním domě v zadním traktu.“
„Aha,“ odvětil.
„Včera jste brousil až do jedné v noci.“
„Ano.“ Nehnul ani brvou.
„A teď začínáte znovu.“
„Ano.“
Povzdechla jsem si. „Podívejte, musím nahoře pracovat. 

A když otevřu okno, jde dovnitř ten zápach. Je tu šílený 
kravál. Nedokážu se soustředit.“

„To je váš problém,“ odtušil nevzrušeně. „Ne můj.“
Pokusila jsem se o zdvořilý úsměv, jak je to zvykem mezi 

civilizovanými lidmi. „Myslela jsem, že byste mohl brát tro-
chu ohled.“



„To bych mohl.“ Přikývl. „Ale neudělám to.“
Schovala jsem obě ruce za záda, jelikož se mi automatic-

ky zatnuly v pěst, a zhluboka se nadechla. Dvakrát. 
„No, dobře,“ řekla jsem. „Když je to tak, obrátím se na 

paní Scuderiovou a budu si na vás stěžovat.“
Upřel na mě pohled. „Udělejte to. Mnoho zdaru.“
Než jsem stačila něco odpovědět, nasadil si ochranné 

brýle. Přistoupil ke mně, jemně, ale nekompromisně mě od-
strčil stranou, sklonil se a zasunul opět zástrčku do zásuvky. 

Beze spěchu se vrátil k vraku, uchopil brusku a uvedl ji 
do provozu. Gejzíry žhavých jisker s praskotem dopadaly 
na plech a na zem. Znovu se začal šířit dým a s ním i ten 
štiplavý zápach.

Nic se nezměnilo. Jako bych tu vůbec nebyla.
Zaryla jsem nehty do dlaní. Krátce jsem pomyslela na to, 

že ten problém – můj problém, jak ho ten cvok nazval – spro-
vodím ze světa jinak. Definitivně. Bylo by to pro mě snadné. 
Nic by neucítil. Každopádně téměř nic. Jediný úder na… 
Přiměla jsem se nedovést tu myšlenku do konce a rozevřela 
pěsti. Bylo to těžké. Ale podařilo se mi to.

Otočila jsem se. Jako nájemnice mám svá práva. Tak je 
teď budu vymáhat. U paní Scuderiové. O to se musí posta-
rat ona.
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Zaklepala jsem u soukromého vchodu paní Scuderiové. Při-
pouštím, že hodně prudce. Ale lepší mlátit do dřeva než do 
toho šílence.

Nikdo mi neotevřel. Tak jsem to zkusila vpředu v obcho-
dě. Otevřela jsem dveře, možná až příliš řízně. Zvonkohra 
houpající se na stropě se rozrušeně rozcinkala na protest.

V prodejně bylo přítmí, ale překvapivě ne chladno. Voně-
lo to tu po pačuli a aromatizovaném čaji. Všude kolem byly 
stojany plné pestrobarevných šálů, tunik, triček, sukní, šatů 
a ručně tkaných vlněných ponč. Regály přeplněné kristuska-
mi, soškami Buddhy a boha Šivy, porcelánovými miskami, 
orientálními vonnými oleji, svíčkami a drúzami z polodra-
hokamů. V otevřených vyřezávaných krabičkách spočívaly 
meditační kuličky. Na stěnách visely čínské uzly štěstí vedle 
dalších zvonkoher a kyvadel. A naprosto všude byli rozmís-
těni sloni – malí, velcí, pestrobarevní nebo jednobarevní, 
z keramiky, kamene i dřeva.



Pronikala ke mně tichá indická hudba.
Na druhé straně místnosti se nacházel pult se čtyřmi 

stoličkami. Na pultu jsem uviděla prastarou registrační po
kladnu – obrovskou, černou, s ohmatanými bílými tlačít- 
ky. Ve stojánku dýmala vonná tyčinka – odtud ta vůně pa
čuli. 	

Za pultem vedle závěsu z těžkého tmavorudého same-
tu, který sahal až k zemi, stál na komodě samovar. Zrovna 
byl v provozu. Viděla jsem šálky, dózy na čaj a malé lžičky. 
V úzké, vysoké vitríně ze skla byly stříbrné šperky. 

Po paní Scuderiové ani stopa. Nikdo jiný tu také nebyl. 
Rozhlédla jsem se. Nalevo byl otevřený průchod do dru-

hé místnosti. Zdálo se, že tam plocha obchodu pokraču-
je. Vstoupila jsem. Něco jako knihovna – knihy byly až ke 
stropu. Na zemi ošuntělý orientální koberec, kulatý dřevěný 
stolek evokující zdání antiky s několika k sobě nepasující-
mi židlemi. Na stole jsem objevila skleněnou kouli. Ote-
vřená mahagonová krabička obsahovala několik balíčků 
karet a pár řetízků s kovovými nebo křišťálovými přívěsky 
kónického tvaru.

V rohu místnosti stejná kachlová kamna jako u mě 
v bytě. Před nimi stál drobný odkládací stolek s lampou na 
čtení, dva ušáky a pohovka, jejichž kožené potahy už na 
mnoha místech popraskaly. 

Ani tady nebyli žádní zákazníci a žádná paní Scuderiová.
Vrátila jsem se k prodejnímu pultu, znovu jsem se roz-

hlédla a zůstala nerozhodně stát. Moji pozornost vzbudil 
jeden obzvlášť krásný jadeitový slon. Bezmyšlenkovitě jsem 
pohladila zelený kámen. Byl příjemný na dotek – chladný 
a hladký.

„Je hezký, že?“



Otočila jsem se za hlasem a uviděla paní Scuderiovou. 
Záhyby těžkého závěsu z rudého sametu u pultu se ješ-
tě lehce zachvívaly. Dveře za ním zřejmě vedly do jejího 
bytu.	

Zaváhala jsem a sňala ruku ze sošky. 
„Ano,“ řekla jsem. „Hezký… příjemný obchod.“
Dívala se na mě bez hnutí. „Jste tu poprvé.“ Nebyla to 

otázka. Konstatování.
„Ano.“
Lehce naklonila hlavu ke straně. „Vy jste nepřišla, abyste 

si prohlédla můj obchod.“
„Ne.“
„No?“
„Chci si stěžovat.“
„Tak?“ Povytáhla obočí.
„Na nájemníka, který bydlí přímo pode mnou a na dru-

hém dvoře v zadním traktu pořád brousí.“
„Aha,“ pronesla. „Na toho. Na pana Storma.“
Pokrčila jsem rameny. „Pokud se tak jmenuje… Na toho 

si chci stěžovat.“
Náznak kývnutí. „Dobře.“
Zhluboka jsem se nadechla. „Nic není dobře. Může klid-

ně pracovat, brousit, svářet a vyklepávat nebo co to provádí. 
Ale přeci ne pořád!“

„V pořádku.“ Znovu kývla, tentokrát zřetelněji.
„Co je v pořádku?“ Pocítila jsem, že se mi vrátil vztek, 

na který jsem při obhlídce tohoto prapodivného obchodu 
téměř zapomněla.

„No, já mu to vyřídím a možná…“
„Co možná?“ rozčílila jsem se. „Přeci vám ty domy v zad-

ním traktu patří. Zařiďte, aby si dal občas pauzu.“ Dal… 



dal… Byla jsem tak rozčílená, že jsem nedokázala ani správně 
formulovat.

Jemně se usmála. „To není tak jednoduché. Ale zkusím 
to. Smím vám nabídnout šálek čaje?“

Nevím proč, ale na okamžik jsem byla v pokušení její 
nabídku přijmout. Místo toho jsem řekla: „Ne. Mám vlastní 
čaj, když chci.“

Obrátila jsem se k odchodu.
Její hlas mě zastavil. „Co vaše zranění?“
Přiměla jsem se na ni pohlédnout. „Všechno v pořádku. 

Žádný problém.“
Její zelené oči si mě prohlížely. „Zašila jste si ránu sama?“
„Zašila,“ řekla jsem překvapeně a dodala: „Později vám 

zanesu dolů tu lékárničku. Ještě jednou mnohokrát děkuji.“
„To nespěchá,“ odvětila.
Šla jsem ke dveřím obchodu. Když jsem otevřela dveře 

a vycházela ven, zvonkohra se znovu rozezněla. Vzhlédla 
jsem k malému kousku nebe, který na mě vykukoval mezi 
domy předního a zadního traktu. Slunce jasně svítilo. I dnes 
bude horko.
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O dva dny později se ochladilo. Zatáhlo se hustými mraky 
a město na chvíli opustilo tíživé vedro. Neměla jsem doma 
už nic k jídlu, tak jsem šla na nákup do supermarketu na 
rohu. Dvacet pět eur – moc jsem k životu nepotřebovala. 
S plným ruksakem jsem vyrazila na cestu k domovu.

Na zadním dvoře mě napadlo, že nic neslyším. Žádné 
broušení, žádné zatloukání, žádné vrtání. Nic. Téměř bož-
ské ticho.

Buď toho Storma přešla chuť na opravy všelijakých ra-
chotin – čemuž jsem nevěřila –, nebo paní Scuderiová do-
držela svůj slib a promluvila mu do svědomí… Ne, tolik 
štěstí já nemám. Pravděpodobně byl také jako já na nákupu, 
nových řezných kotoučů nebo tak.

Okno krámu paní Scuderiové bylo otevřené. Bělovlasý 
muž prostrčil ruku zrezivělými mřížemi, které tam byly na-
montovány jako ochrana proti lupičům, a zamával.

„Paní Grossová? Pojďte, prosím, dovnitř!“ zavolal na mě.



Wuttke. Dr. Wuttke. Znala jsem ho z dřívějška, letmo, 
od vidění, když ještě provozoval svou advokátní praxi ve
dle obchodu. Předtím než všechno vyklidil a přelepil ceduli 
s označením praxe červenou lepenkou – docela definitivně. 
A přece tu byl znovu. 

Váhala jsem. Vlastně jsem nechtěla…
„Paní Grossová,“ opakoval. „Bude to trvat jen okamžik!“
Vstoupila jsem do krámu. Pozdravila mě zvonkohra, 

vonělo to tu stejně jako posledně, samovar byl v provozu. 
Žádní zákazníci.

Dr. Wuttke se objevil v průchodu mezi první a druhou 
prodejní místností. Relativně malý, ale nikoliv nenápadný 
muž, tak metr sedmdesát pět. Starý. Štíhlý, skoro vyzáblý. 
Světlý oblek, bílá košile. Neměl kravatu. U krku měl dokonce 
rozepnutý knoflíček. Asi tím chtěl naznačit, že má zrovna 
volno. Usmíval se na mě a jeho oči se lstivě třpytily. 

„Prosím, do parádního pokoje,“ řekl mi. „Něco tu pro 
vás máme.“

Následovala jsem jeho výzvu. Společně jsme vešli do ve-
dlejšího pokoje.

Tam u starého kulatého stolu ze dřeva seděla paní Scu-
deriová. Před ní ležely karty, seřazené do řad, zčásti odkry
té. Kývla mi na pozdrav a předala Wuttkemu obálku okrové 
barvy. Vzal ji a podal mi ji.

Podívala jsem se tázavě na něj a pak na ni.
„Nechal ji tady předtím u mě listonoš,“ řekla. „Nemohl 

najít vaši schránku. V adrese chybí informace, ve kterém 
z těch domů v zadním traktu bydlíte, a on neměl dostatek 
trpělivosti, aby to všechno obešel.“

„Děkuji.“ Uchopila jsem obálku a vrhla na ni letmý po-
hled. Policejní ředitelství Berlín, četla jsem.



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Krvavé město. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


