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Věnováno Marmeládě, neznámé ženě, která někdy 
v sedmdesátých letech bloudila jako bezdomovkyně 

po Budějovicích, a mé milované přítelkyni Anetě. 
Jejich nesnadné osudy mi byly inspirací.









I.

Marcela
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Ředitelna

Marcela vyšla ze dveří ředitelny. Opatrně našlapovala, jako 
kdyby si nebyla zcela jistá, kde přesně se pod jejíma nohama 
nachází podlaha. Tiše za sebou zavřela dveře a prošla kance-
láří. Minula Ivanu, která přestala ťukat do počítače a starost-
livě se za ní podívala.

Zavřela za sebou i druhé dveře. Ivana naslouchala vzdalu
jícím se krokům, chvilku vyčkávala, ale pak za ní vyběhla 
na chodbu. V uších jí zalehlo od řevu a dusotu nohou a v nose 
ji zaštípal pach zpocených pubertálních těl. Fuj, to je ale 
blázinec, odfrkla si a chvíli marně hledala mezi výrostky 
Marcelinu drobnou postavu. Proplétala se mezi dětmi, které 
byly vesměs vyšší a hřmotnější než ona, směrem ke schodišti 
a až tam ji zahlédla. Marcela pomalu sestupovala po scho-
dech dolů a přidržovala se zábradlí. V ruce svírala ucho ošun-
tělé kabely, ze které se po schodech trousily potištěné pa-
píry.

Proti ní se vyhrnulo vzhůru celé stádo děcek. Vydávaly 
neartikulovaný řev a nevnímaly, jak se jim zespodu na pod-
rážky lepí papíry a pak zase – špinavé a zmačkané – padají 
zpět na schody.

Ivana si povzdechla, počkala, až se to kolem ní všechno pře-
žene, sehnula se a lejstra posbírala. Dohonila Marcelu a vzala 
ji za loket.

Marcela se zastavila.
Zazvonilo.
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Schodiště se během několika vteřin vylidnilo a řev se vzda-
loval chodbou. Bouchly jedny dveře, druhé, třetí a bylo ticho.

„To je běs tady, viď,“ řekla Ivana, „v tomhle pavilónu přestá-
vá všechna sranda. O tom vy z prvního stupně nemůžete nic 
vědět, tam jsou ty dětičky ještě hodňoučký, slaďoučký, co?“

„Hm.“
„Co budeš teď dělat?“
Marcela se k ní otočila. „Nevím.“
Ivana ji pohladila po rameni. „Heleďse, v tý výpovědi nejsou 

uvedený žádný důvody, to víš. Aspoň já to vím, psala jsem ji 
pro ředitelku já, od toho tu přece v tom kanclu sedím, abych 
psala podobný kraviny, ne? Máš to dobrý, je to po vzájemný 
dohodě. Četla jsi to vůbec?“

„Ani ne, nešlo mi to.“
„Tak si to pořádně pročti,“ podávala Ivana Marcele špinavé 

papíry, „trousila jsi je za sebou po schodech. Na, pořádně si to 
schovej, budeš to potřebovat.“

Marcela si vzala papíry a zastrčila je do kabely.
„K čemu mi to bude.“
„Proboha, Marcelo, prober se, vždyť jsi jako náměsíčná!“ 

zatřásla Ivana Marcelou. „To, že tady končíš, přece vůbec nic 
neznamená, odcházíš na dohodu, najdeš si něco jinýho někde 
o kousek dál, učitelů je jak šafránu. Nikdo nemusí nic vědět. 
Jen se přes prázdniny musíš dát do kupy, musíš se sebou rychle 
něco udělat, rozumíš?“

Marcela kývla a vydala se kolem šaten k východu. Ivana s ní 
ještě kousek šla, a jak se Marcele posouvala taška z ramene 
dolů, papíry se chystaly na další let vzduchem. Ivana se sna-
žila ucho kabely vrátit Marcele nazpět na rameno, ale pak to 
vzdala.

„Měla bys sis najít nějakýho doktora, co by ti pomohl, psy-
chiatra, víš.“

V kanceláři Ivana zkontrolovala pohledem dveře do ředitelny 
a pak vyťukala na mobilu číslo.
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„Káčo, je fakt divná, vůbec se mi to nelíbí. Byla vždycky 
jiná, ale… to bys ji musela vidět.

Vyhazov, no.
Nevím, zkus to. Já se odtud teď nemůžu hnout.
Dej mi pak vědět, jo?“
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Cesta

Před školou se Marcela zastavila. Rozhlédla se po širokém 
prostranství, které každé ráno před vyučováním bzučelo dět-
mi jako tržiště, a pak nabrala směr ke vzdálenému sídlišti, co 
nebylo od školy vidět.

Škola působila jako nepatřičný módní výstřelek, nyní už 
notně zastaralý, usazený na předměstí uprostřed prvorepub-
likových vilek, které kdysi tvořily uzavřenou čtvrť. Koho to 
jen kdysi napadlo, zrušit parčík v jejich středu a vystavět tu 
dva pavilóny základní školy. A pak jídelnu. A tělocvičnu.

Marcela chodila každé ráno ze sídliště do školy ulicí lemo-
vanou vilkami a zahradami a měla tu cestu ráda. Vilky byly 
od sebe oddělené nápaditými ploty, obdivovala udržované 
chodníčky někde vyskládané ze starých dlažebních kostek, 
jinde vysypané pískem a kačírkem. Líbily se jí vjezdy pro pěk-
ná solidní auta a mezi stromy a keři vykukující budovy. Sem 
tam zahlédla mezi listím arkýře, rohová okna, omšelá kovová 
zábradlí a zimní zahrady.

Tady se musí krásně žít, jako v pohádce.
Dům, před kterým se zrovna zastavila, patřil k jejím nej-

milejším, i když z něj teď v létě mohla mezi větvemi stromů 
zahlédnout jen štít a dvě stará okna. Dotkla se růžového pou-
pěte u branky. Jako kdybych hladila motýlí křídla, pomyslela 
si a ruka jí sklouzla ke staré tepané klice ve tvaru lví hlavy. 
Zatlačila na ni, ale bylo zamčeno, a tak se plnou vahou pověsila 
na branku, aby toho mezi listím zahlédla co nejvíc. Do malých 
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arkýřových oken se opřelo slunce a rozdělilo se v množství 
skleněných tabulek.

Taková krásná okna, pomyslela si. Nádherná okna. Jak se asi 
skrz ně musí úžasně koukat z nitra pokoje ven, do té překrásné 
zahrady. Opřela se pohodlněji o branku a pootevřená kabela 
jí zase sklouzla z ramene na předloktí. Namačkané pošlapané 
papíry se opět vyhrnuly ven a snesly se na chodník.

Ty maličké tabulky jsou kouzelné. Jak se v nich sluneční 
světlo láme, jak každým okamžikem září jinak. Jako bych si 
prohlížela diamant. Musí se ale strašně špatně mýt. To není 
jako ty obrovské panelákové výlohy, co máme doma, na ty je 
nejlepší gumová stěrka. Kdepak, s tou bych tady nepochodila. 
Doma je dvakrát třikrát přejedu, vyleštím a je hotovo. Tady 
u těch převzácných oken bych na to musela úplně jinak. Při-
chystala bych si staré noviny – ale ty velké, měkké a musely 
by být opravdu čisté, nic umaštěného. Tuhle jsem jedny takové 
viděla u kontejnerů. Někdo je tam položil v igelitce, ani se je 
neobtěžoval dát tam, kam patří, do papírů. Jen jsem do té taš-
ky nahlédla, aby mě nikdo neviděl, že se hrabu v odpadcích, 
ale hned mě tehdy napadlo, že by se s nimi dobře myla okna…

Marcela nezpozorovala, že se od domu k brance po ces-
tičce blíží nějaká postava. Leštila okna, prováděla dokonalé 
krouživé pohyby a obdivovala, jak dokážou obyčejné noviny 
krásně nablýskat ty malé tabulky. Broukala si oblíbenou melo-
dii, která se sice do raného léta příliš nehodila, ale jí při práci 
vždycky pomáhala: Rolničky, rolničky, kdopak vám dal hlas? 
Kašpárek maličký nebo děda Mráz…

Neurčitá postava se přiblížila k brance a postupně dostala 
obrysy.

„Dobrý den, hledáte někoho?“
Marcela přestala mýt a zpívat a nechápavě na starší pěstě-

nou paní zaostřila zrak.
„Podívejte, tady vám něco upadlo,“ sehnula se paní a podá-

vala ze země Marcele vytroušené papíry.
„Děkuju,“ odpověděla nechápavě Marcela, ale papíry si od 

paní nepřevzala, otočila se, a jak si postupně uvědomovala 



18

trapnost celé situace, zrychlovala. Skoro doběhla na roh uli-
ce a zmizela za ním. Paní s papíry v ruce ještě chvíli stála 
u branky a dívala se za prchající Marcelou. Pak pokrčila rame-
ny, nadzvedla víko popelnice, lejstra do ní hodila a zmizela 
za brankou v zahradě.

Marcela se za rohem opírala o zeď starého činžáku. Teď už 
mě nemůže nikdo vidět. Snad se za mnou ta ženská nevydala. 
Vykoukla za roh a hned se zase stáhla zpátky. Páni, co to jenom 
bylo za ženskou? Kde se tam tak zčistajasna vzala, zrovna když 
jsem si tak hezky čistila ty roztomilé malé tabulky?

Bože, co se to jen se mnou děje… Marcela si hřbetem ruky 
otřela vlhké čelo, odhrnula si pramínek zpocených vlasů a šla dál. 
To je tím horkem, pomyslela si. Ani jsem dneska asi nic nepila. 
A mám hlad, hrozný hlad, kdypak jsem jedla naposledy? Asi vče-
ra, nevím. Vím, určitě to vím. Dělala jsem přece oběd, vařila jsem 
nedělní oběd, vzpomínám si. Co jsem to jen vařila… zastavila 
a zkoušela si vybavit, co to jen včera v té kuchyni dělala. Posadi-
la se na bobek a opřela si hlavu do dlaní. Lečo! Lečo jsem dělala, 
vždyť už v pátek přinesl Myšák domů plnou tašku rajčat a paprik.

„Kdes to vzal? Kde jsi je tak brzo sehnal, vždyť musí být 
dovezené, to nebylo ve slevě.“

„Ty tvý slevy furt, já si to můžu dovolit, já si můžu koupit, 
na co mám chuť. Nejsem žádnej přizdisráč! Máš chlapa, co 
dovede vydělat, měla bys bejt ráda.“

„Jasně, Myšáku, nezlob se. Jsem ráda, jenom musím koupit 
ještě kabanus a vajíčka, ať to máš dokonalý.“

Myšák se zamračil. Marcela tenhle jeho zakaboněný výraz 
neměla vůbec ráda. Naháněl jí strach. Vůbec celý Myšák, její 
milovaný Myšák se štíhlým úhořovitým tělem a šlachovitý-
ma rukama, ji vyváděl z míry. Když pohodil dlouhými vlasy 
a neodolatelně se na ni usmál, podlamovala se jí kolena, ale 
děsily ji jeho nálady, měnily se jako mávnutím proutku, nevě-
děla ani vteřinu dopředu, které její slovo, který její čin ho 
vyprovokuje k výbuchu.
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„Ty do řeznictví nelez, koupíš akorát nějakou sračku, masu 
nerozumíš, jestli vůbec něčemu rozumíš. Koupím ho zejtra 
ráno sám.“

Marcela dál seděla na bobku, jen se pohodlněji opřela o zeď.
Jasně, včera jsme měli lečo, i když ho nakonec nikdo ne

jedl, jak jen jsem na to mohla zapomenout. To byl zase jednou 
u oběda řev. Stávalo se to pravidlem – dobré jídlo a nějaká ta 
děsivá scéna k tomu. Jako by jedno bez druhého nemohlo být.

Myšák se naklonil nad hrncem a zakroužil měchačkou kolem 
dokola. Labužnicky natáhl vůni do chřípí.

„Zdá se mi, že tam něco chybí.“
Marcela se naklonila nad hrnec a taky začichala.
„Já myslím, že jsem tam dala všechno. Kečup, majoránku, 

česnek… ten kabanus taky… A vajíčka jsem usmažila vedle, 
aby se to nerozpatlalo.“

„Nene, to přece jasně cejtím, že tam něco chybí.“
Myšák se zamračil. Vytáhl z hrnce měchačku a olízl ji masi-

tým sytě růžovým jazykem. Marcela se s mlčenlivou nevolí 
zadívala rychle jinam. V jejím původním domově by něco tako-
vého bylo prostě nemyslitelné, zvlášť kdyby to viděl tatínek.

Myšák neomylně zaregistroval mžik odporu, který se jí mihl 
ve tváři. Pousmál se, nebo spíš zašklebil, ponořil měchačku 
zpátky do hrnce a znovu jí uvedl do pohybu hustou červenou 
hmotu. Vylovil kus salámu, strčil ho do úst, žvýkal a mlaskal 
a nesouhlasně vrtěl hlavou.

„Není to ono.“
„Mám to přisolit?“
Myšák se zamyslel.
„Soli je tam dost.“
„Tak co trochu pálivé papričky?“
„To je ono! Přiostřit! Kde máš papričku?“
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„Tak počkej, hned ji najdu. Mám novou, hodně pálivou, 
od Káči. Prý ji na balkóně sami vypěstovali. Říkala, že pálí 
jak čert, ochutnej ji nejdřív.“

Myšák do pytlíčku vnořil prst a olízl ho.
„Slabota. To vůbec nepálí. Co taky může vyrůst na panelá-

kovým balkónu.“ Obrátil pytlíček nad hrncem a červený prášek 
se v bohatých závějích snášel do leča. Marcela se rozkašlala.

„Dost, přestaň! Vždyť to nebude k jídlu.“
Myšák odhodil poloprázdný pytlík na stůl, natáhl se pro 

lžíci, ještě jednou lečo promíchal a nandal si vrchovatý talíř. 
Sedl si za stůl.

„Podej to sem.“
Marcela před něj talíř opatrně postavila.
„Ááááááááááááááh!“
Proletěl kolem Marcely a rozrazil dveře do koupelny. Mar-

cela ztuhla, a teprve když se z koupelny přestaly ozývat dávivé 
zvuky, vydala se váhavě za ním.

„To není možný,“ chrochtal Myšák a vyplachoval si dokola 
pusu ledovou vodou.

„Už je to lepší?“
„Není! Není a není! Bože, takhle zprasit dobrý jídlo! Seš 

normální?“
„No ale Myšáku! Myšáku, vždyť to jsem tam přece neda-

la já, já ti říkala, abys tam té papričky tolik nedával,“ bránila 
se Marcela.

„Co – nedával, jak – nedával? Dyť jsi to tam celý nasypala, 
podívej se, co jsi udělala! Takový drahý jídlo, luxusní! Víš, co 
mě to stálo?“

Myšák si oplachoval obličej.
„Ááááááááááááh, i oči mě z toho teď pálej, jak jsem si do nich 

šáhnul!“
„No tak vidíš, že jsem to tam nedávala já. Sáhl jsi do toho 

pytlíku, proto tě teď pálí oči. Já jsem to tam fakt vůbec nedá-
vala, Myšáku.“

Myšák si vztekle utíral oči do ručníku a pak s ním práskl 
o zem.
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„Co kecáš! Vždyť jsem tě viděl, ty krávo! Stál jsem vedle 
tebe!“

Produsal kolem Marcely zpátky do kuchyně a popadl kou-
řící vrchovatý talíř.

„Podívej se,“ křičel, „podívej se, co jsi zase udělala, jen se na to 
podívej, je to akorát na vyhození. A ani tě nezajímá, co teď budu 
žrát!“ Popadl talíř a vší silou s ním třískl o zem. Marcela sebou 
vyděšeně trhla. Lečo se i s talířem rozprsklo do všech stran.

Myšák zhluboka vydechl a chvíli si tu zkázu mlčky prohlí-
žel. Potom bouchl dveřmi a byl pryč.

Kdosi se opatrně dotkl jejího ramene.
„Není vám nic, mladá paní?“
Marcela otevřela oči. Shora na ni zpod starého slamáčku 

starostlivě hleděl jakýsi důchodce.
„Ne, nic mi není.“
„Tak trochu jste naříkala, jak jste tu seděla. Myslel jsem, 

jestli vám není špatně, víte. Je takový horko.“
Marcela se zvedala a nohy ji brněly.
„Všechno je v pořádku.“
„Ukažte, opráším vám záda, máte je celý od omítky.“
„Děkuju.“ Marcela doufala, že stařík co nejdřív odejde.
„Tak se opatrujte, mladá paní.“ Pán starosvětsky nadzvedl 

slamáček a pokračoval v chůzi.
Že jsem jen mohla na to lečo zapomenout, divila se Marcela.

Když Myšák s bouchnutím zmizel z bytu, chtěla se Marcela 
posadit v kuchyni na židli. Nohy měla jako sulc a teprve teď 
ucítila, jak se třese. Lečo se rozprsklo úplně všude. Vpíjelo 
se do ubrusu, do bílých zdí. Sednout si nebylo kam, a tak se 
Marcela vrátila do koupelny. Lečo plavalo i v záchodu a rudé 
plivance stékaly všude po dlaždicích.
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Bloumala bytem sem a tam. Zvenku se do oken opíralo 
červnové slunce a lákalo ven, daleko odtud, do lesa, k vodě, 
ale Marcela kroužila bytem jako lapené zvíře – kuchyň, před-
síň, koupelna, ložnice, kuchyň, předsíň, koupelna, ložnice… 
nakonec se zastavila. Byla v ložnici.

Dívala se na rozestlanou postel. V neděli nemělo smysl stlát, 
Myšák se po letišti rozvaloval často celé dopoledne. Přepínal 
televizi z jednoho programu na druhý, ale stejně nic z toho 
nesledoval a civěl na cosi v mobilu. Teprve když volala k obě-
du, to se pak většinou zvedl.

Marcela se natáhla k televizi a zapnula ji. I ona přepínala. 
Hledala nějaký vlídný uklidňující hlas, ale programy jí nabízely 
samé odpolední politické debaty. Dívala se na poživačné ovary 
v politice usazených bývalých chlapů i na mladé ambiciózní 
muže, kteří se doufali stát ovary. Nakonec našla přírodopisný 
dokument. Pozorovala kytovce a cítila svůj zvolna se prohlu-
bující dech. Cítila, že teprve teď se jí pomalu uvolňuje křečo-
vitě sevřené tělo. Monotónní hlas z obrazovky ji hladil po duši 
a ona se vydala do kuchyně, provázená tím hlasem z vedlejší 
místnosti, a začala poklízet. Pokračovala koupelnou, strávi-
la tak zbytek dne, až to nakonec vzdala. Vzala hrnec s lečem, 
kterého se už nikdo nedotkl, sešla s ním do přízemí a vydala 
se ke kontejnerům.

Procházela vestibulem, o bok opřený hrnec leča, jako by nesla 
batole. Protáhla se kolem schránek, jakápak je tu tma, v pane-
láku. Nanejvýš přítmí, namodralé světlo, našedlé stíny. Vyšla 
před dům do letní městské noci, prošla po cestičce mezi slun-
cem spálenými trávníky a minula staré kovové klepadlo, které 
tu rezivělo ještě z komunistických dob. Kdo by v dnešní době 
ještě klepal koberce. Po večerech a nocích teď sloužilo jako 
shromaždiště odložených kuřáků marihuany a bůhvíčeho 
ještě, kdo mohl, bral to v noci oklikou, aby jim nevlezl do rány.

Dnes bylo ale zdálky vidět, že je klepadlo prázdné, a Mar-
cela si to kolem něj zamířila ke kontejnerům za posledním 
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panelákem. Už byla v klidu. Myšák se sice dosud neobjevil, ale 
nebylo by to poprvé, co se po scéně takhle na den dva vypařil. 
Už si zvykla, dokonce ji napadlo, jestli ty výbuchy následované 
bouchnutím dveří nejsou předem promyšlené. Ale ne, toho pře-
ce její Myšák není schopný, takové špatnosti, usoudila nako-
nec. Je prostě jen tolik vznětlivý, je temperamentní. Tatínek 
byl přece taky vznětlivý. Někteří muži jsou prostě asi takoví.

Nemělo ani smysl pátrat po tom, kde potom vždycky býval. 
Jen by si tím vykoledovala další útok – jsem snad u výslechu, 
nebo co? To si myslíš, že někoho mám, že mě tak špehuješ? 
Nejsi moje manželka, jestli to náhodou nevíš!

Nesmí se ptát, jestli nechce, aby ji Myšák nakonec pustil 
k vodě, aby ho nezačala otravovat. Co by si pak počala. Když 
se Myšák před časem objevil v jejím životě, přijel si pro ni v tu 
chvíli princ na bílém koni. Zjevil se, jako by ho poslalo samo 
nebe, podal jí ruku, ona se jí chytla a on ji vytáhl z té černé 
díry, která ji hrozila pohltit. Nikdy mu to nezapomene. Potřásla 
hlavou a zpomalila – nikdy. Nikdy ti to nezapomenu – slyšela 
svůj vlastní hlas.

„Slyšíš, Myšáku? Já vím, že jsi mě zachránil. Zkazila jsem 
lečo, promiň mi to, Myšáku, promiň, miláčku. Takové dra-
hé lečo. Neměla jsem do něj tu papriku sypat, odpusť!“ hoře-
kovala nahlas Marcela a blížila se ke kontejnerům.

Kontejnery měly své místo za posledním podlouhlým pane-
lákem, stranou od přímého osvětlení. Skrývaly se decentně 
v přítmí a od volného prostranství byly odděleny cihlovou 
zídkou. Marcela se k nim došourala s hrncem zapřeným o bok, 
už byla potichu a teď se rozhlížela kolem sebe – kam vlastně 
to lečo dám?

Odklopila víko černého kontejneru na směsný odpad. Ven 
se vyvalil dusivý smrad hnijících zbytků. Marcela couvla 
o krok zpět a přitiskla si hrnec k tělu. Sem ne! Přece nevyliju 
takové výborné lečo mezi tenhle hnus. Jen toho kabanusu, co 
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v něm plave, a těch paprik… čtyři vajíčka… brumlala Marcela 
a rozhlížela se po nějaké nádobě. Mohla jsem vylovit aspoň ten 
kabanus, opláchnout ho a dát sem ke zdi kočkám.

Položila hrnec vedle černého kontejneru a přešla ke žluté-
mu s plasty.

„Tady bych mohla něco najít, nějakou tu misku,“ mluvila 
už zase nahlas, odklopila víko a začala se prohrabovat mezi 
igelity. Celá se do hledání zabrala, ale najednou k ní pronikl 
odpudivý odér a na prstech ucítila cosi vlhkého a kluzkého. 
Prudce ruku vytáhla. V prstech držela maličkou dětskou plen-
ku, ze které to smradlavě a žlutě odkapávalo.

„Fuj!“ vykřikla, odhodila plenku zpátky mezi plasty a od-
běhla k modrému kontejneru s papíry. Vytáhla odtud balík 
se starými letáky a ruku si jimi otírala, až se na pár místech 
pořezala. Vytrysklo několik kapek krve, které jí stékaly mezi 
suchými páchnoucími prsty na zem.

Musím domů, rozhodla se Marcela, ale pak si vzpomněla, 
proč sem vlastně přišla. Vyndám aspoň ty kabanusy a zbytek 
vyleju do černého kontejneru. A pak rychle domů. Sehnula 
se k místu, kam si předtím odložila hrnec.

Byl pryč.
Marcela se narovnala a nevěřícně se otáčela kolem dokola.
„Kde je? Kde je?“ volala a nedovedla se zastavit. Svět opět 

ztrácel své pevné obrysy. Až po dlouhé chvíli dokázala zasta-
vit. Zrakem váhavě pátrala v šeru, přes víka kontejnerů tam, 
kde byl u zídky jednolitý stín.

Nejdřív zaznamenala zvukový vjem. Cosi tam ve tmě hlta-
vě pomlaskávalo a rychle žbluňkavě polykalo. Pak si ke zvu-
kům dokázala přiřadit i malý stín, který se téměř neznatelně 
pohyboval.

Velký pes, napadlo ji, ale když to otočilo hlavu, spatřila 
lidské oči.

„Co to…“ Marcela couvla zpátky za hradbu kontejnerů.
„Kdo je tam?“ slyšela svůj vlastní hlas.
Ticho a zamlaskání.
„Kdo jste?“ dodala si odvahy.
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Ještě jedno zamlaskání a pak ostrý kovový zvuk, jak hrnec 
upadl na zem.

„Hehe, he ehe,“ zaskřehotala ta bytost, pak se stín pohnul 
a neslyšně se rozplynul v přítmí za zdí.

Marcela byla ještě chvíli ochromená, ale pak se dala do 
pohybu a přiblížila se až k místu, kde ten někdo předtím byl. 
Byl to člověk. Asi muž, usoudila. Sebrala ze země prázdný 
a dočista vylízaný hrnec. Pak ucítila i jeho pach. Nedokáza-
la ho k ničemu přirovnat, živočišný pach nemytého člověka, 
který nepáchne už ani potem, ale něčím jiným, pračlověčím… 
Zježily se jí z toho všechny chlupy na těle.

Ještě když doma stála nahá pod sprchou a snažila se ze 
svých rukou smýt smrad z použité dětské plíny, cítila kdesi 
hluboko v nose ten pravěký pach.

Převalovala se marně v posteli a nedovedla zabrat, vstala, 
otevřela okno dokořán a pustila dovnitř čerstvý vzduch. Bli-
kající okna z ostatních paneláků vytvářela iluzi přírodního 
prostředí, člověk si mohl představovat, že jsou to světlušky, 
bludičky, oči nočních ptáků… Paneláky k prasknutí plné lidí 
a jejich křivolakých osudů. Někde zhasnuto, jinde modrý svit 
milovníků seriálů. Sem tam osamělý kuřák na balkónu a stej-
ně jako ona jen každý sám se sebou.

Jsem sama. Jsem celý život strašně sama. Sama v rozpa-
dající se vilce spolu se šílenými rodiči, sama ve škole, sama 
venku na hřišti. I ta Káča, která se nade mnou smilovala ně-
kdy na druhém stupni základky, se se mnou bavila, jen když 
ona sama chtěla a potřebovala. A já se tetelila blahem, že je 
vůbec ochotná ke mně shlédnout ze svých výšin normálního 
dítěte.

Káča. Byla pro mě vším, čím jsem pro ni asi byla já?
Nevím. Asi taky potřebovala kamarádku. Taková krásná 

holka, mnohem krásnější, než jsem kdy mohla být já. Dlouhé 
blond vlasy, zvláštní modř v očích, chytrá, vtipná, sebevědomá… 
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ta se mohla kamarádit, s kým jen chtěla, proč si vybrala zrovna 
mě? Neměla jsem co nabídnout.

Marcela se vyklonila na parapet a dívala se do tmy pod 
sebou, jako by tam někde ležela odpověď.

Byla jsem jako myška, malé šedé zvířátko, neuměla jsem si 
o nic říct. Tak ráda bych získala něčí blízkost, ale nedokázala 
jsem to nikdy ani vyslovit. Co jsem to jen za divnou povahu.

Káče stačilo jen pokynout prstem, a už jsem u ní stála, 
vrtěla jsem dychtivě ocáskem, jazyk vyplazený… jen ona. Ona 
a Myšák, i před ním budu panáčkovat, kdykoliv si zamane.

„Ale dělám to ráda, Myšáku, nemysli si, ráda, opravdu.“
S vámi nejsem tak sama.
Co mají tihle dva lidé společného, že zavadili svým pohle-

dem zrovna o mě, takovou nezajímavou a všední bytost?
Marcela šla do koupelny. Umyla si znovu doruda vydrh-

nuté ruce a pak se v zrcadle nad umyvadlem potkala se svou 
vlastní tváří. Zahleděla se do hnědých očí hebkých jako samet, 
na měkká ústa, štíhlou šíji a hnědé polodlouhé vlasy.

Chudák ten špinavec od kontejnerů.
Vrátila se do ložnice a znovu se vyložila do okna. Na tem-

ném nebi zahlédla záblesk dvou divokých očí, ucítila zvláštní 
lidský a zvířecí pach. Ani nevypadal jako člověk. A jak mlas-
kal a srkal to nepoživatelné lečo. Musel mít příšerný hlad, 
když to byl schopný sníst, vždyť mu to muselo vypálit v břiše 
díru. A jaké zvuky vydával. Marcela zkusila nahlas zaskře-
hotat jako on.

„Hehe, ehe,“ v krku se jí vzpříčil ten podivný zvuk.
Co jí to asi jen chtěl říct? Co se mu během života muse-

lo strašného stát, že se proměnil v tohle – zvíře. Chtěla by 
si představit, co všechno se musí stát, aby se z člověka stala 
taková troska, ale nedokázala to. Muselo to být něco nepřed-
stavitelného.

Zhasla, zalezla si do postele a pozorovala, jak po stropě 
běhají odlesky automobilových světel.

Probudilo ji šátrání po těle. Trhla sebou a otevřela oči.
„Marcelo, spíš? No tak, Marcelo.“
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Přitáhla si deku k tělu a stočila se do klubíčka zády k němu. 
Nechci to, je to pokaždé stejné, pokaždé stejně bolavé, pokaž
dé předem prohrané. Zakňučela a ještě víc se stáhla do sebe.

„Marcelo, nespíš, já to dobře vím, že nespíš. No tááák,“ pro-
tahoval Myšák mazlivě slova a ohlazoval ji po rukách a zádech.

„Macku, otoč se, otoč se přece, Macíčku, a nedělej drahoty.“ 
Lámal její drobné tělo do vhodné polohy.

Schovala si obličej do dlaní.
„Marcelo, nech toho, vždyť přece víš, jakej jsem.“ Odtáhl 

jí silou dlaně z obličeje a nespokojeně se díval na její pevně 
zavřená víčka.

„Podívej se na mě. Slyšíš? Nebuď tak paličatá, o nic přece 
nešlo. Podívej se na mě, povídám.“

Rozevřela oči dokořán. Myšák jí dýchal zblízka do obličeje 
a ona se rozplakala.

„Tak vidíš, že to jde,“ spokojeně pustil její ruce, posadil 
se na okraj postele a hrábl po cigaretách.

„Takovejch cavyků. Kde je ovladač?“
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Pejsek

Tady končilo to milé předměstí. Cesta, která vedla směrem od 
školy k sídlišti a kterou zprvu lemovaly staré zahrady s ukry-
tými vilkami, se změnila na nedlouhý koridor asi šesti prvo-
republikových činžáků po obou stranách. Zhoustl i počet aut 
podél chodníku. U vilek nestála skoro žádná auta, vedle branek 
pro pěší byly všude vjezdy pro lepší auta, která tiše zajížděla 
do soukromých království.

Před činžáky stála auta druhé a třetí kategorie, čumák jed-
noho se dotýkal zadku druhého. Opíralo se sem ostré polední 
slunce, a když chtěla Marcela přejít na stinnou stranu, musela 
pracně hledat místo, kudy by se mezi nimi protáhla.

Konečně objevila tu správnou mezírku. Opřela se oběma 
rukama o kapotu a snažila se skulinou protáhnout. Kabela jí 
už pokolikáté sklouzla z lokte a zmizela v úzkém meziprosto-
ru. Marcela se vysoukala z pasti mezi auty, otočila se a šátrala 
po kabele v prostoru, kam neviděla. Na okamžik ztratila rov-
nováhu, máchla neurčitě někam před sebe a dotkla se něčeho 
živého a chlupatého.

Ucukla a prudce se narovnala. Shrnula si z obličeje zpo
cené vlasy a rozhlédla se kolem sebe. Nikde poblíž nebyl žád-
ný člověk, žádná zvědavá pěstěná paní, žádný starostlivý 
důchodce ve slamáčku, a tak si klekla, aby pod auto pořádně 
viděla.

Mezi předními koly sedělo malé štěně. Chvilku si Marcelu 
tiše prohlíželo, pak se otočilo a snažilo se vmáčknout co nejdál 
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od ní pod podvozek. Béžové zvířátko velikosti většího morčete 
s vypouklým bříškem a velkýma vyděšenýma očima. Marcela 
se jen trochu víc natáhla – a už ho měla. Ještě jedno hmátnutí 
pro tu zatracenou kabelu a rychle pryč.

Teprve u křižovatky, kde končily činžáky a otevíral se před 
ní volný prostor, se zastavila a prohlédla si, co to vlastně drží.

„Neboj se,“ konejšila vibrující zvířátko, přešla přes křižo-
vatku a došla na okraj sídliště.

„Ty jsi ale krásný pejsek,“ postavila zvířátko na vyhole-
ný trávník hned u prvního paneláku, podrbala ho přívětivě 
na zádíčkách a několik blech se hledělo z odhaleného místeč-
ka ztratit v chlupech.

„Takový mrňousek.“
Zvířátko se nepokoušelo o útěk. Třáslo se a jenom bázlivě 

zvedlo čumáček za hlasem.
„No vidíš, ono to půjde,“ hladila ho dál Marcela a ocásek 

se váhavě zavrtěl.

Sídliště kdysi vystřídalo původní nízkou okrajovou měst-
skou zástavbu. V těchto místech se město dřív propojovalo 
s okolními vesničkami, které nakonec s městem splynuly. 
Na činžáky, které Marcela prve míjela, navazovaly vesnické 
domky se zahrádkami, tvořily ještě pár ulic a dál se rozměl-
ňovaly do krajiny na louky a pole. Přízemní domky jednoho 
dne smetly bagry a místo nich tu teď stála hradba betonových 
bloků, jeden jako druhý. Nekonečné řady oken a balkónů, 
vchod vedle vchodu.

Když se sem na sídliště Marcela k Myšákovi přistěho-
vala, nedokázala pochopit, jak všechny ty malé děti, které 
v hloučcích i osaměle pobíhaly mezi paneláky, můžou trefit 
domů. Sama tu beznadějně bloudila. Chodila od jednoho bloku 
k druhému, pročítala zvonky a hledala známé jméno, pak už 
v zoufalství strkala svěřený klíč do všech zámků.

„To je tím, že seš furt tak zasněná,“ říkával Myšák, když o ni 
měl ještě ze začátku starost.
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„Buď sakra aspoň trošku při zemi, buď normální jako ostat-
ní, sakra!“ křičel pak už časem, když nemohla trefit domů 
několik dnů po sobě.

„Seš pitomej blázen! Kdybys aspoň zavolala, kde tě mám 
hledat!“ řval a Marcele kapaly slzy z očí. Její mobil ležel buď 
na stole ve sborovně, na parapetu otevřeného okna, nebo 
kdekoliv jinde.

„Seš marná,“ odfrkl si pak už většinou Myšák, když nako-
nec přece jen dorazila domů, a šel pryč. „Ještě bych tě musel 
něčím praštit. Zabloudit. Tady. Kolik ti je, ty káčo pitomá.“

Marcela hladila pejska po hlavičce a pak vzala vibrující 
tělíčko do náruče.

„Neboj se, neboj. To bude dobrý, uvidíš.“ Jako by ujišťovala 
sama sebe.

Zvolna mířila po asfaltovém chodníčku mezi první paneláky. 
Vnímala, jak se k ní domy samy přibližují, jak se nad ní tyčí 
do nebe a ona se mezi nimi zmenšuje a zmenšuje. Pohlcovala 
ji známá plíživá tíseň a přitiskla k sobě toho třesoucího se tvo-
rečka pevněji. Prošla parčíkem, kde se na pískovišti popelila 
batolata a horkem zmožená mimina ukvedlávaly jejich mámy 
v kárkách.

Několik maminek si přestalo vyměňovat recepty a ostražitě 
se ohlíželo po procházející Marcele.

„Hele, ta ženská si nese to štěně,“ zaslechla z hloučku a ma-
linko zpomalila.

„Tak jste ho našla,“ oslovila ji jedna z maminek, „to je vaše? 
Včera ho odtud z pískoviště někdo vyháněl.“

„Ano, je moje.“
„A to víte, že tu psi na volno běhat nesmějí? Někdo už chtěl 

volat měšťáky, aby ho odvezli do útulku.“
„Promiňte,“ omluvila se Marcela a přidala do kroku.
„Ženský včera říkaly, že je to psisko celý zablešený. Tak s tím 

něco udělejte, tady jsou děti, jestli to nevíte.“ Maminka se oto-
čila k ostatním, ale mluvila nahlas, aby ji Marcela nemohla 
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