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Pro Jaye, můj oblíbený jed.



Láska je jed. Sladký jed, to ano, ale přesto zabíjí.

George R. R. Martin



PLAYLIST

Rihanna – Desperado 
Junge Junge – Beautiful Girl 
Camila Cabello – My Oh My 
Jaymes Young – Black Magic 
James Arthur – Is This Love? 

Young the Giant – Superposition 
Jaymes Young – Infinity 

Leela James – Fall For You 
Andy Grammer – Don’t Give Up on Me 

Leela James – All Over Again 
Andra Day – Rise Up 
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1

NAT

„Je mi líto. Já už to prostě dál nezvládám. Mám pocit, že se 
snažím jenom já.“

Hlas na druhém konci linky je pochmurný. Vím, že mi 
Chris říká pravdu. Vážně lituje, že nám to neklape. Což není 
žádné překvapení. Věděla jsem, že to přijde. Kéž bych měla 
dost energie, aby mi na tom záleželo.

Kdyby tomu tak bylo, neocitli bychom se v téhle situaci.
„Jasně. Chápu. Snad se někdy uvidíme.“
V krátké pauze, která následuje, se jeho lítost mění v roz-

ladění. „To je všechno? Nic víc mi neřekneš? Chodíme spolu 
dva měsíce a ty to uzavřeš slovy snad se někdy uvidíme?“

Chce, abych taky projevila lítost, jenže mně se v podstatě 
ulevilo. Což pochopitelně nemůžu říct nahlas.

Stojím u kuchyňského dřezu a dívám se z otevřeného 
okna na malou oplocenou zahradu. Venku je jasno a sluneč-
no. Ve vzduchu je cítit svěží podzim, zkrátka typický zářijový 
den u jezera Tahoe.

Ideální roční období pro svatbu.
Odsunu tu nevítanou myšlenku stranou a znovu se sou-

středím na náš rozhovor. „Nevím, co jiného chceš, abych 
řekla. Ty se rozcházíš se mnou, nebo ne?“
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„Jo, ale čekal jsem, že budeš reagovat jinak,“ odvětí stro-
ze. „Měl jsem to tušit.“

Chris není špatný člověk. Není vznětlivý jako ten posled-
ní, s kterým jsem se snažila chodit, ani přecitlivělý mamánek 
jako ten před ním. Vlastně je to skvělý chlap.

Myslím, že ho zkusím dát dohromady s mojí kamarádkou 
Marybeth. Byl by z nich hezký pár.

„Prostě mám hodně práce, to je všechno. Nemám čas in-
vestovat do vztahu. Určitě to chápeš.“

Následuje další pauza, tentokrát delší. „Učíš šesťáky ma-
lovat prsty.“

Jeho tón mě nakrkne. „Učím výtvarnou výchovu.“
„Jo. Dvanáctileté děti. Nechci tě urazit, ale tvoje práce 

není zrovna stresující.“
Nemám sílu se s ním hádat, a tak mlčím. On to bere jako 

signál, aby pokračoval v přímém útoku.
„Moji přátelé mě před tebou varovali, víš. Říkali, že bych 

neměl chodit s někým, kdo má takovou minulost.“
Moje minulost. To je hezký způsob, jak to vyjádřit.
Jako dívka, jejíž snoubenec zmizel den před jejich velkou 

svatbou před pěti lety, za sebou nevláčím ani tak minulost, 
jako spíš balvan. Troufnout si na mě vyžaduje určitou dávku 
sebevědomí.

„Doufám, že zůstaneme přáteli, Chrisi. Vím, že nejsem 
dokonalá, ale –“

„Musíš se pohnout dál, Nat. Promiň, ale musím to říct. 
Žiješ v minulosti. Všichni to vědí.“

Vím, že to vědí. Vidím ty pohledy.
Kings Beach – bohémské plážové městečko na severním 

břehu jezera – má asi čtyři tisíce obyvatel. I po všech těch le-
tech mám někdy pocit, jako by se za mě všichni do jednoho 
každý večer pomodlili.

Když neodpovídám, Chris vydechne. „To vyznělo špatně. 
Nechtěl jsem…“
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„Ale ano, chtěl. A je to v pořádku. Hele, jestli ti to neva-
dí, tak se teď rozloučíme. Myslela jsem to vážně, když jsem 
řekla, že bychom mohli zůstat přáteli. Jsi dobrý chlap. Jsme 
v pohodě, ano?“

Po chvilce řekne bezvýrazně: „Jistě. Jsme v pohodě. Hlav-
ně žádné city, to je tvoje specialita. Měj se, Nat.“ Zavěsí a já 
se zaposlouchám do ticha.

S povzdechem zavřu oči.
Mýlí se, když si myslí, že nemám žádné city. Cítím toho 

spoustu. Úzkost. Únavu. Mírnou depresi. Neotřesitelnou 
melancholii doplněnou jemným zoufalstvím.

Vidíte? Nejsem ten emocionální ledovec, za který mě 
všichni považují.

Vrátím sluchátko zpátky do držáku na zdi. Telefon se oka-
mžitě znovu rozdrnčí.

Váhám, jestli to zvednout, nebo se pustit do pití, jako to 
dělám v tenhle den a v tuhle dobu každý rok, ale pak si uvě-
domím, že mám ještě asi deset minut, než s tím každoročním 
rituálem začnu.

„Prosím?“
„Věděla jsi, že na přelomu devatenáctého a dvacátého sto-

letí, kdy se začaly běžně chovat domácí kočky, prudce vzrostl 
počet případů schizofrenie?“

Moje nejlepší kamarádka Sloane. Neobtěžuje se začínat 
konverzaci normálním způsobem, což je jeden z mnoha dů-
vodů, proč ji zbožňuju.

„Co máš vlastně proti kočkám? Tohle už je patologie.“
„Jsou to malí chlupatí sérioví vrazi, jejichž výkaly obsa-

hují améby požírající mozek, ale o to mi nejde.“
„A o co ti jde?“
„Uvažuju, že si pořídím psa.“
Snažím se představit si velmi nezávislou Sloane se psem 

a pohlédnu na Moja, který v paprsku slunce dřímá na pod-
laze obývacího pokoje. Je to černo-hnědý kříženec ovčáka. 



12

Padesát kilo lásky v huňatém kožichu se střapatým ocasem, 
kterým neustále vrtí.

S Davidem jsme ho adoptovali, když mu bylo jen pár mě
síců. Teď je mu sedm, ale chová se, jako by mu bylo sedm-
desát. Nikdy jsem neviděla psa, který by tolik spal. Myslím, 
že je to zčásti lenochod.

„Víš, že po něm musíš každý den sbírat bobky, viď? A ven-
čit ho. A koupat. Je to jako mít dítě.“

„Přesně. Bude to dobrá příprava na to, až budu mít děc-
ka.“

„Odkdy přemýšlíš o tom, že si pořídíš děti? Vždyť nedo-
kážeš udržet naživu ani rostlinu.“

„Od té doby, co jsem dneska ráno viděla toho fešáka ve 
Sprouts. Moje biologické hodiny začaly odbíjet jako Big Ben. 
Vysoký, tmavovlasý, pohledný… a ty víš, jak miluju, když 
má chlap strniště.“ Zasněně si povzdechne. „To jeho bylo 
epické.“

Usměju se při představě, jak šmíruje cizího chlapa v ob-
chodě. Obvykle je to naopak. Její lekce jógy jsou vždy plné 
svobodných mužů, co si dělají naděje.

„Epické strniště. To bych chtěla vidět.“
„Něco jako ranní strniště na steroidech. Měl takovou pi-

rátskou auru. Chápeš? Každopádně z něj vyzařovala nebez-
pečná atmosféra psance. Byl děsně sexy. Vrr.“

„Sexy, jo? To asi nebude nikdo z místních. Nejspíš tu-
rista.“

Sloane zasténá. „Měla jsem se ho zeptat, jestli nepotřebu
je, aby mu někdo ukázal památky!“

Zasměju se. „Památky? Tak teď říkáš svým kozám?“
„Nehejtuj. Neříká se jim přednosti pro nic za nic. Díky 

nim jsem dostala spoustu drinků zadara, víš?“ Na chvíli 
se odmlčí. „Když už jsme u toho, pojďme dneska večer do 
Downrigger’s.“

„Nemůžu, promiň. Už něco mám.“
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„Tss. Ty tvoje plány znám. Je načase to změnit. Vytvořit 
novou tradici.“

„Opít se někde v hospodě namísto doma?“
„Přesně tak.“
„To ne. Zvracení na veřejnosti mi nesluší.“
Sloane si odfrkne. „Vím jistě, že jsi v životě nezvracela. 

Nemáš dávivý reflex.“
„Je dost divné, že o mně zrovna tohle víš.“
„My dvě před sebou nemáme žádná tajemství, zlato. Nej-

lepší kámošky jsme byly už předtím, než nám začaly růst 
chlupy.“

Suše odvětím: „Jak dojemné. Už vidím to přáníčko z Hall-
marku.“

Ignoruje mě. „Navíc platím já. To by mělo oslovit tvého 
vnitřního strýčka Skrblíka.“

„Chceš říct, že jsem lakomá?“
„Důkaz číslo jedna: loni na Vánoce jsi mi dala dárkový 

poukaz do Outback Steakhouse v hodnotě dvaceti dolarů, 
který jsi sama dostala.“

„To byl vtip!“
„Hmm.“ Tohle ji nepřesvědčilo.
„Mělas ho darovat někomu dalšímu, jak jsem ti řekla. Je 

to zvyk. A navíc vtipný.“
„Ano, pokud jsi při strašlivé autonehodě utrpěla poško-

zení čelního laloku, je to vtipný. Pro nás ostatní s funkčním 
mozkem to vtipný není.“

Zhluboka a dramaticky si povzdechnu. „Dobře. Letos ti 
koupím kašmírový svetr. Spokojená?“

„Vyzvednu tě za patnáct minut.“
„Ne. Dneska večer nikam nejdu.“
Její reakce je nekompromisní: „Nenechám tě sedět doma 

na zadku, připomínat si další výročí svatební večeře, která 
se nikdy nekonala, a opíjet se šampaňským, které jsi měla 
pít na své svatební hostině.“
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Zbytek nedopoví, ale i tak to mezi námi zůstane viset ve 
vzduchu.

Dnes je to pět let, co David zmizel.
Jakmile je člověk v Kalifornii pět let pohřešovaný, je práv-

ně považovaný za mrtvého. I kdyby nakrásně někde žil, podle 
úřadů leží dva metry pod zemí.

Je to milník, kterého jsem se obávala.
Odvracím se od okna, od toho krásného, slunného vý-

hledu.
Na chvíli pomyslím na Chrise. Vzpomínám na hořkost 

v jeho hlase, když řekl, že žiju v minulosti… a že to všichni 
vědí.

Všichni včetně mě.
Tiše promluvím: „Dobře. Vyzvedni mě za patnáct minut.“
Sloane nadšeně vykřikne.
Já zavěsím, než si to rozmyslím, a jdu se převléknout do 

sukně.
Pokud se mám opít na veřejnosti, aspoň při tom budu 

vypadat k světu.

Downrigger’s je neformální podnik přímo u jezera s terasou 
kolem dokola a nádherným výhledem na pohoří Sierra Ne-
vada na jedné straně a jezero Tahoe na druhé.

Dnešní západ slunce bude nádherný. Ohnivě oranžový 
kotouč už pomalu klesá k horizontu. Sloane a já si sedáme 
dovnitř k oknu, odkud vidíme jak na vodu, tak na bar, který 
je plný lidí. Většinu z nich znám.

Aby ne, když tady žiju celý život.
Jakmile se posadíme, Sloane se ke mně nakloní přes stůl 

a zašeptá: „Podívej! To je on!“
Zmateně se rozhlédnu kolem. „Kdo jako?“
„Ten pirát! Sedí na konci baru!“
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„Ten epický vousáč?“ Otočím se a natáhnu krk, abych vi-
děla přes dav. „Který z nich to jako –“

To je všechno, co stihnu říct, než zahlédnu muže, který 
zabírá značnou část baru a ve srovnání s ním vypadá barová 
stolička titěrně. Dojem je okamžitý.

Široká ramena. Nedbale prohrábnuté tmavé vlasy. Ostře 
řezaná brada, která už nějaký čas neviděla žiletku. Černá 
kožená bunda, černé džíny a vojenské boty, které vypadají 
draze a zároveň opotřebovaně; tak nějak ledabyle obnoše-
né. Palec a prostředníček jeho pravé ruky zdobí mohutné 
stříbrné prsteny.

Jeden vypadá jako pečetní. Na druhém dominuje lebka.
Oči má schované za tmavými brýlemi.
Napadne mě, že je divné nosit sluneční brýle uvnitř. Jako 

by měl co skrývat.
„Mně ani tak nepřipadá jako pirát, spíš jako rocková hvěz-

da. Nebo šéf motorkářského gangu. Vlastně vypadá, jako by 
si právě odskočil z natáčení seriálu Zákon gangu. Vsadím se 
o deset babek, že je to drogový dealer.“

„Koho to zajímá?“ zašeptá Sloane a dál na něj zírá. „I kdy-
by to byl Jack Rozparovač, stejně bych ho nechala, aby se mi 
udělal na prsa.“

Láskyplně ji napomenu: „Ty couro.“
Rozhořčeně se ohradí. „Tak mám ráda nebezpečné alfa 

samce s velkým pérem. No a co?“
„Tak do něj jdi. Já si objednám další pití a budu tě sledovat 

zpovzdálí, abych se ujistila, že nevytáhne kudlu.“
Mávnu na číšníka, který kývne hlavou a usměje se, což 

znamená, že přijde, jakmile to bude možné.
Sloane namítne: „Ne, tak zoufalá zase nejsem. Nepod-

bízím se chlapům, ať jsou sebevíc sexy. Je to nedůstojné.“
„Nedůstojné je spíš tvoje lapání po dechu a slintání, tedy 

pokud nejsi kokršpaněl. Dojdi si pro toho hřebečka, kovboj-
ko. Já jdu na záchod.“
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Vstanu a zamířím k dámským toaletám, zatímco Sloane 
si dál nerozhodně kouše ret. Nebo možná toužebně.

V klidu si odskočím, umyju si ruce a zkontroluju si rtěn-
ku v zrcadle nad umyvadlem. Zvolila jsem šarlatově červe-
nou barvu s názvem Sladký jed. Nevím, proč jsem ji použila, 
protože už se skoro nelíčím. Nejspíš proto, že se nestává 
každý den, aby se váš pohřešovaný snoubenec stal oficiálně 
mrtvým. Asi tak.

Ach, Davide. Co se s tebou stalo?
Najednou mě zaplaví vlna zoufalství.
Opřu se o hranu umyvadla, abych se uklidnila. Zavřu oči 

a pomalu a roztřeseně vydechnu.
Tak silný smutek jsem už dlouho nepocítila. Obvykle je to 

spíš neklid, který jsem se naučila ignorovat. Tupá bolest za 
hrudní kostí. Táhlý nářek v mé hlavě, který dokážu utlumit, 
až je téměř neslyšitelný.

Téměř, ale ne úplně.
Ti, kdo říkají, že čas vyléčí všechny rány, jsou idioti.
Rány jako ta moje se nehojí. Jenom jsem se naučila kon-

trolovat krvácení.
Uhladím si vlasy a několikrát se zhluboka nadechnu, do-

kud necítím, že to mám víc pod kontrolou. Rychle si dodám 
odvahu, nasadím úsměv, pak rázně otevřu dveře a vykročím 
ven.

A okamžitě narazím do obrovského, nehybného objektu.
Odrazím se od něj, zavrávorám a ztratím rovnováhu. Než 

stačím upadnout, natáhne se ke mně velká ruka a chytí mě 
za paži.

„Opatrně.“
Ten hlas je příjemný, chraplavý. Zvednu oči a zjistím, že 

se dívám na svůj vlastní odraz ve slunečních brýlích.
Je to pirát. Drogový dealer. Chlap s velkým pérem a epic-

kým strništěm.
Po zádech mi přeběhne něco jako elektrický výboj.
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Má mohutná ramena. Celý je mohutný. Když seděl, vypa
dal velký, ale když stojí, je nesmyslně obrovský. Viking.

Nedá se o mně říct, že jsem drobná, ale vedle tohoto chla-
pa se cítím doslova křehoučká.

Voní jako degustační profil drahého cabernetu, po kůži 
a doutnících s tóny lesní půdy.

Srdce mi určitě bije tak silně jenom proto, že jsem si má-
lem kecla na zadek.

„Omlouvám se. Nedívala jsem se, kam jdu.“ Proč se omlou-
vám? To on stál přímo před dveřmi těch zatracených toalet.

Neodpoví. Nepustí mě, a už vůbec se neusměje. Stojíme 
v tichosti a bez hnutí tak dlouho, až mi konečně dojde, že 
nemá v úmyslu mi uhnout z cesty.

Zvednu obočí a podívám se na něj. „Dovolíte, prosím?“
Nakloní hlavu. I když mu nevidím do očí, poznám, jak 

pozorně mě zkoumá.
Zrovna když to začíná být divné, sundá ruku z mé paže 

a bez jediného slova projde dveřmi pánských toalet, které 
se za ním zaklapnou.

Lehce rozhozená chvíli stojím a mračím se na zavřené 
dveře, než se vydám zpátky za Sloane. Najdu ji se skleničkou 
bílého vína v ruce a s další, která čeká na mě.

„Tvůj pirát právě zamířil na toalety,“ oznámím jí a usa-
dím se zpátky na židli. „Když budeš dost rychlá, můžeš ho 
zastihnout na cestě ven a dát si s ním rychlovku v temném 
koutě chodby, než si tě odvede zpět na Černou perlu, aby tě 
tam dál plenil.“

Pořádně si lokne vína. „Myslíš obšťastňoval. A nic tako-
vého se nestane, protože nemá zájem.“

„Jak to víš?“
Stiskne rty. „Řekl mi to.“
Jsem v šoku. To je neslýchané. „Ne!“
„Ano. Došla jsem k němu svým nejsvůdnějším krokem 

à la Jessica Rabbit, strčila jsem mu prsa přímo před obličej 
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a zeptala se ho, jestli mi nechce koupit drink. Jeho odpověď? 
Nemám zájem. A ani se na mě nepodíval!“

Potřesu hlavou a loknu si vína. „No, tak to je jasný. Je 
gay.“

„Můj gay radar říká, že je stoprocentně hetero, zlato, ale 
díky za podporu.“

„Tak ženatý.“
„Tss. Ani náhodou. Tenhle hřebeček není ani trochu ocho

čený.“
Vzpomenu si, jak voněl, když jsem do něj vrazila před 

toaletami, jak z něj sálaly vlny ničím neředěných feromonů, 
a musím jí dát za pravdu.

Lev, který se potuluje po Serengeti, nemá partnerku. Je 
příliš zaneprázdněn lovem kořisti, do které by mohl zatnout 
své tesáky.

Přichází číšník, aby si vyslechl naši objednávku. Když 
odejde, pár minut si se Sloane jen tak povídáme, než se mě 
zeptá, jak to jde s Chrisem.

„No, Chris. Ehm…“
Vrhne na mě nesouhlasný pohled. „To snad ne.“
„Než na někoho začneš ukazovat prstem, on se rozešel 

se mnou.“
„Nevím, jestli si to uvědomuješ, ale každý chlap očekává, 

že mu jeho vyvolená nakonec dá.“
„Nebuď jízlivá. Nemůžu za to, že se moje vagína porou-

chala.“
„Jestli si brzy neseženeš chlapa, tak ti i zaroste. Už nikdy 

nebudeš mít sex.“
No a co? Moje libido zmizelo spolu s mým snoubencem. 

Ale měla bych Sloane rozptýlit dřív, než se tahle konverzace 
změní v terapeutické sezení.

„Stejně by nám to neklapalo. Chris si myslí, že kočky jsou 
stejně chytré jako lidi.“

Sloane se zatváří zděšeně. „Ještě že ses ho zbavila.“
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Věděla jsem, že po tomhle změní názor. Zamyšleně se 
usměju: „Napadlo mě, že ho dám dohromady s Marybeth.“

„S tou tvojí kolegyní? S tou, co se obléká jako amiška?“
„Není to amiška. Je učitelka.“
„Neučí náhodou ruční výrobu másla a údržbu kočárů?“
„Ne, učí přírodní vědy. Ale miluje patchwork. A má pět 

koček.“
Sloane se oklepe a pozvedne sklenku k přípitku. „Jejich 

vztahu požehná samo nebe.“
Přiťuknu si s ní. „Nechť žijí dlouhý život plný chlupatých 

chomáčků.“
A na to se napijeme. Obrátím do sebe celou sklenici vína, 

zatímco Sloane mě u toho sleduje.
Když sklenici postavím na stůl a mávnu na číšníka, aby 

nám nalil další, povzdechne si. Natáhne se přes stůl a stisk-
ne mi ruku.

„Miluju tě, víš to?“
Vím, kam tím míří, a tak se podívám z okna na jezero. 

„Myslím, že ti ta kapusta, kterou se věčně cpeš, poškodila 
mozek.“

„Jenom mám o tebe starost.“
„Není třeba. Jsem v pohodě.“
„Nejsi v pohodě. Přežíváš. To je rozdíl.“
A přesně proto jsem měla zůstat doma.
Tichým hlasem dodám: „Trvalo mi dva roky, než jsem 

dokázala sednout za volant, aniž bych se trýznila myšlen-
kou: Co kdybych v téhle zatáčce nebrzdila? Co kdybych narazila 
přímo do té cihlové zdi? Další rok mi trvalo, než jsem si pře-
stala googlovat bezbolestné způsoby, jak spáchat sebevraždu. 
A další rok, než mě přestaly pronásledovat náhlé záchvaty 
pláče. Až posledních pár měsíců dokážu vejít do místnosti, 
aniž bych automaticky hledala jeho tvář.

Žiju s duchem muže, se kterým jsem chtěla zestárnout, 
s dusivou tíhou otázek, na které nikdy nedostanu žádnou 
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odpověď, a s drtivým pocitem viny, protože vím, že ta posled
ní věc, kterou jsem mu řekla, byla: Jestli přijdeš pozdě, tak tě 
zabiju.“

Pomalu se odvrátím od okna a podívám se na ni. „Takže 
když to vezmu kolem a kolem, tohle moje přežívání je vlastně 
vítězství.“

Sloane s uslzenýma očima zašeptá: „Ach jo, zlato.“
Polknu, abych si uvolnila hrdlo. Ona mi znovu stiskne ru

ku a pak řekne: „Víš, co teď potřebujeme?“
„Elektrošokovou terapii?“
Pustí mě, opře se a zavrtí hlavou. „Ty a tvůj černý humor. 

Myslela jsem guacamole.“
„A ty ho zaplatíš? Protože tady stojí dvě lžíce guacamole 

deset dolarů a já jsem prý lakomá.“
Láskyplně se na mě usměje. „Je to jeden z tvých mnoha ne- 

dostatků, ale dokonalí lidé jsou nudní.“
„Dobře, ale varuju tě, že jsem od snídaně nic nejedla.“
„Zlato, znám tě dost dobře na to, abych se držela v bezpeč-

né vzdálenosti, když jíš. Pamatuješ, jak jsme zobaly popcorn 
z jedné misky, když jsme se dívaly na Zápisník jedné lásky? 
Málem jsem přišla o prst.“

„Nemůžu se dočkat, až zestárneme a ty budeš trpět demen-
cí. Ta tvoje dokonalá paměť je nesnesitelná.“

„Proč bych měla trpět demencí zrovna já? To ty odmítáš 
jíst zeleninu!“

„Chystám se jíst rozmačkané avokádo. To se nepočítá?“
„Avokádo je ovoce, ty Einsteine.“
„Je zelené, ne?“
„Ano.“
„Tak je to zelenina.“
Sloane potřese hlavou. „Jsi beznadějný případ.“
„Naprosto souhlasím.“
Usmějeme se na sebe a já se v tu chvíli náhodou podívám 

na opačnou stranu restaurace.
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Sedí u stolu. Sám. Zády k oknu a s půllitrem piva v ruce. 
Ten cizinec, do kterého jsem vrazila před toaletami. A upře-
ně na mě zírá.

Sundal si tmavé brýle a já mu tentokrát vidím do očí.
Jsou hluboké, sytě hnědé jako pivo Guinness, posazené 

pod přísným obočím a obklopené hustými černými řasami. 
Ty oči se na mě dívají s překvapivou intenzitou. Strnule a bez 
mrknutí.

Bože, a jak temně sálají.
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2

NAT

„Země volá Natalii. Ozvi se, Natalie.“
Odtrhnu oči od podivně intenzivního pohledu neznámé-

ho muže a obrátím svou pozornost zpátky ke Sloane. Dívá 
se na mě s pozvednutým obočím.

„Cože? Promiň, neslyšela jsem, co jsi říkala.“
„Jo, já vím, protože jsi byla moc zaneprázdněná tím, jak 

tě píchal očima ten démonický krasavec, který spálil sebevě-
domí tvojí nejlepší kamarádky.“

Roztržitě si odfrknu. „Na světě není chlap, který by doká-
zal spálit tvoje sebevědomí. Je totiž ze stejného materiálu, 
jaký NASA používá na stavbu kosmických lodí, aby při ná-
vratu do atmosféry neshořely.“

Obtočí si pramínek tmavých vlasů kolem prstu a usměje 
se. „To je pravda. Mimochodem, pořád na tebe zírá.“

Nervózně si poposednu. Nechápu, proč mi hoří uši. Nej-
sem typ, který by se nechal vyvést z míry kdejakým přitažli-
vým mužským. „Možná mu připomínám někoho, koho ne- 
má rád.“

„Nebo jsi možná idiot.“
To teda nejsem. Jeho pohled nebyl plný touhy. Spíš se 

tvářil, jako bych mu dlužila prachy.
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Číšník se vrací s další rundou a Sloane u něj objednává 
guacamole a chipsy. Jakmile je mimo doslech, povzdechne 
si: „To snad ne. Jde sem Diane Myersová.“

Diane je místní drbna. Vsadila bych se, že drží světový 
rekord v tom, že nikdy nezavře pusu.

Rozhovor s ní připomíná vodní mučení: nekonečný, trýz-
nivý proces, který trvá a trvá, dokud se nezlomíte a nepřijdete 
o rozum.

Aniž by se obtěžovala pozdravit, přitáhne si prázdnou židli 
od stolu za námi, sedne si vedle mě a nakloní se mým směrem. 
Obklopí mě vůně levandule a naftalínu.

Tlumeným hlasem pronese: „Jmenuje se Kage. Není to 
zvláštní? Jako Nicolas Cage, akorát s K na začátku. Nevím, 
prostě si myslím, že je to velmi podivné jméno. Pokud člo-
věk není herec, samozřejmě. Nebo nějaký kaskadér. Ať tak či 
onak, za časů mého mládí měli muži úctyhodná jména jako 
Robert nebo William nebo Eugene nebo třeba –“

„O kom to mluvíme?“ přeruší ji Sloane.
Diane se pokusí o nenucený výraz a párkrát kývne hlavou 

směrem k místu, kde sedí ten cizinec. Její zalakované šedivé 
kudrlinky se přitom zatřepou. „O tom Aquamanovi,“ pronese 
dramatickým šepotem.

„O kom?“
„O tom muži u okna, který vypadá jako herec z filmu Aqua-

man. Jak se jmenuje? Ten velký hromotluk, co si vzal tu holku 
z Cosby Show.“

Zajímalo by mě, jak by reagovala, kdybych jí na tu příšer-
nou trvalou vylila sklenici vína. Asi by ječela jako vyděšený 
trpasličí špic.

Ta představa je podivně uspokojující.
Ona mezitím pořád mele.
„… velmi, velmi podezřelé, že platil hotově. Lidi, kteří mají 

po ruce tolik hotovosti, zpravidla nemívají dobré úmysly. Ne-
chtějí, aby vláda věděla, kde se nacházejí, a tak podobně. Jak 
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se tomu říká? Žít mimo systém? Ano, tak nějak. Na útěku, 
mimo systém, schovávat se pod svícnem. Ať už je to jakkoli, 
budeme si muset na tohohle Kage pečlivě posvítit. Velmi, 
velmi pečlivě, zejména proto, že bydlí hned vedle tebe, dra-
houšku. Ujisti se, že máš všechno zamčené a žaluzie zataže-
né. Opatrnosti nikdy není nazbyt.“

Narovnám se. 
„Počkat, cože? On bydlí vedle mě?“
Věnuje mi shovívavý pohled. „Copak ty jsi mě neposlou-

chala? Koupil dům hned vedle tvého.“
„Nevěděla jsem, že je ten dům na prodej.“
„Taky že nebyl. Podle Sullivanových tenhle Kage nedávno 

zaklepal na jejich dveře a udělal jim nabídku, která se neod-
mítá. S kufříkem plným peněz, prosím pěkně.“

Překvapeně se podívám na Sloane. „Kdo dneska kupuje 
dům s kufříkem plným peněz?“

Diane hned pookřeje: „Vidíte? Říkám vám, že je to všech-
no velmi podivné.“

„Kdy se odstěhovali? Ani jsem nevěděla, že jsou pryč!“
Diane se na mě podívá a stiskne rty. „Neber to špatně, 

drahá, ale žiješ tak trochu v bublině. Samozřejmě ti nemůžu 
vyčítat, že jsi mimo, po tom všem, čím sis prošla.“

Lítost. Neznám nic horšího.
Zamračím se na ni, ale než stačím vymyslet nějakou chyt-

rou poznámku o tom, co udělám s její ošklivou trvalou, pro-
mluví Sloane: „Takže ten sexy bohatý cizinec bude bydlet 
hned vedle tebe. Ty máš teda kliku, potvoro jedna.“

Diane nesouhlasně zamlaská. „Ne, neřekla bych, že má 
kliku. To v žádném případě! Vždyť on vypadá jako zločinec, 
to snad vidíte, a jestli někdo umí dobře odhadnout charakter, 
tak jsem to určitě já. Na tom se všechny shodneme. Jistě si 
pamatujete, že jsem to byla já, kdo…“

„Dovolíte, dámy?“ přeruší ji číšník. Díky bohu. Postaví na 
stůl misku s guacamole, vedle ní košík s tortillovými chipsy 
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a usměje se. „Dáte si dnes večer jenom pití a předkrmy, nebo 
vám mám přinést jídelní lístky?“

„Já si dneska večeři vypiju, děkuju.“
Sloane na mě vrhne kyselý pohled a pak mu řekne: „Do-

neste nám jídelní lístky, prosím.“
„A další víno,“ dodám já.
„Jistě. Hned jsem zpátky.“
V momentě, kdy odejde, Diane hned naváže a dychtivě se 

ke mně otočí.
„Nemám zavolat policejnímu náčelníkovi, aby k  tobě 

v noci poslal hlídku, která by tě zkontrolovala? Nelíbí se mi 
představa, že jsi v tom domě sama a bezbranná. Taková hrůza, 
co se ti stala, chudinko.“

Pohladí mě po ruce.
Mám chuť ji seknout hranou dlaně do krku.
„A teď, když se do sousedství nastěhoval ten pochybný 

člověk, by se o tebe opravdu měl někdo postarat. To je to nej-
menší, co můžu udělat. Tví rodiče byli naši velmi drazí přá-
telé, než se kvůli zdraví tvého otce přestěhovali do Arizony. 
Holt, nadmořská výška v našem malém kousku ráje může být 
s přibývajícím věkem na obtíž. Dva tisíce metrů nad mořem 
není nic pro slabé srdce a bůh ví, že takové sucho –“

„Ne, Diane, nechci, abys volala policii, aby mě ohlídala.“
Můj tón se jí zřejmě dotknul. „Není třeba se rozčilovat, 

drahá, jenom se snažím –“
„Vměšovat do mého života. Já vím. Děkuju, není třeba.“
Obrátí se na Sloane, aby v ní našla podporu, ale té se jí 

nedostane.
„Nat má velkého hafana a ještě větší zbraň. Bude v po-

řádku.“
Diane se pohoršeně otočí zpátky ke mně. „Ty máš doma 

zbraň? Proboha, co když se náhodou postřelíš?“
Podívám se na ni a bezvýrazně pronesu: „To bych měla 

velké štěstí.“
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A Sloane dodá: „Vlastně, když už jsi tady, Diane, možná 
by ses mohla zapojit do diskuse, kterou jsme s Nat vedly, než 
jsi přišla. Rády bychom znaly tvůj názor ohledně jedné věci.“

Diane viditelně pookřeje a upraví si vlasy. „Ale jistě! Jak 
víte, mám poměrně široké povědomí o různých tématech. Jen 
se ptejte.“	

Tohle bude zajímavé. Srknu si vína a snažím se potlačit 
úsměv.

Sloane se jí s vážnou tváří zeptá: „Anální sex. Ano, nebo 
ne?“

Nastane okamžik třeskutého ticha, po němž ze sebe Diane 
vymáčkne: „Hele, tamhle je Margie Howlandová. Neviděla 
jsem ji už celou věčnost. Měla bych ji pozdravit.“

Zvedne se a spěšně odejde s udýchaným: „Tak zatím, děv
čata!“

Dívám se za ní a suše poznamenám: „Víš, že do dvaceti čtyř 
hodin bude celé město vědět, že jsme tu seděly a probíraly 
výhody a nevýhody análního sexu, viď?“

„Tu starou rachejtli stejně nikdo neposlouchá.“
„Je to nejlepší kamarádka ředitele školy.“
„Bojíš se, že tě vyhodí za pokleslé mravy? Jsi prakticky 

jeptiška.“
„Nepřeháníš?“
„Ne. Za posledních pět let jsi chodila se třemi kluky a s žád-

ným z nich jsi neměla sex. Kdybys byla jeptiška, aspoň bys 
mohla mít sex s Ježíšem.“

„Myslím, že takhle to nefunguje. Navíc mám spoustu sexu. 
Sama se sebou. A se svými kamarády na baterky. Vztahy jsou 
prostě moc složité.“

„Tvoje krátké, sexu a citu prosté známosti se těžko dají na-
zvat vztahy. Musíš s chlapem šukat, aby to byl skutečný vztah. 
A možná k němu něco cítit.“

Pokrčím rameny. „Kdybych našla někoho, kdo by mi za to 
stál, tak bych to udělala.“
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Zadívá se na mě. Ona ví, že můj problém s muži nesouvisí 
s tím, že bych nepotkala někoho, s kým bych si rozuměla, 
ale spíš s tím, že si nerozumím s nikým. Ale nechá mě být 
a pokračuje dál.

„Když už mluvíme o šukání, tvůj nový soused se na tebe 
dívá, jako bys byla jeho další chod.“

„Doslova. A ne v dobrém smyslu. Vedle něj vypadají velcí 
bílí žraloci jako mazlíčci.“

„Nebuď tak negativní. Zatraceně, je fakt sexy. Nemyslíš?“
Odolám překvapivě silné touze otočit se a podívat se 

směrem, kterým se dívá Sloane, a místo toho se napiju vína. 
„Není můj typ.“

„Zlato, tenhle chlap je typ každé. Nesnaž se mi namluvit, 
že neslyšíš sténání svých vaječníků.“

„Dej mi pokoj. Před půlhodinou mě opustil přítel.“
Ušklíbne se: „Jo, a vypadáš, že tě to opravdu trápí. Další 

výmluva?“
„Připomeň mi, proč jsi moje nejlepší kamarádka?“
„Protože jsem úžasná, samozřejmě.“
„Hmm. To se ještě uvidí.“
„Hele, proč se nechováš jako správná sousedka a nejdeš 

se mu představit? Pak ho pozvi na prohlídku tvého domu. 
Konkrétně do tvé ložnice, kde se všichni tři hezky pomaže-
me lubrikantem a při poslechu ‚Let Love Rule‘ od Lennyho 
Kravitze si navzájem splníme své sexuální fantazie.“

„Aha, takže se kvůli mně staneš bisexuálkou?“
„Ne kvůli tobě, ty hloupá. Kvůli němu.“
„Budu potřebovat mnohem víc vína, než začnu uvažovat 

o trojce.“
„No, nech si to projít hlavou. Kdyby to klaplo, mohli by-

chom spolu být nastálo jako trio.“
„Jak to jako myslíš?“
„Jako že bychom spolu všichni tři chodili.“
Zírám na ni. „Prosím, řekni mi, že žertuješ.“



28

Sloane se usměje a namočí si chips v guacamole. „Žertu-
ju, ale tvůj výraz je skoro stejně k nezaplacení, jako byl ten 
Dianin.“

Číšník se vrací s jídelními lístky a dalším chardonnay. 
O hodinu později v sobě máme dvě porce enchiladas s kre-
vetami a dvě lahve vína.

Sloane si diskrétně odříhne do dlaně. „Myslím, že bychom 
si měly vzít taxík, zlato. Jsem moc opilá na to, abych řídila.“

„To bych řekla.“
„Mimochodem, přespím u tebe.“
„Nikdo tě nezval.“
„Nenechám tě zítra vstávat samotnou.“
„Nebudu sama. Bude se mnou Mojo.“
Mávne na číšníka, aby nám přinesl účet. „Pokud se ne-

chystáš odejít se svým novým sexy sousedem, půjdeš hezky 
se mnou, holka.“

Řekla to jen tak. Moc dobře ví, že nemám v úmyslu ode-
jít s tímhle tajemným a poněkud nepřátelským Kagem. Ale 
představa, že se Sloane bude celý zítřek strachovat, abych si 
v den výročí mé neuskutečněné svatby nepodřezala žíly, je 
tak depresivní, že rázem vystřízlivím.

Podívám se k jeho stolu.
Telefonuje. Nemluví, jen poslouchá a občas přikývne. 

Zvedne oči a všimne si, že se na něj dívám.
Naše pohledy se zaklesnou.
Srdce mi ucpe hrdlo. Podivná a neznámá směs vzrušení, 

napětí a strachu mi vystoupá po krku jako nával horka.
Sloane má pravdu. Měla bys být přátelská. Budete sousedi. 

Ať má jakýkoli problém, nemůže se týkat tebe. Neber si všechno 
tak osobně.

Ten chudák měl asi jenom špatný den.
Kage s pohledem upřeným do mých očí něco zamumlá 

do telefonu a zavěsí.
„Hned jsem zpátky,“ řeknu Sloane.
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Vstanu, přejdu restauraci a dojdu přímo k jeho stolu. 
„Ahoj. Jsem Natalie. Můžu si přisednout?“ Nečekám, až od-
poví, a sednu si.

Mlčky na mě upře tmavé, nečitelné oči.
„Moje kamarádka a já jsme vypily až moc vína, takže ne-

můžeme řídit. Normálně by to nebyl problém. Vzaly bychom 
si taxíka a zítra tady její auto vyzvedly. Ale ona mi právě řek-
la, že pokud odtud neodejdu s vámi, stráví noc u mě doma.

Důvody, proč ji u sebe nechci, jsou na dlouhé vyprávě-
ní a já vás nechci nudit podrobnostmi. A než se zeptáte, 
ne, obvykle nežádám o odvoz úplně cizí lidi. Ale dozvěděla 
jsem se, že jste koupil dům hned vedle mého na Steelhead 
Avenue, a tak jsem si řekla, že zabiju dvě mouchy jednou 
ranou a poprosím vás, abyste mě vzal domů, protože to pro 
vás nebude žádná zajížďka.“

Jeho pohled sklouzne k mým rtům. V čelisti se mu napne 
sval. Nic neřekne.

To snad ne. On si myslí, že ho balím.
S příšerným pocitem ztrapnění dodám: „Přísahám, že se 

vás nesnažím sbalit. Vážně potřebuju odvézt domů. A taky, 
ehm… vítejte ve městě.“

Zatímco on svádí vnitřní boj, já sedím a s bušícím srdcem 
ho sleduju. Vím, že jsem udělala hroznou chybu.

Když konečně promluví, jeho hlas je tichý a drsný. „Pro-
miň, princezno. Jestli hledáš prince na bílém koni, jsi na 
špatné adrese.“

Vstane tak prudce, až vrazí do stolu, a spěšně odejde. Ne-
chá mě tam trčet samotnou s pocitem palčivého zahanbení.

Tak jo. Nejspíš si k němu v budoucnu nebudu chodit půjčo-
vat cukr. S rozpálenými tvářemi se vracím zpátky k našemu 
stolu.

Sloane na mě nevěřícně zírá. „Cos tam dělala?“
„Zeptala jsem se ho, jestli mě odveze domů.“
Pomalu mrkne. Když se vzpamatuje z úžasu, řekne: „A?“
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„A dal mi jasně najevo, že by si radši přivřel ptáka do dveří 
auta. Můžeme jít?“

Vstane, sundá kabelku z opěradla židle a zavrtí hlavou. 
„Páni. Odpálkoval nás obě. Možná máš pravdu a je ženatý.“

Když míříme ke dveřím, zamyšleně dodá: „Nebo se je-
nom stydí.“

Nebo se z něj možná vyklube sériový vrah, který mě zbaví mého 
trápení.

Nebo taky ne. Takové štěstí určitě nemám.
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3

KAGE

Nemělo by vadit, že je tak krásná, ale vadí. Je tak neskuteč-
ně nádherná, že jsem se málem zasmál, když jsem ji uviděl.

Čekal jsem všechno, ale ne tohle. Překvapilo mě to.
Nesnáším překvapení. Když mě něco překvapí, obvykle 

u toho teče krev.
Ale teď už to vím. Až ji příště uvidím, budu připravený. 

Ta tvářička, ty nohy, ani ty neuvěřitelné oči mi nezabrání 
v tom, kvůli čemu jsem přijel.

Ani ty vlasy. Nikdy jsem neviděl tak lesklé a černé vlasy. 
Jsou jako z pohádky. Měl jsem chuť do té husté, lesklé hřívy 
zabořit ruce, stáhnout jí hlavu dozadu a –

Do prdele.
Vím, že nemám míchat práci s potěšením. Musím se dát 

dohromady a udělat to, kvůli čemu jsem tady.
Proč musí být tak zatraceně krásná?
Nerad ničím krásné věci.
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4

NAT

Ráno se probudím s pulzující bolestí hlavy a psem chrápa-
jícím mi přímo do obličeje.

„Ježíši, Mojo,“ zamumlám a šťouchnu ho do chlupaté 
hrudi. „Mohl bys chrápat potichu? Mamka má kocovinu.“

On jenom zamručí, zaboří se hlouběji do polštáře a prdne 
si tak, že by to dokázalo oloupat barvu ze stěn. 

S povzdechem se otočím na záda a přemýšlím, jestli jsem 
v minulém životě neprovedla něco strašného. Někdy si mys-
lím, že je to jediné logické vysvětlení pro tu hromadu hnoje, 
která zasypala můj život současný.

Když zazvoní telefon, tápu rukou po nočnímu stolku, 
dokud ji nesevřu kolem mobilu. Přijmu hovor, ale než sta-
čím říct ahoj, Sloane už na mě vysype: „Přišla jsem na to. 
Je to vdovec.“

„Co? Kdo?“
„Nedělej ze sebe blbou. Ty víš kdo. Ten fešák, co odmí-

tl dvě nejžhavější kočky na západním pobřeží, protože…“ 
Udělá dramatickou pauzu. „Truchlí!“

V jejím světě je jediným legitimním důvodem, proč se 
o ni muž nezajímá, to, že je gay, ženatý, má poškozený mo-
zek nebo mu nedávno zemřela žena. Velmi nedávno. Třeba 
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před týdnem. Podle mě tajně věří, že pokud bude dostatečně 
vystavovat své přednosti, muž v jakékoli z těchto situací po 
ní stejně zatouží.

Kéž bych oplývala takovou sebedůvěrou.
Jazykem si přejedu po drsných zubech a modlím se, aby 

se zjevila víla kmotřička a přinesla mi vodu a aspirin. S pivem 
na zapití. „Proč mi voláš tak brzy, ty bezcitná čarodějnice?“

Zasměje se. „Není brzy, je deset hodin. Už jsem vedla 
dvě hodiny jógy, posnídala a přerovnala si skříň. A ty jsi mi 
slíbila, že mi už touhle dobou zavoláš, vzpomínáš?“

Nevzpomínám, ale to bude asi tím bílým vínem k večeři… 
a červeným vínem, které jsem vypila po příchodu domů. Díky 
bohu, že jsem se nepropila k bourbonu.

Zatím. Mám před sebou ještě celý den.
„Proč jsem ti slíbila, že ti zavolám?“
Nastane napjatá pauza. „Vezeme tvoje šaty do Second 

Wind.“
Bože.
Zasténám, zakryju si obličej rukou a zavřu oči, jako bych 

se před tím mohla schovat.
Pevně pronese: „Ať tě ani nenapadne vymýšlet nějakou 

výmluvu. Tvoje svatební šaty jdou pryč, Nat. Už dneska. Po-
třebuješ je dostat z domu. Pronásledují tě už dost dlouho.“

Obvinila bych ji, že je příliš dramatická, ale zvolila to 
správné slovo. Ta zatracená věc se mi zjevuje ve snech, chras-
tí řetězy a sténá. Nedokážu ani projít kolem skříně, kde jsou 
uložené, aniž by mě zamrazilo. Jejich přítomnost má jistý 
nadpřirozený efekt, a ne zrovna příjemný.

„Dobře.“ Ztiším hlas. „Ale… ale co když…“
„Prosím, neříkej to.“
Na chvíli se ponoříme do ticha, než Sloane povolí: „Jestli 

se David někdy vrátí, koupíš si jiné.“
Silně se kousnu do rtu. Mít přítelkyni, která mě tak dobře 

zná, je požehnáním a zároveň velkým prokletím.
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Když mlčím příliš dlouho, znervózní. 
„Hele, tyhle mají špatnou karmu. Je v nich až moc nega

tivní energie. Moc bolestivých vzpomínek. Pokud budeš v bu-
doucnu potřebovat jiné šaty, koupíš si nové. Nebudeš si scho-
vávat ty, kvůli kterým brečíš pokaždé, když se na ně podíváš. 
Jasný?“

Když zaváhám, hlasitě zopakuje: „Jasný?“
Vydechnu tak silně, že se mi zachvějí rty. „Jo. Jasný. Máš 

pravdu.“
„Samozřejmě že mám. Teď se osprchuj, obleč se a dej si 

něco k jídlu. Za hodinu jsem u tebe.“
„Ano, mami,“ zamumlám.
„Neodmlouvej mi, mladá dámo, nebo dostaneš domácí vě

zení.“
„Haha.“
„A seberu ti veškerou elektroniku,“ zasměje se. „Hlavně 

tu vibrační.“
Bez emocí řeknu: „Jsi hrozná kamarádka.“
„Později mi poděkuješ. Pravděpodobně už ani nedokážeš 

dosáhnout orgasmu s opravdovým penisem, protože jsi svou 
vagínu rozvrtala všemi těmi udělátky na baterky. Tvoje kun-
dička je jako staveniště.“

„Teď zavěsím.“
„Nezapomeň se najíst!“
Bez odpovědi hovor ukončím. Obě víme, že dnes ráno budu 

jíst tekutou snídani.
Pět let. Nechápu, jak jsem to mohla tak dlouho přežít.
Vyhrabu se z postele, jdu se osprchovat a pak se oblék-

nu. Když zamířím do kuchyně, najdu Moja rozvaleného před 
ledničkou. Připomíná velký chlupatý koberec, který se na mě 
usmívá.

„Nechceš se před snídaní vyčůrat, kamaráde?“
Ňafne a zavrtí ocasem, ale jinak se ani nehne, čímž mi 

jasně naznačí svoje preference.
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Ten pes má močový měchýř velikosti zahradního bazénu. 
Kdyby nebyl tak pevně stavěný, myslela bych si, že má jednu 
nebo dvě nohy duté a ukládá v nich všechnu svoji moč.

„Takže snídaně.“
Poté, co ho nakrmím a vezmu na zahradu, kde se vyčůrá 

a proběhne mezi keři, aby prohnal veverky, vracíme se do-
vnitř. Zaujme své obvyklé místo na koberci v obýváku a oka-
mžitě usne, zatímco já se vyzbrojím slabou mimózou s po-
merančovým džusem.

Bez alkoholu bych totiž nedokázala udělat to, na co se 
chystám.

Napadlo mě to, když jsem byla na zahradě a sledovala 
Moja, jak čůrá na keř. Vím, že je to hloupé, ale pokud je dnes 
poslední den, kdy si smím nechat své svatební šaty, musím si 
je ještě jednou vyzkoušet. Takové poslední rozloučení. Sym-
bolický krok do mé budoucnosti.

Skoro doufám, že už mi nebudou sedět. Přivolávat duchy 
ze záhrobí může být nebezpečné.

Ruce se mi začnou třást, až když se ocitnu před zavřenými 
dveřmi skříně v pokoji pro hosty.

„Dobře, Nat. Vzmuž se. Pochlap se. Cokoli. Prostě…“ Zhlu-
boka se nadechnu. „Prostě se seber. Až sem přijde Sloane, 
musíš být klidná, jinak jí z tebe praskne žilka.“

Snažím se ignorovat, jak divně působí, že sama se sebou 
mluvím nahlas, dopřeju si pořádný lok mimózy, postavím 
sklenici na šampaňské na komodu a opatrně otevřu dveře 
skříně.

Je tam. Objemný černý obal na oděvy, který v sobě ukrývá 
památku na všechny mé ztracené sny. Je to sarkofág, nylono-
vá hrobka se zipem, a uvnitř je můj pohřební rubáš.

Páni, to zní temně. Radši se napij, Debbie Downerová.
Kopnu do sebe zbytek mimózy. Ještě pár minut přecházím 

sem a tam a mnu si ruce, než se odhodlám rozepnout obal na 
šaty. Když to udělám, jeho obsah se s povzdechem vyvalí ven.
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Zírám na šaty a do očí se mi hrnou slzy.
Jsou krásné, ty hloupé prokleté šaty. Nádherný, na míru 

ušitý obláček z hedvábí, krajek a perliček. Nejdražší oděv, 
jaký jsem kdy vlastnila.

Nejmilovanější a nejnenáviděnější.
Rychle se svléknu do kalhotek, sundám šaty z ramínka 

a soukám se do široké sukně. Natáhnu si ji přes boky a sna-
žím se ignorovat, jak rychle mi tluče srdce. Přetáhnu si přes 
hlavu ramínko horního dílu a pak sáhnu dozadu a zapnu 
si zip.

Potom pomalu přejdu k velkoplošnému zrcadlu na opač-
né straně pokoje a zírám na sebe.

Zírám na šaty s americkými průramky, hlubokým výstři-
hem, odhalenými zády a zúženým pasem. Jsou celé pokryté 
krajkou a ozdobené drobnými perličkami a krystaly. Prin-
ceznovskou sukni doplňuje ladící vlečka se stejným zdobe-
ním. Dlouhý závoj visí ve skříni ve svém vlastním obalu, ale 
já nemám dost odvahy na to, abych si oblékla celý komplet. 
Už jenom z těch šatů mám dost velké trauma.

Nepomáhá mi ani zneklidňující pocit, že mi nesedí.
Zamračím se a sevřu několik centimetrů volné látky ko-

lem pasu.
Od poslední zkoušky šatů dva týdny před svatbou jsem 

zhubla. Nikdy jsem neměla oblé křivky, ale teprve teď si 
uvědomuju, že jsem až moc hubená.

David by měl proti takové postavě námitky. Vždycky mě 
povzbuzoval, abych víc jedla a víc cvičila, abych vypadala 
víc jako Sloane.

Až teď mi došlo, jak moc mě to tehdy ranilo.
Pomalu se otáčím doleva a doprava, ztracená ve svých 

vzpomínkách a okouzlená tím, jak kamínky zachycují světlo 
a třpytí se, dokud mě zvuk zvonku u dveří nevytrhne z mého 
zamyšlení.

To bude Sloane. Přišla brzy.
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Nejdřív mě napadne honem si šaty svléknout a s pocitem 
viny je pověsit zpátky do skříně. Ale pak si řeknu, že když 
mě v nich uvidí – a navíc klidnou –, bude to nejlepší způsob, 
jakým ji přesvědčím, že jsem v pořádku. Že mě nemusí tak 
ostražitě hlídat.

Přece když zvládnu tohle, zvládnu pak cokoli, ne?
Takže zavolám ke dveřím: „Pojď dál!“ A pak se klidně 

postavím před zrcadlo a čekám.
Dveře se otevřou a zavřou. Obývacím pokojem se rozezní 

kroky, ale po chvíli utichnou.
„Jsem tady vzadu!“
Kroky se ozvou znovu. Sloane si nejspíš obula těžké boty, 

protože to zní, jako by mi po domě dupal los.
Rukama si uhladím živůtek a čekám, až se ve dveřích ob-

jeví její hlava. Jenže hlava, která se objeví, není její.
S prudkým nádechem se otočím a zděšeně zírám na Kage.
Jeho postava vyplnila celé dveře. Zase je od hlavy až k patě 

v černém, v kůži a džínovině a s odpovídajícími vojenskými 
botami. V obrovských rukách drží balíček, hnědou krabici 
přelepenou páskou.

V obličeji má výraz neskrývaného úžasu.
Zírá na mě s pootevřenými rty. Jeho žhnoucí pohled mi 

klouže po těle. Pak nahlas vydechne.
S pocitem, jako by mě přistihl při masturbaci vleže na 

kuchyňské podlaze, si zakryju prsa rukama a vykřiknu: „Co 
tady sakra děláš?“

„Řekla jsi mi, ať jdu dál.“
Bože, ten hlas. Ten sytý, chraplavý baryton. Kdybych ne-

byla tak vyděšená, možná bych si myslela, že je sexy.
„Myslela jsem, že jsi někdo jiný!“
Strnulým pohledem mi znovu přejede po celém těle. Jeho 

oči jsou soustředěné a intenzivní jako laser. Navlhčí si rty.
Z nějakého důvodu na mě to obyčejné gesto působí záro-

veň smyslně i hrozivě.
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Jeho hlas se sníží k zavrčení. „Ty se vdáváš?“
Možná je to rozpaky, překvapením nebo tím, že se ke mně 

tenhle chlap včera večer choval tak hrubě, ale najednou jsem 
pěkně nakrknutá. S chvějícím se hlasem a rozpálenou tváří 
k němu přistoupím.

„Do toho ti nic není. Co tady děláš?“
Nechápu proč, ale můj hněv ho pobaví. Na rtech se mu 

mihne náznak úsměvu, který však rychle zmizí. Ukáže mi 
krabici, kterou drží v rukou. „Tohle mi nechalo UPS na ve-
randě. Je to pro tebe.“

„Aha.“
Teď jsem ještě víc zmatená. Chová se jako přátelský sou-

sed. Podle toho, jak se choval včera večer, bych čekala, že 
krabici zapálí a kopne ji přes plot, ne že mi ji osobně doručí.

Můj hněv se vytratí.
„Dobře. Díky. Prostě to polož na komodu.“
Když se nehýbe a jen tam stojí a zírá na mě, založím si 

ruce na hrudi a oplatím mu pohled.
Po chvíli palčivě trapného ticha okomentuje moje šaty. 

„Nesluší ti.“
Cítím, jak mi lezou oči z důlků, ale je mi to jedno. „Prosím?“
„Jsou moc přeplácané.“
Má štěstí, že nemám závoj, protože bych mu ho omotala 

kolem krku a uškrtila ho.
„Pro příště, pokud uvidíš ženu ve svatebních šatech, jedi-

ná přijatelná poznámka, jakou můžeš vypustit z pusy, je, že 
vypadá krásně.“	

„Vypadáš krásně,“ zazní jeho tvrdá odpověď. „Ale ne zá-
sluhou těch příšerně přeplácaných šatů.“

Hned poté zavře pusu a zatne zuby. Mám vtíravý pocit, 
že svých slov lituje.

Pak přistoupí ke komodě, hodí na ni krabici a odejde, za-
tímco já zůstanu stát s otevřenou pusou, v šoku a s divoce 
tlukoucím srdcem.
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Když za ním prásknou vchodové dveře, pořád tam stojím 
a snažím se pochopit, co se to sakra právě stalo.

O chvíli později zaslechnu podivný zvuk. Je to opakují-
cí se dunění. Tlumené bum bum bum, jako by někdo klepal 
špinavý koberec. Dojdu k oknu a podívám se ven, snažím se 
zjistit, odkud ten zvuk pochází.

V tu chvíli ho zahlédnu.
Ulice, v níž bydlím, je svažitá a zvedá se od jednoho po-

zemku k druhému. Díky tomu převýšení jde vidět do sou-
sední zahrady, takže z místa, kde stojím, vidím přes plot 
na sousední dům. Tím pádem mám i dobrý výhled na okno 
obývacího pokoje.

Záclony jsou obvykle zatažené, ale teď ne.
Uprostřed místnosti visí na mohutném kovovém rámu 

boxovací pytel, jaký používají boxeři k tréninku. Zdá se, že 
je to jediný kus nábytku.

A na ten pytel zuřivě útočí Kage holýma rukama.
Sundal si triko. Stojím jako přimrazená a sleduju, jak 

opakovaně buší do pytle, jak mu zasazuje údery a přitom 
tančí kolem, jak se mu vlní svaly na trupu.

Sleduju pohyby jeho četných tetování, která se s každým 
úderem napínají.

Je jimi pokrytý; má je na hrudi, na zádech i na obou pa-
žích. Jenom na břiše je bez tetování, za což jsem vděčná, 
protože díky tomu dobře vidím jeho pekáč buchet.

Je zcela jasné, že cvičí pravidelně. Má neuvěřitelnou fy-
zickou kondici. Taky je jasné, že ho něco rozzuřilo a on si to 
vybíjí na tom ubohém kusu sportovního náčiní.

Pokud se za těch šedesát vteřin, co vyšel z mých dveří, 
nestalo něco zásadního, musí důvod jeho zuřivosti souviset 
se mnou.

Zasadí pytli poslední úder, pak ustoupí a frustrovaně za-
řve. Stojí tam, divoce oddychuje a střídavě svírá a rozevírá 
pěsti. Nakonec se bezděky otočí a podívá se k oknu.
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Naše oči se střetnou.
Takový pohled jsem nikdy neviděla. V jeho očích je tolik 

temnoty, až je to děsivé.
Zadržím dech a instinktivně udělám krok dozadu. Polo-

žím si ruku na krk. Zůstaneme tak – upřeně se na sebe dívá-
me a ani jeden z nás se nehne –, dokud on nepřeruší kouzlo 
tím, že přistoupí k oknu a zatáhne závěsy.

Když o dvacet minut později dorazí Sloane, pořád stojím 
na stejném místě, zírám na zatažené okno Kageova obývací-
ho pokoje a poslouchám dunění jeho pěstí.
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5

NAT

„Říkala jsem ti, že je vdovec. Je to jediné logické vysvětlení.“
Sloane a já jsme si zašly na oběd. Šaty už jsme odnesly 

do komisního prodeje. Teď sedíme nad saláty a probíráme 
moje setkání s Kagem, abychom tomu porozuměly.

„Takže ty si myslíš, že mě viděl v těch šatech a…“
„Hráblo mu,“ dokončí a přikývne. „Připomnělo mu to 

jeho mrtvou ženu. Sakra, musí to být čerstvý.“ Žvýká sous-
to salátu a chvíli o tom přemýšlí. „Proto se asi přestěhoval 
sem. Tam, kde bydlel předtím, ji asi viděl na každém kroku. 
Bože, zajímalo by mě, jak umřela.“

„Asi nehoda. Je mladý – co myslíš? Kolem třiceti?“
„Nanejvýš pětatřicet. Možná nebyli manželé moc dlou-

ho.“ Soucitně si povzdechne. „Chudák. Evidentně to nenese 
moc dobře.“

Teď je mi líto, jak jsem se k němu dnes ráno chovala. Bylo 
mi tak trapně, když mě přistihl ve svatebních šatech. Cítila 
jsem se tak zaskočeně, když jsem místo Sloane uviděla jeho, 
že jsem se nejspíš chovala jako kráva.

„Co bylo v té krabici, kterou přinesl?“
„Malířské potřeby. Olejové barvy a štětce. Akorát si ne-

pamatuju, že bych je objednávala.“
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Sloane se na mě podívá se směsicí soucitu a naděje. „Zna-
mená to, že pracuješ na něčem novém?“

Vyhnu se jejímu zkoumavému pohledu a začnu se nimrat 
v salátu. „Nechci to zakřiknout tím, že o tom budu mluvit.“

Spíš si nechci vymýšlet lež. A kdybych jí řekla, že ještě 
pořád nemaluju, ale nějakým nedopatřením jsem si objedna-
la výtvarné potřeby, aniž bych si to pamatovala, odveze mě 
rovnou z oběda na terapii.

Možná měla Diane Myersová pravdu: žiju v bublině. Vel-
ké rozmazané bublině popírání, která mě oddělila od světa. 
Pomalu, ale jistě ztrácím kontakt s reálným životem.

Sloane se nadchne: „Páni, zlato, jsem tak ráda! To je su-
per pokrok!“

Když vzhlédnu, zjistím, že se na mě zářivě usmívá. A teď 
se navíc cítím jako kráva. Až přijdu domů, budu muset aspoň 
napatlat nějakou barvu na prázdné plátno, aby mě neužíral 
pocit viny.

„A v sekáči sis taky vedla skvěle. Ani slza. Jsem na tebe 
moc pyšná.“

„Znamená to, že si můžu objednat další sklenici vína?“
„Jsi velká holka. Můžeš si dělat, co chceš.“
„To je dobře, protože tohle je pořád Den, o kterém se ne-

mluví, a já doufám, že do čtyř hodin budu úplně mimo.“
Tou dobou jsem měla před pěti lety kráčet k oltáři.
Díky bohu, že je sobota, jinak bych měla co vysvětlovat, 

kdybych se uprostřed vyučovací hodiny skácela a táhnul ze 
mě alkohol.

Sloane se chystá něco nesouhlasně poznamenat, ale vyruší 
ji pípnutí mobilu. Přišla jí zpráva.

Vytáhne telefon z tašky, podívá se na displej a usměje se. 
„No jo vlastně, pan velký.“

Pak se na mě podívá a zachmuří se. Potřese hlavou a za-
čne psát. „Napíšu mu, že si to musíme přesunout na jindy.“

„Komu napíšeš? Co přesunout?“
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„To je Stavros. Něco jsme si domluvili na večer. Zapo-
mněla jsem na to.“

„Stavros? Ty teď chodíš s řeckým lodním magnátem?“
Přestane psát a protočí oči. „Ne, zlato, to je ten borec, 

o kterém jsem ti vyprávěla.“
Když vidí můj prázdný pohled, připomene mi: „Ten, co 

se objevil na mé hodině jógy v těsných šedých teplákách bez 
spodního prádla, takže všichni viděli dokonalý obrys jeho 
penisu.“

Zvednu obočí – tohle bych si určitě pamatovala.
„Ale no tak. Všechno jsem ti o něm řekla. Má dům přímo 

u jezera. Stometrová soukromá pláž. Dělá v technologiích. 
Nic ti to neříká?“

Neříká mi to vůbec nic, ale stejně přikývnu. „Jasně. Sta-
vros. Šedé tepláky. Už si vzpomínám.“

Vzdychne. „To určitě.“
Díváme se na sebe přes stůl, dokud neřeknu: „Jak brzy se 

může rozjet časná forma Alzheimerovy choroby?“
„Ne tak brzy. Ještě ti není ani třicet.“
„Možná je to nádor na mozku.“
„Není to nádor na mozku. Ty jsi prostě tak trochu…“ Udě-

lá grimasu a snaží se vymyslet něco, čím by mě neurazila. 
„Odpojená.“

Takže Diane, ta drbna, měla pravdu. Zasténám, opřu se 
lokty o stůl a schovám si hlavu do dlaní. „Promiň.“

„Nemáš se za co omlouvat. Prostě máš obří trauma. Pořád 
se z toho vzpamatováváš. Smutek se nedá časově omezit.“

Kdyby se objevilo tělo, dokázala bych se pohnout dál.
Za tu myšlenku se tak zastydím, až mi zahoří tváře. Ale 

nepříjemnou pravdou je, že se přes to nejde přenést.
Nejhorší na pohřešování osoby, která se nikdy nenajde, je 

to, že jako pozůstalí nemůžete opravdu truchlit. Uvázli jste 
v nikdy nekončícím soumraku nevědomosti. Neschopni uza-
vřít kapitolu, neschopni řádně truchlit přežíváte v jakémsi 
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otupělém limbu. Jako trvalky v zimě, bezmocně ležící pod 
zamrzlou krustou.

Trápí vás nezodpovězené otázky. Ta strašná co kdyby, kte-
rá vám v noci ohlodávají duši svými hladovými zuby.

Je mrtvý? Pokud ano, jak se to stalo? Trpěl? Jak dlouho?
Vstoupil do nějaké sekty? Byl unesen? Začal někde jinde 

nový život?
Je sám v lese a žije z toho, co mu příroda dá?
Uhodil se do hlavy a zapomněl, kdo je?
Vrátí se někdy?
Seznam je nekonečný. Jednostranné, otevřené otázky 

bez odpovědi, které se opakují v nekonečné smyčce každou 
bdělou hodinu, až na to, že mluvíte jenom sami se sebou 
a odpovědi nikdy nepřijdou.

Pro lidi jako já neexistují žádné odpovědi. Existuje jen 
život v pozastaveném stavu. Existuje jen pomalé a postupné 
vápenatění vašeho srdce.

Ale ať se propadnu, jestli nechám svou nejlepší kamarád-
ku zvápenatět společně se mnou.

Zvednu hlavu a pevně řeknu: „Na to rande s šedými tep-
láky půjdeš.“

„Nat –“
„Není žádný důvod, abychom byly nešťastné obě. Konec 

diskuze.“
Chvíli na mě upřeně hledí, až si nakonec povzdechne a za-

vrtí hlavou. „Mně se to nelíbí.“
„Smůla. Teď pošli tomu svému borci zprávu, že na to ran-

de jdeš, a dojez si oběd.“
Okázale dojídám salát, jako bych měla apetit hospodář-

ského zvířete, protože Sloane je jako babička: vždycky se cítí 
líp, když mě vidí jíst.

Chvíli mě sleduje a pak suše pronese: „Vím, co děláš.“
Odpovím s pusou plnou salátu: „Netuším, o čem to mlu-

víš.“
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Zvedne oči k nebi a pomalu se nadechne. Pak smaže, co 
napsala v mobilu, a začne znovu. Odešle zprávu a telefon 
vrátí do kabelky. „Spokojená?“

„Ano. A ráno chci podrobný report.“
Zní jako šéfka gestapa, když se zeptá: „A co budeš dělat 

dneska večer ty, když nebudeš se mnou?“
Honem se snažím něco vymyslet. „Dopřeju si večeři u Mi-

chaela.“
Restaurace Michael je součástí malého, luxusního kasina 

na nevadské straně jezera, kam bohatí turisté chodí hazardo-
vat a utrácet své peníze. Steakhouse se nachází nad kasinem, 
takže můžete shlížet na ty, kteří hrají kostky a blackjack, za-
tímco se cpete předraženým medailonkem z panenky. S mým 
platem si to nemůžu dovolit, ale jakmile to vyřknu, už se na 
to těším.

Taková Sloane se třeba cítí líp, když mě sleduje při jídle. 
Já zase ráda sleduju lidi, kteří dělají špatná rozhodnutí.

„Sama?“ ověřuje si. „Sami jedí akorát psychopati.“
„Děkuju pěkně. Máš ještě nějaké další povzbudivé postře-

hy, o které by ses chtěla podělit?“
Zamračí se, ale už nic neřekne, a já vím, že mám vyhráno.
Teď už jenom vymyslet, co si obléknu.

Mám příjemně opojný pocit, už když v šest večer vejdu do 
restaurace.

Jela jsem taxíkem, abych nemusela řídit, protože můj 
plán na dnešní večer je objednat si tu nejdražší lahev šam-
paňského z nápojového lístku – kašlu na to, zaplatím za ni 
kreditkou – a pořádně se opít.

Bez svatebních šatů v domě se cítím lehčí. Jako by ze 
mě spadla tíha, kterou jsem za sebou vláčela příliš dlouho. 
Prohrabala jsem temná zákoutí skříně a vytáhla šaty, které 
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