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Kapitola 1

PLNICÍ PERO

Zaučování, které začalo 1. dubna, bylo konečně úspěšně 
u konce. První dva týdny jsme strávili ve školícím centru teo
retickou výukou a ten následující jsme se po pětičlenných 
skupinách přesouvali mezi hlavním sídlem firmy, továrnou 
a prodejnami, kde jsme prostřednictvím prezentací měli uká-
zat, co jsme se naučili. Po každé exkurzi se skupiny promí-
chaly, abychom se všichni poznali.

Osobně mě ten neustálý příval nových tváří vzhledem 
k mojí ostýchavosti nesmírně stresoval.

Ani přetahování nových kolegů o to, kdo bude mít hlavní 
slovo, jsem nesnášel zrovna nejlíp. Zaměstnanci z personál-
ního oddělení nám sice tvrdili, že v rámci školení nikdo ne-
posuzuje naše schopnosti a zajímají je jenom výsledky studia, 
jenže otázky na exkurzích, diskuze ve skupinách a samotné 
prezentace tak jako tak odhalily naše slabé a silné stránky.

Kvůli tomu se mezi námi postupně stejně vytvořila jakási 
hierarchie.

„Jak mohli přijmout někoho takovýho?“
„Určitě má protekci.“
Pomlouvání o přestávkách dělalo ještě větší dusno. Tři lidi 

ve výsledku podali výpověď ještě před koncem školení.
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Chtěl jsem je napomenout, že bychom si jako kolegové měli 
pomáhat, ale nedokázal jsem to. Se svojí neschopností se vy-
jádřit, ani když je to skutečně potřeba, bojuju dlouhodobě. 
A pak akorát donekonečna přemítám o tom, co všechno jsem 
nedokázal vyslovit.

Zajímalo by mě, jestli s takovou přežiju další školení v prodej-
ně, které nás čeká po prázdninách, pomyslel jsem si nervózně 
po cestě do svého bytu, kde na mě nikdo nečekal. A to jsem 
zrovna dostal první plat a budeme mít tolik dní volna…

Jak jsem tak seděl v pohupujícím se vagonu metra, vzpomněl 
jsem si, co na školení říkal jeden z našich starších kolegů: „Tak 
na co použijete první výplatu? Samozřejmě si ji můžete nechat 
celou pro sebe, ale já bych vám spíš doporučil obdarovat něko-
ho, na kom vám záleží. Určitě mu tím uděláte velikou radost.“

No jo, zítra bych měl vyrazit ven a koupit nějakou maličkost 
pro Nacuko.

A zařídit ještě jednu důležitou věc…
Kde bych ale tak našel něco, co by se jí líbilo? V Tokiu asi jedině 

v Ginze.

K hlavnímu vchodu nákupního centra Macukija v srdci 
Ginzy jsem dorazil společně s paní Kidžimou.

„No, a teď už běžte tudy. Vážně nepotřebujete pomoc? Klid-
ně vám zavolám někoho z firmy. Doprovodila bych vás sama, 
ale musím na schůzku… Promiňte,“ řekla starostlivě.

„S tou mapkou od vás už to nějak zvládnu. Navíc mám mobil.“
„Tak snad… Hned cinknu do obchodu, aby o vás věděli.“
Paní Kidžima mi svým laskavým pohledem hodně připo-

mínala Nacuko.
„Já už teda půjdu.“
„Nemusíte vůbec spěchat. Kdyby se cokoliv stalo, zavolejte 

mi a já už to nějak vyřeším.“
Působila jako máma, která vysílá dítě na první pochůzku. 

Na to, že jsme se potkali teprve před několika hodinami, jsem 
si připadal, jako bychom byli staří známí.
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Vykročil jsem vpřed a nechal se vést mapkou, kterou mi 
paní Kidžima nakreslila do notýsku. Nejdřív jsem měl jít po-
řád rovně podél hlavní třídy. Po chvíli jsem se ohlédl a všiml 
si, že paní Kidžima stále stojí u vchodu do obchodního centra. 
Krátce jsem se uklonil a ona mi na oplátku zamávala.

Ručně kreslenou mapu jsem ještě od nikoho nedostal. 
V dnešní době by mě většina lidí nasměrovala na stránky 
obchodu a dál to neřešila, zato ona mi k ní připsala i jméno 
s přesnou adresou a svým telefonním číslem.

Přešel jsem dva přechody a na třetím zahnul do postran-
ních uliček. Na rozdíl od honosné hlavní ulice v nich stála 
namačkaná jedna budova na druhé a působilo to tam trochu 
jako v bludišti. Na druhém rohu jsem znovu zatočil a pohled 
mi padl na kulatou poštovní schránku.

Museli ji pravidelně natírat, protože mě její sytě rudá barva 
okamžitě praštila do očí. Takové jsem zatím viděl jedině ve 
starých filmech a seriálech. Jako orientační bod fungovala 
dokonale – obchod, který jsem hledal, byl přímo před ní.

„To bude ono,“ zamumlal jsem.
Cesta mi celkem zabrala něco kolem deseti minut. Do Tokia 

jsem se přestěhoval teprve nedávno, takže to pro mě i s mapou 
bylo docela dobrodružství.

Mělo to být staré papírnictví s dlouhou tradicí, ale přestože 
na mě z té dvoupatrové budovy dýchala historie, vypadala 
úplně nově. Byla osobitá a zároveň nenápadná a trochu taju-
plná. Na skleněných vchodových dveřích se zlatým písmem 
vyjímal nápis „U Čtyř pokladů“.

Jakmile jsem vkročil dovnitř, v nose mě zašimralo cosi pří-
jemného, co připomínalo vonné tyčinky. Jemná vůně, která 
se naprosto lišila od výrazného pachu parfémů, mě ve všem 
tom shonu velkoměsta konejšivě obklopila.

„Vítejte u nás,“ ozval se pohotově mužský hlas.
V lecčem se podobal jemnému aromatu těch tyčinek a vyza-

řoval z něj upřímný vděk za moji návštěvu. Takový procítěný 
pozdrav jsem v obchodě slyšel poprvé.
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Tenhle způsob vítání je jedna z věcí, které mě po příjezdu 
do Tokia hodně mátly. U nás na venkově zaměstnanci zákaz-
níky zdraví normálním „dobrý den“. Dopoledne samozřejmě 
přejí „dobré ráno“ a večer zase „dobrý večer“. Nejspíš je to tím, 
že se všichni známe, a kdyby někdo honosně zahlásil: „Vítejte 
u nás!“, zákazník by se prodavače nejspíš hned žertovně ze-
ptal, jestli se mu bude snažit něco vnutit.

Proto mě to uvádělo do rozpaků nejenom v samoobslu-
hách, fastfoodech a restauracích, ale třeba i v bance nebo na 
úřadech, kde mě zdravili touhle úslužnou frází.

Netušil jsem proč, ale od toho mužského hlasu mi to vůbec 
nevadilo. Možná ten nepříjemný pocit přebila radost z toho, 
že jsem v pořádku došel, kam jsem měl.

Majitel toho hlasu musel vycítit moji nejistotu, protože se 
okamžitě vynořil přede mnou. Oblečený byl ve světle modré 
košili se sytě tmavomodrou kravatou, šedých kalhotách a oby-
čejných černých šněrovacích botách. Vlasy neměl ani dlouhé, 
ani krátké a nosil je přirozeně rozdělené uprostřed. Mohlo 
mu být něco kolem pětatřiceti.

„Dobrý den… Jsem tady správně v papírnictví U Čtyř po-
kladů?“ zeptal jsem se trochu hloupě, i když jsem si název 
obchodu ověřil už při vstupu.

„Ano, jste. Vy budete pan Nitta, že?“
„Přesně tak.“
„Už tady na vás čekám. Nezabloudil jste?“
„Díky tomuhle jsem to zvládl,“ ukázal jsem mu svůj notýsek 

a on krátce přikývl.
„To rád slyším. Zrovna před chvilkou jsem dotelefonoval 

s paní Kidžimou. Volala mi, že dorazí vzácný zákazník jménem 
Nitta, takže se o něj mám jaksepatří postarat,“ řekl, z kapsy 
vyndal pouzdro na vizitky a jednu mi podal. „Jmenuju se Ken 
Takarada a vlastním tohle papírnictví. Velice mě těší.“

„No… Já… Taky mě moc těší.“
Vzhledem k mojí ostýchavosti mě nic nedokázalo zner-

vóznit víc než konverzace s cizími lidmi. Takarada to možná 
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vycítil, protože s přívětivým úsměvem pokračoval: „Můžu se 
zeptat, pro co jste si přišel? Paní Kidžima mi řekla jen: ‚Spo-
léhám na tebe, Kene,“ a položila mi to. Jako ostatně vždycky… 
Takže nic konkrétního nevím.“

„Potřeboval bych… papír a obálku,“ vymáčkl jsem ze sebe, 
když jsem se konečně trochu osmělil.

Takarada pokýval hlavou, jako by přesně tuhle odpověď 
čekal.

„Rozumím,“ opáčil a elegantním pohybem mi rukou po-
kynul dál do obchodu. „Tudy, prosím. Papíry a obálky máme 
tamhle.“

Moc jsem to nechápal, ale jeho neuspěchaná, zdvořilá gesta 
mě uklidňovala. Většina lidí z velkoměsta má neustále něco 
na práci, takže při obsluze zákazníků přechází rovnou k věci, 
aby nemarnili čas. Já pak ovšem měl pocit, jako bych se bavil 
s roboty a nedokázal si na to zvyknout.

Dorazili jsme k polici, která přetékala všemožnými druhy 
papírů a obálek. Od drahých ručně dělaných japonských přes 
luxusní papíry s lisovanými květinami až po klasické západní 
se světle modrými nebo červenohnědými linkami – prostě 
radost pohledět.

Vedle papírů byly vyskládané odpovídající obálky. U těch 
pro svislé psaní ležely podlouhlé obálky v japonském stylu a ty 
obyčejné širší byly pro vodorovně psané dopisy. Už na první 
pohled jich muselo být minimálně dvě stě.

„Kromě toho nabízíme i další sezónní zboží. A u pohlednic 
najdete taky široký výběr přáníček.“

„Máte tady tolik věcí… Až jsem z toho trochu nervózní.“
„Děkuju mnohokrát. Obchod bohužel není nafukovací, 

takže nelze vystavit vše, ale přinejmenším se pyšníme tou 
nejlepší nabídkou papírů široko daleko. Pokud si ani přesto 
nevyberete, můžu vám doporučit jiná papírnictví v Ginze, 
Nihonbaši nebo kolem hlavního nádraží. Mám přehled o tom, 
co je zrovna kde k mání, a se zaměstnanci z ostatních obchodů 
se dobře známe, takže jim klidně můžu i zavolat.“
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„To nebude třeba. Už tady budu mít co dělat, abych si vybral. 
Natož abych se chodil dívat i někam jinam. Hmm…“

Takarada s nevadnoucím úsměvem na rtech popadl jeden 
z papírů. „Podívejte se na tento univerzální krémově bílý papír 
pro svislé psaní s téměř neznatelným linkováním. Je to náš 
originální produkt, který prodáváme pod značkou ‚Dopis‘.“

„Aha, aha.“
Potom sáhl po dalším papíru z přihrádky o dvě police výš. 

„Toto jsou ‚Andělská křídla‘. Ani ty v žádném jiném papírnictví 
nenajdete. Jeden z výrobců tradičního japonského papíru se 
rozhodl v menším nákladu vyrábět i něco pro běžné použití. 
Je nesmírně kvalitní a má nevýrazné řádkování, takže je taky 
docela univerzální. Pak ještě… Moc se vám omlouvám. Začal 
jsem vám nutit, co by se líbilo mně.“

Na to, že vypadal tak na pětatřicet, se choval až podivně 
zdvořile.

„Oba vypadají skvěle. Působí prostě, ale zároveň kvalitně. 
Hmm…“

Dobře jsem věděl, jak nerozhodný dokážu být.
„Všeobecně existují dva způsoby výběru papíru a obálky. 

Většinou se pisatel rozhoduje na základě toho, co se líbí jemu. 
Nebo se můžeme zamyslet nad tím, co by potěšilo adresáta. 
Oba produkty, které jsem vám navrhl, jsou sázka na jistotu, 
ale ničím nepřekvapí. Co kdybyste se zkusil vžít do toho, komu 
chcete psát?“

„Dobře…“
Znělo to jako skvělá rada, jenže já ještě nikdy opravdový 

dopis nepsal. Nanejvýš jsem naškrábal pár novoročenek.
„Vzhledem k tomu, že vás sem poslala paní Kidžima, budete 

asi posílat i nějaký dárek?“ zeptal se Takarada, když vycítil, že 
jsem v úzkých.

„Přesně tak. Dostal jsem první výplatu, tak bych chtěl něčím 
obdarovat svoji babičku na venkově. Vyrazil jsem kvůli tomu až 
sem do Ginzy a prošel všemožné obchody, ale nic mě nenapa-
dá… Nakonec jsem skončil v nákupním centru a šel se podívat 
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do oddělení s místními specialitami, jestli mi něco nepadne do 
oka, když vtom mě oslovila jedna z prodavaček.“

Takarada vyprsknul smíchy. „‚Můžu vám nějak pomoct, 
mladý pane?‘ Úplně ji slyším.“

„Jo, to jste vystihl přesně! Zeptala se mě, jestli jsem v pořád-
ku, že se tak potím a vypadám jako uzlíček neštěstí. Pak mi 
do ruky strčila papírový kelímek se zeleným čajem s tím, že už 
bude tak akorát k pití, kdovíodkud přisunula židli a usadila 
mě kousek od výlohy, abych si odpočinul.“

Takarada pobaveně přikývl. „To je celá ona. Když vidí, že je 
někdo vyčerpaný nebo neví kudy kam, okamžitě se ho ujme.“

„Chápu… Ten čaj byl skvělý. Asi to bude znít, že přeháním, ale 
takhle mě snad nikdy nikdo nehýčkal. Když jsem si nevědomky 
těžce povzdechl, dolila mi a hned se zajímala, co se stalo.“

Bylo to zvláštní, ale přestože jsem Takaradu potkal teprve 
před pár minutami, povídalo se mi s ním moc dobře. A vlastně 
i s paní Kidžimou. Ten den jsem narážel na samé laskavé lidi.

„Mohl bych se zeptat, kolik jí tak zhruba je?“
„Těžko říct. Dam se na věk nevyptává, takže nemám tušení. 

V Macukije ale pracovala, už když jsem byl malý, takže nebu-
de nejmladší. Před několika lety odešla do důchodu a teď na 
zkrácený úvazek zaškoluje nové zaměstnance nebo se stará 
o stálé zákazníky. Je jedna z mála lidí, kteří si tykají s ředite-
lem celého nákupního centra.“

„Nečekal jsem, že mě zastavila taková významná osoba.“
Takarada zavrtěl hlavou. „Kdyby vás paní Kidžima slyšela, 

moc by ji to nepotěšilo. Měla by pocit, že z ní jde strach, jenže 
ona je přitom nejpřísnější hlavně k sobě a ke všem ostatním je 
neuvěřitelně milá. Taky bych chtěl být jako ona. Nejenom jako 
prodavač, ale i jako člověk,“ řekl si spíš sám pro sebe a dlouze 
přikývl.

Potom se najednou zatvářil, jako by ho něco trklo, a po-
škrábal se na hlavě. „Promiňte, že takhle odbíhám od tématu.“

„Vůbec se neomlouvejte! Chtěl jsem někomu povědět, jak se 
mě paní Kidžima ujala, takže jsem rád, že jste si mě vyslechl.“



16

Od konce března, kdy jsem dorazil do Tokia, to bylo poprvé, 
co jsem někomu mohl povyprávět o tom, jaký jsem měl den.

Když jsem jednou v práci během obědové přestávky ko-
legovi začal líčit historku o tom, jak se přede mnou nechtěly 
otevřít automatické dveře, hned se mě zeptal, jestli bude mít 
nějakou pointu. Úplně jsem se z toho zakoktal, všichni se mi 
vysmáli a vůbec nikdo se mě nezastal. Od té doby jsem se bál 
s kýmkoliv bavit.

Takarada přikývl a mile se na mě usmál.
„Když jsem se trochu uklidnil, řekl jsem jí, že chci ze své první 

výplaty koupit nějaký dárek pro babičku, abych jí poděkoval za 
to, co všechno pro mě udělala. Paní Kidžima mi pak dala pár 
návrhů a nakonec jsme došli k tomu, že bych jí mohl poslat čaj.“

„To zní skvěle. Nejenomže bude z první sklizně, ale zároveň 
si na vás vzpomene pokaždé, když ho bude pít,“ schválil mi 
Takarada můj výběr a šeptem si pro sebe zamumlal: „Taky 
bych si měl pro nějaký skočit.“

„Jsem paní Kidžimě strašně vděčný, protože čaj mě vůbec 
nenapadl. A jakmile jsem měl vyřešený dárek, navrhla ještě, 
že bych jí s ním mohl poslat i dopis. Já jí teda chtěl poslat ese-
mesku, že jsem jí koupil čaj… Jenže paní Kidžima naléhala, ať 
jí napíšu aspoň pár slov hezky na papír.“

Takarada chápavě zamručel a pokýval hlavou. „Tak proto 
vás poslala k nám.“

„Řekla mi, že papír a obálku bych koupil i u nich, ale že ne-
mají skoro žádný výběr, tak mi nakreslila tuhle mapku, abych 
mohl zajít sem. Že mi prý jako specializovaný obchod poradíte 
mnohem líp.“

„To jsem rád,“ usmál se Takarada.
„No, takže bych potřeboval papír a obálku.“
„Rozumím. Co teda říkáte na tenhle? Nechci vám nutit naše 

originální zboží… ale díky jeho širokému linkování se na něj 
dobře píše a vašemu účelu poslouží výborně.“

Ukázal mi papír se světle zelenými čárami, které tvořily 
osm sloupců. V druhé ruce držel obálku s předtištěnými řádky 
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pro vepsání adresy ve stejné barvě a s rámečkem v podobě 
větví a lístků pro nalepení známky.

„Včetně světle zelené máme dvanáct barevných variant, ale 
linky se na všech odshora dolů postupně zužují úplně stejně. 
Proto jsme tu sadu pojmenovali ‚Dvanáct měsíců‘.“

Takarada mi vzal papír z ruky a otočil ho. Linky, které vy-
padaly, jako by je někdo namaloval ručně štětcem, směrem dolů 
skutečně bledly a zužovaly se. Na koncích úplně mizely do ztra-
cena.

„Jeden malíř si u nás kdysi objednal papír, na kterém by se 
dobře vyjímaly drobné kresbičky. A když si o něj řekl, rovnou 
sám přišel s návrhem linek a rámečku pro známku. Dokonce 
i těchhle dvanáct odstínů vybral on. Vzhledem k tomu, že tady 
v Japonsku máme čtyři sta šedesát pět tradičních barev, to 
musela být pořádná práce. Hlavně když musely ladit s barvou 
samotného papíru. Bohužel nemám tušení, o koho přesně se 
jednalo, protože se to událo už za mého předchůdce.“

Jakmile domluvil, postupně mi ukázal ostatní barevné va-
rianty Dvanácti měsíců – červenohnědou, fuchsiovou, jemně 
růžovou, šeříkovou, oranžovohnědou, šarlatovou, šedohně-
dou, vínově červenou, broskvovou, stříbrošedou a zlatou.

„Zlatá varianta je pozlacená skutečným zlatem, takže je 
mnohem dražší. Je mi to líto, ale ceny zlata poslední dobou 
vystřelily nahoru a i řemeslníků, kteří se zabývají zlacením, 
ubývá… Obávám se, že dřív nebo později od ní budeme muset 
upustit.“

Všechno to byly krásné, na pohled příjemné barvy. Kdoví-
proč na mě působily nesmírně uklidňujícím dojmem.

Obálky ležely na polici svázané po pěti kusech. Každá va-
rianta měla v rámečku pro známku jiný rozkošný obrázek. 
U červenohnědé to byly tři fazolky, u broskvové paprsky vy-
cházejícího slunce a u zlaté zase hora Fudži.

Takarada při pohledu na můj obličej hned poznal, co se mi 
honí hlavou. „Mnoho zákazníků lepí známky trochu bokem, 
protože jim přijde škoda zakrýt takové krásné kresby. Pošťák 
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si už při vyzvedávání dopisů z naší schránky hodněkrát stě-
žoval, ať lidem říkám, aby je lepili, jak mají.“

„No jo, naprosto je chápu. I když já žádnou známku naštěstí 
lepit nemusím, protože ten dopis budu posílat s balíkem. Tak 
mi prosím dejte světle zelený papír i obálku.“

„Dobře, jak si přejete,“ řekl Takarada, obojí si ode mě přebral 
a pokynul mi rukou ke kase. „A jestli se můžu zeptat, máte 
něco na psaní?“ zajímal se ještě při pohledu na součet ceny 
na displeji.

„O tom jsem se s vámi taky chtěl poradit,“ přikývl jsem. 
„Potřeboval bych i inkoust k tomuhle.“

Sáhl jsem do batohu, vytáhl úzkou podlouhlou krabičku 
zabalenou v černém látkovém obalu s bílým logem a z něj pl-
nicí pero.

Takarada zašel za pult a papír s obálkou odsunul stranou.
„Chvilinku strpení,“ řekl, otevřel šuplík a vyndal z něj bílé 

rukavičky.
Pak na pult položil podlouhlý, plstí potažený tácek a ru-

kavičky si navlékl. Podle všeho se chystal zacházet s něčím 
hodně cenným.

„Ukažte,“ pobídl mě a přebral si ode mě krabičku.
Opatrně ji položil na pult, přitáhl si židli a posadil se. „Omluv-

te mě, vestoje by mi mohlo vyklouznout z ruky a poškodit se. 
Vím, že je neslušné si takhle sedat před zákazníkem. Klidně se 
taky posaďte,“ pokynul mi pohledem na další židli vedle pultu, 
tak jsem si ji k němu přisunul.

 „Hmm, Montblanc. A koukám, že už je starší.“
„Přesně tak.“
Takarada z látkového obalu opatrně vytáhl zdobenou kra-

bičku. Na víku se vyjímalo logo v podobě bílé šesticípé hvězdy. 
Když ho odklopil, vykoukl na něj manuál a záruka a až pod 
nimi na výstelce leželo moje plnicí pero. Spona a kroužek na 
víčku se zlatě třpytily.

„Já se teda v perech moc nevyznám, ale tohle asi bude hodně 
drahé, co? Používali ho i nějací známí spisovatelé.“
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Takarada krátce přikývl. „Ano, všeobecně řečeno máte 
pravdu. Konkrétně je to Montblanc Meisterstück Classique. 
Díky štíhlejšímu tělu se bez problémů vejde i do náprsní kapsy 
a ve srovnání s lidmi na Západě, kteří mají mohutnější dlaně, 
nám Japoncům padne přímo do ruky.“

„Aha.“
Cítil jsem se trochu nemístně, že mi musel dávat přednášku 

o mém vlastním peru.
„Když jste nadnesl ty spisovatele, tak ti preferují varianty 

s tlustším tělem. Z řady Meisterstück třeba tenhle LeGrand 
146,“ vysvětlil mi a uchopil jedno z per vystavených ve výloze 
vedle pultu.

Hodně se podobalo tomu mému, ale bylo trošičku větší. 
Hlavně co do tloušťky těla.

„Obvod těla vašeho typu Classique je dvanáct milimetrů 
a LeGrand má třináct celých tři. Díky tomu je vhodnější pro 
delší psaní.“

Takarada mi podal LeGrand 146 a já si ho od něj převzal. 
„No jo, je tlustší než moje pero. A už to je širší než propisky 
nebo mikrotužky, které používám normálně.“

„Je to tak,“ přitakal Takarada a vytáhl další pero. „Největší 
máme tady Meisterstück 149 s obvodem patnáct celých dva 
milimetrů. Kromě toho, že je populární mezi autory, se hojně 
používá na mezinárodních ceremoniálech nebo při podepi-
sování smluv mezi velkými firmami. V každodenním životě 
po něm člověk určitě nesáhne, ale výjimečným příležitostem 
přidá na vážnosti.“

Podaný Meisterstück 149 byl skoro stejně tlustý jako liho
vý fix.

Zatímco jsem si prohlížel dvě nabídnutá pera, Takarada 
sundal víčko z toho mého. Potom ho rozšrouboval a zevnitř 
vytáhl podlouhlou úzkou součástku.

„I hrot a plnič vypadají moc krásně. Škoda, že to pero ne-
využíváte.“

„No jo, ještě nikdy jsem s ním nepsal.“
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Takarada chápavě přikývl, popadl bombičku s inkoustem, 
která ležela ve zdobené krabičce, namířil ji proti světlu a za-
třepal s ní. „S touhle bombičkou toho už asi moc nenapíšete. 
Ukažte mi tu záruku… A jéje, ta prošla před více než dvanácti 
lety.“

„Dostal jsem ho od babičky k desátým narozeninám.“
Takarada se na mě překvapeně podíval. „V deseti jste ještě 

chodil na základní školu, ne? Rozhodně nechci být nezdvořilý, 
ale pro tak malé dítě je takového drahého pera škoda…“

„Mluvíte mi z duše. Byl jsem za něj rád, ale do školy jsem si 
ho nikdy nebral. Schoval jsem ho hluboko do šuplíku a až do-
nedávna jsem na něj úplně zapomněl.“

„Chápu. Vzhledem k tomu, že jste ho nikdy nepoužíval a ne-
vidím žádné poškození, mělo by po doplnění normálně psát. 
Pokud budete používat plnič, doporučil bych vám lahvičkový 
inkoust. Ale jestli si to pero hodláte brát ven, byly by pro vás 
praktičtější bombičky. Jak to vidíte?“

„Co je jednodušší na údržbu?“
„Obojí je hračka, jakmile to dostanete do ruky, ale s bom-

bičkami se asi zachází o něco lépe.“
„V tom případě mi dejte ty bombičky.“
„Hned to bude,“ řekl Takarada, odešel k polici s psacími 

potřebami, pobral pár drobných krabiček a vrátil se k pultu. 
„I Montblanc poslední dobou začal experimentovat s nekon-
venčními barvami inkoustu, ale pro dopis bych vám doporučil 
spíš nějaký klasický. Zprava tu máme tajemnou černou, půl-
noční modrou a královskou modrou. Dále vlevo následují po-
stupně světlejší odstíny modré. Prodáváme i zelené nebo fialové 
inkousty, ale ty mají omezené využití.“

„Který z nich je nejvhodnější?“
„To se takhle nedá říct, ale tomu, který jste dostal k vašemu 

peru, má nejblíž půlnoční modrá. Kdysi se prodávala jako 
modročerná.“

Na staré bombičce, kterou by prý bylo lepší nepoužívat, 
skutečně anglicky stálo „Blue Black“.
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„Tak ten si vezmu taky.“
„Hned to bude.“
Dohromady to dělalo něco málo přes dva tisíce jenů. Spo-

lečně s čajem a poštovným cena dárku nepřekročila víc než 
pár tisíc. Když jsem vyrážel do Ginzy, byl jsem připravený, že 
budu muset sáhnout hluboko do kapsy, ale nakonec to vyšlo 
překvapivě levně. A ještě k tomu jsem se setkal s tak milými 
lidmi.

„Říkal jste, že ten dopis budete přikládat k balíku?“ zeptal 
se mě Takarada, když jsem po zaplacení čekal na drobné. 

„V tom případě se s ním pak budete vracet do Macukiji?“
„Přesně tak. Paní Kidžima mi slíbila, že pokud jí ho donesu 

do šesti, stihne obojí odeslat ještě dneska.“
„V tom případě bych pro vás měl takový návrh… Klidně si 

ho můžete skočit napsat k nám do patra. Máme tam prostory, 
kde normálně pořádáme všemožné workshopy ručních prací, 
kaligrafie nebo výroby pečetí, ale zrovna dnes si je nikdo ne-
pronajal. Je tam i psací stůl, u kterého budete mít klid.“

Jeho náhlá nabídka mě trochu překvapila, ale zároveň po-
těšila. „T-to bych mohl? Zrovna jsem se vás chtěl zeptat, jestli 
poblíž není nějaká tichá kavárna nebo čajovna.“

Takarada zlehka zavrtěl hlavou. „Můžete zůstat tady, i když 
v okolí samozřejmě stojí spousta skvělých podniků. Osobně 
třeba pravidelně navštěvuju kavárnu U Opřené hlavy. Podávají 
kávu, čaj i něco menšího k snědku. Pokud vám vyprahlo nebo 
vyhládlo, určitě tam zajděte, ale na sepisování důležitého psaní 
babičce se to nehodí. Tamní židle i stoly jsou přece jen dělané 
tak, aby se člověk mohl pohodlně usadit a vychutnat si pití.“

„Vážně bych vás nerad obtěžoval…“ sklonil jsem omluvně 
hlavu místo toho, abych mu prostě upřímně poděkoval.

„Ale no tak, nechte toho. Jste přece náš zákazník,“ vyhrkl 
Takarada a zamítavě před sebou zamával rukama. „A tady 
máte účet a peníze nazpátek.“

Položil je na kůží potažený tácek přede mnou. Tisícijenová 
bankovka i drobné mince se ještě třpytily novotou. Ohromeně 
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jsem vydechl. „Nevěděl jsem, že jsou peníze tak krásné, než 
zajdou.“

„Je to tak. Hlavně ta nablýskaná pětijenovka by se hezky 
vyjímala třeba na přívěsku. Jedná se o slitinu železa a zinku 
v poměru 6:4.“

„To všem dáváte nazpátek takové nové mince?“
Takarada přikývl, jako by to byla naprostá samozřejmost. 

„Je to sice práce navíc a musím v bance platit poplatky za výběr, 
ale ty překvapené pohledy a úsměvy zákazníků mi za to stojí. 
I když poslední dobou si hodně lidí přeje platit kartou, takže 
už je tak často nevyužiju,“ dodal zklamaně.

„Skoro je mi až líto je hodit mezi ostatní mince. Ani tu ban-
kovku se mi nechce ohýbat.“

Měl jsem překládací peněženku s kapsou na drobné. Kdysi 
na škole bych si je strčil do zadní kapsy u kalhot, ale kdybych 
si je hodil do vnitřní kapsy saka, musel bych je potom sáho
dlouze lovit.

„Tak to uděláme takhle,“ nadhodil Takarada, mince vysypal 
do zapínacího igelitového sáčku a bankovku vložil do papíro-
vého sáčku velikosti pohlednice.

„To přece nemůžu přijmout…“
Celou dobu jsem se jenom omlouval. Už se z toho stal ta-

kový můj zlozvyk.
Z batohu jsem vyndal rozečtenou zahraniční detektivku, 

bankovku zavřel mezi stránky a drobné uložil do jedné z vnitř-
ních kapes.

„Koukám, že čtete Na sedadle smrti,“ poznamenal Takarada, 
i když přebal zahlédl jenom letmo.

„Četl jste ji?“
„Ano. Podle záložky, kterou v knize máte, vás ještě nějakou 

dobu zabaví.“
To mi hned zvedlo náladu. Neznal jsem nikoho, kdo by měl 

stejné záliby jako já. Na internetu jsem chodil do několika sku-
pin zaměřených na detektivky z tvrdé školy a zahraniční autory, 
ale nikdy jsem tam nepřispíval. I kamarádi se na mě vždycky 
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dívali jako na podivína, takže jsem se trochu bál otevřít se 
cizím lidem na fóru.

V dnešní době to už ovšem není žádná vzácnost. Někteří 
se dokonce radši než s přáteli baví s někým, koho neznají, aby 
mohli mluvit bez obalu a nemuseli se strachovat, že řeknou 
něco špatně. Jakmile se mi někdo s něčím takovým svěří, hned 
začnu uvažovat, jak mě vlastně teda bere a jestli se náhodou 
nepřetvařuje.

„Vezmu vás nahoru,“ pobídl mě Takarada a vytrhl mě ze 
zamyšlení.

Vyšel zpoza pultu a položil na něj zvonek s cedulkou: „Jsem 
nahoře. Pokud budete něco potřebovat, zazvoňte, prosím.“ Po-
tom mi rukou pokynul dál do obchodu a řekl: „Tudy, prosím.“

Prošli jsme kolem polic s papíry a obálkami až ke scho-
dům, u kterých stála cedule s nápisem: „Dnešní workshop je 
u konce.“

Vydali jsme se nahoru a po chvilce narazili na odpočívadlo 
o zhruba třech metrech čtverečních se stolečkem a židlí. Člo-
věk z něj měl výhled na celé papírnictví.

„Někteří z našich stálých zákazníků tady rádi popíjejí čaj.“
„Nedivím se jim, je to tu útulné.“
Takarada se pousmál. „Ještě kousek.“
Najednou jsem se cítil trochu jako na túře a i mně se po 

tváři rozlil pobavený úsměv.
V prvním patře měli oproti přízemí mnohem větší okna, 

takže i bez zapnutých světel místnost zaplavovalo jarní slunce. 
Byla stejně velká jako prodejna dole, ale bez polic plných zboží 
působila prostorněji. Vpravo u okna se vyjímalo malé pódium 
o čtyřech a půl rohožích. Uprostřed stálo asi šest pracovních 
stolů na kolečkách a u každého z nich dvě židle. Levou zeď za-
bírala skříň se zásuvkami všemožných tvarů a velikostí, která 
sahala až ke stropu.

„Tamten jsem měl na mysli,“ ukázal na masivní psací stůl 
se židlí ze stejného dřeva. Jeho deska zela prázdnotou, jenom 
na ni skrz žaluzie dopadaly sluneční paprsky.
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Takarada k němu vykročil a já ho následoval. Vzhledem 
k mnoha škrábancům po celé desce to vypadalo, že byl hodně 
využívaný. Podle černé skvrny na pravé straně tam nejspíš 
někdo převrhl lahvičku s inkoustem.

„Račte,“ řekl Takarada a odtáhl mi židli, abych se mohl 
posadit.

Měla tvrdé, ale pohodlné kožené sedátko. Zkusil jsem se 
lokty opřít o stůl. I přes lesklý lak jsem na kůži cítil texturu 
dřeva. Takarada otevřel prostřední zásuvku na levé straně 
desky. Uvnitř leželo zhruba deset knih.

„Zde máme výkladové slovníky a příručky o psaní dopisů.“
Oddechl jsem si.
Bez pomoci bych ten dopis nikdy nesesmolil.

„Děkuju mnohokrát. Sepíšu ho a hned zase půjdu,“ řekl 
jsem, když jsem položil batoh na zem a vyndal z něj zakoupený 
papír, obálku, bombičky a krabičku s perem.

„Nemusíte nikam spěchat. S paní Kidžimou jste se domluvili 
na šestou, ne? Času máte víc než dost. Klidně pište pomalu 
a dejte si záležet. I z rukopisu dýchají emoce. Hlavně když 
používáte plnicí pero. Vtiskne do vašeho písma každý úsměv, 
slzu, záchvěv vzteku, radosti i každou laskavou myšlenku.“

„Emoce?“
To mě nenapadlo. Měl ovšem pravdu, že každý píše tro-

chu jinak. Já už si jenom tak navykl na psaní přes internet 
a esemesky, až jsem úplně zapomněl, jak vypadá ručně psané 
písmo.

„Počkejte chviličku,“ utrousil Takarada, poodešel k vesta-
věné skříni a otevřel jeden ze šuplíků.

Podle všeho se celá používala jako úložný prostor.
„Tady máte. Berte to jako takovou pozornost za návštěvu 

našeho papírnictví… a památku na to, jak jste potkal dalšího 
nadšence do zahraničních detektivek. Náš originální sešit 
pro vysokoškoláky.“

„V-vážně si ho můžu jen tak vzít?“
„Samozřejmě,“ přikývl Takarada.
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Položil přede mě světle šedý zápisník s drobným nápisem 
„NOTE“ a tenkými linkami pro jméno a název předmětu. Na 
černém hřbetě byl nalepený krémový štítek. Na tloušťku byl 
zhruba dvakrát tlustší než obyčejný sešit.

„To jste nemusel.“
Otevřel jsem ho a přejel rukou po papíru, který nebyl ani 

moc tlustý, ani moc tenký.
„Nejprve bych vám doporučil si do něj vypsat slova a písme-

na, která vám přijdou na mysl. To, jak je zapojit do vět, můžete 
řešit až potom. Když něco popletete nebo se vám nějaká formu-
lace nebude líbit, škrtněte ji. A pokud se přece jen rozhodnete 
některou použít, můžete se k ní vrátit. Sešit je navíc jen pro 
vaše oči, takže si nemusíte dávat pozor, jestli píšete úhledně. 
Prostě si vypisujte, cokoliv vás napadne. To je nejdůležitější.“

„Tak to abych se do toho dal…“
„Na to pero si postupně zvyknete. Nejdřív do něj musíte 

vložit bombičku. Snad bude dobře pouštět inkoust.“
Z jedné krabičky jsem podle instrukcí vyndal bombičku 

a z druhé pero.
„Jak že se to dělá?“
„Nejdřív sundejte víčko. Montblanc je dělá šroubovací. Potom 

rozeberte úchop a tělo. Přesně tak. Teď vezměte bombičku 
a přední stranou ji vložte do té zúžené části úchopu. Musíte 
trochu zatlačit.“

Následoval jsem jeho pokyny. Měl pravdu, že se bombička 
poněkud bránila, ale stačilo trochu síly a byla uvnitř.

„V těle si mimochodem můžete nechat náhradní.“
Jednu bombičku jsem vložil do těla, jak mi poradil, a znovu 

na ni našrouboval úchop. Na druhou stranu pera jsem nako-
nec nasadil víčko a sevřel ho v ruce.

„Tady si můžete udělat pár kroužků, aby se rozepsalo.“
Takarada ze šuplíku u stolu vyndal bloček a vytrhl z něj 

jeden papírek. Já na něj přiložil hrot se zlatými okraji a udě-
lal jeden plynulý tah. Z pera skoro okamžitě vyšel inkoust 
a vytvořil kolečko.



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Kouzelné papírnictví v Ginze. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


