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Anezka
1911

Anezka na sobé méla svatecni bilé puncochy. Ty, které ma-
minka upletla pro nedélni cesty do kostela. Dnes ale do
kostela nevyrazili.

Sedéla na lavici pod oknem, levou puncochu shrnutou
ke kotniku, a nervézné si sloupavala strup z kolene. Opatr-
n¢ odlamala srazenou krev na okrajich, tam, kde $la oddélit
snadno a bezbolestné, protoze kiize pod ni byla uz zacelena.
A pak se odvazné vydavala do vnitrozemi a zkousela, jak
daleko muze zajit, nez se ve staré rané objevi Cerstva, jasné
cervena kapka. Kdyz se tak stalo, rychle ji slizla. Nechtéla
si svatecni obleceni za$pinit.

Po chvili vzhlédla k tatinkovi, ale ten ji nevénoval zadnou
pozornost. Uz skoro dvé hodiny nervézné preméroval svymi
kroky dvorek. V ruce zmoulal dymku nacpanou tabakem,
peclivé Setfenym v poslednich mésicich. Smél totiz zahotet
az ve chvili, kdy se z chalupy ozve détsky plac.



Ten se ale neozyval. UZ vé¢nost uplynula od chvile, kdy
Anna Kotrbova vyhnala otce i dceru ze dveii. A od té doby
byly sklenénou tabuli okna sly$et jen maminciny obcasné
steny a instrukce udélované statnou porodni babou. Anez-
ka méla jen velmi matnou predstavu o tom, co se uvnitf
odehrava, ale zdalo se, ze pro tspéch je velmi dulezité ma-
mincino dychani.

Samoziejmé védéla, ze pfijde miminko. To, za které se
v kostele s maminkou modlily kazdou nedéli, kam az ji pa-
mét sahala. Uz mélo jednou pftijit, ale pak se néco pokazilo
a maminka dlouho plakala schovana pod duchnou a tatinek
nastipal na dvorku tolik diivi, ze by ta hromada snad vysta-
¢ila na celou zimu. Ale ted uz je miminko jisté.

,Budes$ mit bratficka a nebudes uz na svété tak sama,“ ri-
kala ji maminka uz od Vanoc a hladila si zvétsujici se bficho.

Anezce se nezdalo, ze by byla na svété sama. Za devét let
svého zivota poznala vic lidi, nez dokazala spocitat, a byla
si jista, ze v §irém svété jich zije jeSté mnohem vic. Treba
v dalekém mésté Brné, kde byl tatinek na studiich. Anez-
ka toho o Brné mnoho nevédéla, kromé toho, zZe je vétsi,
nez si dokaze predstavit, a Ze v ném stoji katedrala svaté-
ho Petra a Pavla (byla py$na, ze si dokazala cely ten nazev
zapamatovat). Obrazek katedraly visel v kuchyni nad kre-
denci, v ramecku, ktery tatinek vyrobil, a vesnicky kostel
proti ni vypadal maly a obycejny. V Brné urcité zije spousta
lidi. Ale na tom nezalezelo, dtlezité bylo, ze se maminka
usmiva.

V pokoji za oknem se ozval vykiik. Tak silny, Ze zasnéna
Anezka na lavici nadskocila. Tatinek zahodil dymku a vbéhl
do chalupy. Anezka za nim. V pokoji bylo Sero od zataze-
nych zaclon. A ticho. Anna Kotrbova se sklanéla nad néc¢im,
co bylo polozeno na pradelniku. Maminka lezela v posteli



uplné bila. VSechna barva z ni vytekla do rudé skvrny, ktera
se ji rozlila po kosili a po prostéradle. Otevrela oci, zvedla
hlavu a podivala se na svého muze a dceru, stojici krok za
nim. Pfelétla ji pohledem. Od vydésenych o¢i pfes rozcucha-
né copy az k tenké cervené lince, ktera se tahla od krvace-
jiciho kolene az ke shrnuté puncose, kde se pomalu vpijela
do vlny. Matciny rty se pohnuly, ale pak zavrela o¢i a hlava
ji padla zpét na polstar.

Vzapéti zacalo to na pradelniku plakat. Najednou Anezka
drzela v naru¢i miminko, zatimco tatinek klecel u postele
a libal maminku na zpocené ¢elo a Anna Kotrbova se snazila
zastavit jeji krvaceni dalsimi prostéradly.

Maminka méla pravdu, miminko bylo opravdu bratticek.
Ulepeny a svrastély natahoval drobné ruce k Anezciné vy-
désené tvari a kficel. Dostal jméno Jifi. Vlastné Jirik, Jifim
se nikdy nestal.

Prvni dny po Jifikové narozeni Anezka vzdy spéchala ze
$koly rovnou domt. Zadné kuli¢ky, Zadny panak, z4dné za-
staveni u potoka. Utikala celou cestu od $kolnich schodt az
k prahu rodic¢ovské loznice. A kazdy den ji o trochu méné bo-
lely nohy a kazdy den o trochu pozdéji zacala ztracet dech.
Pokazdé doufala, ze az vpadne do pokoje, uvidi maminku,
jak sedi na posteli s Jifikem v naruci a usmiva se. Ale to se
nikdy nestalo. Maminka vétsinou spala anebo byla vzhiiru
tak malo, ze to bylo, jako by spala. Nékdy u postele sedé¢l
tatinek nebo Anna Kotrbova a nutili maminku, aby néco
snédla, kufeci vyvar nebo kousek chleba. A ona poslusné
zvykala a polykala, ale nikdy ne dost. Nikdy nesnédla tolik,
aby ji to vratilo do tvari barvu a do téla silu.

Anna Kotrbova k nim chodila kazdy den. Podivat se, jak
se mamince dafi, a pomoct s Jifikem. Naucila Anezku, jak



Jitika prebalit a jak natedit a osladit kravské mléko, aby se
co nejvice podobalo tomu mamincinu. Protoze ta ho méla
malo a Jitik byl porad hladovy.

Anezka si uz navzdy pamatovala, ze to byl ¢tvrtek. Bézela
zase celou cestu ze $koly a zahnula u Machd, jejichz dtim stal
jako posledni pospolu s ostatnimi domy ze vsi. Dal uz byly
jen osamélé chalupy, ,roztrousené jako kviti po okolnich
vrscich®, jak rikala maminka. Jako ta, ve které bydleli. Od
Machovic plotu ji Anezka jesté nemohla vidét. Kdyby byla
zima, vidéla by stoupat dym, pod kterym by tusila komin
a S$indelovou stiechu, ale byl zacatek 1éta.

Z domova nebylo nic vidét, ale bylo néco slyset. Néco,
co Anezku zmatlo. Rozbéhla se do prudkého kopce nezpev-
nénou pésinou na pomezi louky a lesa. Za chvili se mezi
lu¢nim kvitim vyloupl vr$ek komina a pak s kazdym krokem
dalsi kus chalupy. Objevovala se, jako by z té louky rostla.
A zaroven silil i zvuk. Tupé rany. Pak to Anezce doslo, $ti-
pani dreva. Ale je pfece zacatek léta a na roztopeni plotny je
v ktilné dieva vic nez dost. Nezastavovala se. Jesté par skokd
auvidéla celou chalupu a na dvorku tatinka. Stal k ni otoCeny
zady, nahrbeny nad $palkem a bral do ruky jeden kus dfeva
za druhym. Svist a buch a znovu a znovu. Jako by nic kolem
neexistovalo. Stipal dievo, které nepotiebovali. Anezka si
dobfe pamatovala, kdy se néco takového stalo naposledy.

»Jifiku!“ vykfikla a rozbéhla se jesté rychleji, nohy méla
v jednom ohni. Nepozdravila tatinka ani si neocistila boty,
vpadla do loznice a jeji prvni pohled patftil dfevéné koléb-
ce. Jifik v ni lezel, o¢i dosiroka oteviené a vypadal jako
nejspokojenéjsi dité na svété. Anezka se usmala a otocila
se k posteli, aby vypravéla mamince o svém nesmyslném
strachu. Ztuhla v poloviné pohybu, maminka nevypadala



v poradku. Nebyla v poradku uz skoro tyden, ale tohle bylo
jiné. Lezela na posteli bez duchny, v dlouhé bilé kosili, ruce
slozené na brise, tmavé vlasy se ji vinuly podél hlavy, jako
by je nékdo upravil. Anezka se k ni chtéla rozbéhnout, ale
silné ruce ji zezadu zadrzely. Tatinek ji otocil a pfimackl
k sobé. Méla tvar zaborenou do jeho hrubé kosile, vdecho-
vala kyselost Cerstvého potu a nékde pod tim, hloubéji,
jemnou vini mydla.

Anezka si uz navzdy pamatovala, ze to byl ctvrtek, kdy
maminka zemfela.

Pohreb byl v kostele ve vsi, tak jako v§echny pohrby, svatby
a kity, které se v okoli odehravaly. Pan farai mluvil o velké
ztraté a o bozich cestach. Anezka byla jako ve snach. Lidé
kolem ni se objevovali a zase mizeli, bilé tvafe a ¢erné saty,
hladili ji po vlasech a truchlivé k ni promlouvali. Jeden se
vpijel do druhého a Anezka je nedokazala rozeznat ani po-
rozumét jejich sloviim. Az jedna tvar vystoupila ostfe a jas-
né z té rozmazané masy. Byla to stara vdova po mlynari,
Anezku jeji vyhubla vrascita tvar vzdycky désila. Méla svétlé
oc¢i, modré jako letni nebe. Pronikavé a zivé, nehodici se
k svrasklé tvari a vetchému télu. Chytila Anezku za ramena
svymi kostnatymi paraty.

'(‘

»Dévecko, uboha dévecko!“ skrehotala. , Ivoje mama
dala Zivot za to décko,“ kyvla smérem k Jitikovi a Anezka si
az ted uvédomila, ze ho celou dobu svird v naruci. Zabaleny
v povijanu, ziral na vdovu Balcarovou a ani nedutal. ,Jeho
zivot za jeji. Musis o néj ted dobfe pecovat, rozumis? Jinak
by obét tvy nebohy mamy neméla smysl. Chudak chlapec,
nikdy nepozna...“

»Nechte ji na pokoji. Vytrpéla dost, nemust jesté poslou-
chat ty vase krchovsky reci,“ Anna Kotrbova najednou drzela



Anezku kolem ramen, do kterych se jesté pfed okamzikem
zaryvaly nehty vdovy Balcarové. Ta na ni hledéla prekvape-
né, ale nezastrasSené.

»Chmm...“ odfrkla a otocila se k odchodu, ,,nebohy déc-
ka, nebohd mama...“ slySela ji Anezka mrmlat, jak mizela
v davu vesnic¢ani.

»Neposlouchej ji, je to jen nestastna stara zensk4, otoc¢i-
la se k ni Anna. ,Pojd, vezmu t¢ domtd. Dame Jifikovi pit.“

Zdalo se, Ze Anna nepftiklada sloviim vdovy Balcarové
zadnou vahu, ale do Anezky se zaklesla jesté pevnéji nez

'“

jeji kostnaté prsty. ,Jeho zivot za jeji!“ dosud ji to nenapad-
lo, ale ta baba méla pravdu. Maminka obétovala sviij zivot.
Tolik to miminko chtéla, tolik se za néj modlila a nakonec
umfela. Aby Jifik mohl zit. Podivala se na bratra ve svém
naruci. Obli¢ej se mu krabatil nespokojenosti, za chvili za-
¢ne od hladu plakat. V tom télicku je ted cena dvou zivoti,
malého chlapce a jeji maminky. Vdova Balcarova ma prav-
du, musi se o néj dobre starat, nic se mu nesmi stat. Tomu
télicku tak drobnému a lehkému, Ze jej mohla bez potizi
nést do vsi na pohieb i zpét. Tém velkym tmavym ocim, to-
lik podobnym mamincinym, na rozdil od jejich zelenkave
Sedych. Tém prstickim tak malickym, ze bylo nemozné, aby
se v nich skryvaly klouby a kosti. A pfesto dokazaly jeji prst
obejmout tak silné, az v ni zatrnulo. Nic se mu nesmi stat,
aje to Anezc¢ina zodpovédnost. Anna Kotrbova by tomu ne-
rozuméla. A tatinek? V Anezc¢iné zivoté byl vzdycky trochu
vzdaleny. Obdivovala ho pro jeho §ikovnost a sflu a rdda po-
slouchala jeho hluboky pevny hlas, kdyz o Vanocich predci-
tal z rodinné bible. Ale pfesto tak docela nepattil do jejtho
a mamincina svéta. Do svéta pohadek, Septanych néznosti
a pohlazeni, do svéta pisnic¢ek rozléhajicich se po lukach.
Maminka by tomu rozuméla, ona védé¢la, jak je to miminko



dtlezité. Ale ted uz je to jen na ni, na Anezce. Z té poznané
zodpovédnosti se ji seviel zaludek.

Anezka nepfestala ze $koly domu utikat. Nekdy slySela uz
od Machovic chalupy, jak Jifik place a tatinek kleje nad
rozlitym mlékem. Jindy pfisla domt a v§echno bylo klidné,
Jirik spal a tatinek pracoval v dilné.

Od pohtbu do konce skolniho roku zbyvaly tfi tydny
aty ub¢hly v chvatném spéchu a polobdéni. Anezka ve §ko-
le myslela jen na Jifika. Travila vyucovani divajic se z okna
pohledem upienym k domovu, ktery nemohla vidét. Pan
ucitel ji nekaral, kazdy ve vsi védél, co se u Horovych v po-
slednich tydnech odehralo. Odpoledne a vecery travila s Ji-
fikem. Na travé za chalupou rozprostrela vinény §al, na néj
polozila Jifika a ukazovala mu kviti, které natrhala kolem.
Uvnitt chalupy nemohla ztstat, maminka tam na ni hledé-
la ze vSech koutt. Vecer usinala vyCerpanim s polstafem
mokrym a prosolenym.

Jitik se narodil na zacatku léta, takze prozil prvni tfi mésice
svého zivota bez kalhot. Jen v plen¢ a bavlnéném kabatku
a nékdy ani to ne, ni¢im neomezovany v pohybu se poma-
lu ménil ze svrasklého a schouleného miminka v malého
chlapce. Vesele kopal nozickama opalenyma od slunicka
a silici rucicky natahoval po v§em, co se mu mihlo pred
oc¢ima. Pokud se mu to podatilo ulovit, pokousel se na-
cpat si to do pusy. Touzil ochutnat cely svét. Ale vétsinou
skoncil s vlastnimi prsty, hadrovou hrackou nebo copem
své starsi sestry.

Jenze 1éto uz se pomalu chylilo ke konci a s nim i bez-
starostny dotek slune¢nich paprski na holé kazi. Z hor pri-
chazel chlad. A tak Anezka zacala na Jifika navlékat vinéné



kamase a balit ho do dek. A na hlavé mu neustale upravo-
vala Cepecek tak, aby mu zakryval usi. Vzdy alespon jedno
ucho vykouklo, jak se snazilo, stejné jako cely Jitik, vymanit
z vézeni tézkych tkanin.

Dnes si slabnouci zafijové slunce vzpomnélo na svou
cervencovou silu. Jitik uz zase lezel v travé, vyprostil se
zpod deky a vesele kopal holyma nohama. Anezka ho pro-
tentokrat nechala byt. Chodila kolem a trhala kvétiny. Reb-
ricek, sedmikrasky, zvonky a dals, jejichz jména ani neznala.
Zpivala si pisnicku, tu o holubicce, a predstavovala si, ze ji
maminka doprovazi.

Najednou se za ni ozval zensky hlas:

»Kdyby byly modré oci nespaly,

byly by tu holubénku dostaly.*

Anezka se s trhnutim otocila. Kousek pod ni ve strani
stala Anna Kotrbova, v ruce kosik s ¢erstvymi vejci, na rtech
doznivajici tony. Piestoze ji Anezka rada vidéla, nedokazala
potladit zklamani.

»Naloz si je do pSenice,” fekla Anna a podala ji kosik.
»Déle ti vydrzi.“

»Deékuji vam.“

Anna se sklonila nad Jifikem.

»Jakpak se ma nas§ panacek?“

»Dobre.*

Jirik se mistrné prekulil ze zad na bok a zase zpatky, aby
jeji slova potvrdil.

»Tohle déla uz od tterka,“ oznamila Anezka pysné.

»Io je dobfe, moc dobfe,“ kyvla Anna zamyslené.
»A jakpak se mas ty?“

Anezka pokrcila rameny. Radéji by mluvila o Jifikovi nez
0 sob¢.

»Ja vim,“ fekla Anna tiSe a objala ji.



Anezka zabotrila tvarl do jejich velkych mékkych prsou
a z té nahlé néznosti ji do oci vstoupily slzy. Kdyz se z Anny
zase vynorila, zeptala se: ,Nesla byste se mnou na hibitov?
Tatinek nikdy nechce.“

»To vi§, Ze ano.*

Anezka sebrala ze zemé pocuchanou kytici, kterou pred-
tim tak peclivé sbirala.

»Jen odnesu Jifika domt.“

»Nevezmeme ho s sebou?“

Vzdyt jesté nemél rok.

Anna se usmala té staré povére, ze se déti nemaji pred
svymi prvnimi narozeninami brat na hibitov, protoze by je
duchové mohli pfetdhnout na svou stranu.

»10 jsou jen babské povidacky. Zanes domd ta vejce a pi-
jdeme.

Hibitov se rozkladal v mirném svahu nad kostelem. Mamin-
¢in hrob lezel nahofe u zapadni zdi. Vedla k nému cerstvé
vysypana cesticka z bilych oblazkd. Anezka se musela drzet,
aby se nerozbéhla. Diive by se na hibitov bez dospélého
neodvazila, ale ted by tu Annu Kotrbovou ani nepottebo-
vala. Strach z bludnych dusi zmizel, hrobd kolem uz si ani
nevsimala. Vidéla jen Sedy, na vrsku zaobleny ndhrobni ka-

men se zlatym napisem.

Marie Horovd
*15. 4. 1883
78. 6. 1911

Jako kdyby se do néj jeji maminka vtélila.
V pristich mésicich chodivala na hibitov ¢astéji a uz
se ani nestrachovala brat Jifika s sebou. Anna jeji obavy



z ducht definitivné rozptylila. Jedina duse, ktera pro ni na
hibitové ztstala, byla ta mamincina. A ta by samozfejmé
nedopustila nic zlého.

Anezka vzdycky polozila Jifika vedle nahrobku a zpi-
vala mu, ¢etla, dokonce si mezi hroby psala domaci tlohy.
Lidé ze vsi si toho podivného pocinani vsimli a stézovali si
Anezcinu otci. Ten nad tim ale jen mavl rukou.

»At si to dité déla, co chce, kdyz mu to pomuze.“

Sam ale ke hrobu nechodil.



Marie
1949

Maminka. To slovo mélo vzdy prichut exotického ovoce. Tak
jako Maruska slychala o pomerancich a bandnech, které se
vSak v jejich potravinovymi listky zasobované spizi nikdy
neobjevily, se jejim svétem obcas mihla pfedstava maminky.
V pisnickach nebo v pohadkach, které ji vypravovala babic-
ka. Byvala krasna a hodnad, ale zahy umirala a nahrazovala
ji o poznani horsi macecha.

Kdyz Maruska zacala chodit do $kolky, ziskaly mamy
ponékud konkrétnéjsi podobu. Kazdé décko v jejich tridé
jednu mélo, mély natocené vlasy a dlouhé plasté. Polibily
se s détmi v Satné a ptaly se jich, co mély dnes k obédu, tak
jak to délala i jeji babicka. Ale prece to bylo jiné. Mamy byly
uspéchanéjsi a nékdy na své dité netrpélivé krikly, kdyz pii-
li§ dlouho zapasilo s puncochaci nebo nemohlo ve zmatku
$atnich skfin¢k najit svoje botky. Ale taky mély zarivéjsi oci,

i

lesklé vlasy a hladkou plet. Obzvlast na Ludvikové mamince



mohla Maruska oci nechat. Byla jako Snéhurka, cerné vla-
sy ji padaly na ramena, rty méla natfené cervenou rténkou
a kazdou chvili v zarivém tsmévu odhalila bilé zuby. Vesele
se smala a Cechrala Ludvikovy vlasy, které piedtim soudruz-
ka ucitelka tak peclivé uhlazovala. Maruska si v§imla, zZe
ostatni mamy se tolik neusmivaji a nékdy se na tu Ludvikovu
i mraci. Nejvic ta Petruscina, kterou jednou slysela rikat, ze
Ludvikova maminka je ,burzoustka®. Maruska nevédéla, co
to znamena, ale asi to nebylo nic p¢kného. Stejn¢ ale méla
Ludvikovu maminku nejradsi. A prala si mit taky takovou.

Vyzvidala na babicce, pro¢ ona jedina zddnou mamu
nema (ani tatu, ale to ji tolik netrapilo). Ale babicka se v tu
chvili vzdycky zacala hrozné zajimat, jestli ma Maruska
spravné nasazenou Cepici, nebo vypocitavala, co musi dnes
nakoupit. A kdyz byla Maruska neoblomna, fekla nakonec:
»Kdo se moc pta, moc se dozvi.“

To Marusku matlo, protoze ona se moc dozvédét chtéla.
Ale nechtéla babicku trapit, a tak radéji vyptavani nechala.

Odpovéd nakonec pfisla z necekané strany. Toho dne na ni
soudruzka ucitelka zavolala jako obvykle: ,,Marusko, jdes
domi.“ Ale pak dodala se zahadnym tsmévem: ,Dneska
to nenf babicka.“

Maruscina predstavivost se rozletéla. Nikdo jiny nez ba-
bicka ji ze $kolky nevyzvedaval. Takze kdyz to neni ona,
musi to byt jeji tajemna maminka. Nahazela dfevéné kostky
do krabice, pres rameno zavolala pozdrav na rozloucenou
a rozbéhla se chodbou. V zatacce upadla zhruba ve chvili,
kdy k ni dolehlo ostré ucitel¢ino: ,,Nebchej!“

Normalné, kdyz ji nékdo karal, Maruska zkamenéla s po-
hledem upfenym k zemi, ale tentokrat se ani neohlédla. Vy-

N/ v

skodila zpatky na nohy a znovu se rozb¢hla. Do dvefi Satny



vpadla s o¢ima navrch hlavy. Ale misto ocekavanych dlou-
hych nohou, stfevicti a Cervené rténky tu stal muz. V sedém
obleku, s kloboukem v ruce a s ¢ernymi vlasy sCesanymi do-
zadu vypadal na vic nez na svych Sestadvacet let. Byl otoceny
¢elem k nasténce, kde se mezi vyzdobou z podzimniho listi
ponékud ztracelo nékolik hvézd vystrizenych z cerveného
papiru a napis , MIR DETEM CELEHO SVETA*. Rty mél
stisknuté a nesouhlasné vrtél hlavou. Byl to stryc Slavek.
Maruska upadla podruhé.

»Kde je babicka?* pipla, kdyz se sebrala ze zemé.

»wV nemocnici, dneska budes spat u nas,“ odpovédél Sla-
vek. Pak se s rozmachlym gestem obratil zpatky k nasténce.
»Tady neni nic o tom, ze tento tyden slavime Velkou fijnovou
socialistickou revoluci. Mél bych si promluvit s...“ zarazil se
a pohlédl dolt na svou netef. Byla bleda, o¢i plné slz a na
piskovych puncochacich se ji od lemu zastérky az po cho-
didlo roztékala tmava skvrna. Na podlaze pod podrazkou
jeji backory se leskla mala kaluzka moci.

»Jezisi!“ vydechl Slavek znechucené.

Pfestoze mél dvé malé déti, nikdy nevyménoval plenky,
neutiral nosy ani zadky. To obstaravala jeho zZena Majka.
Tvativ tvar poctrané tfileté holcicce sizdésen¢ uvédomil jeji
nepfitomnost. Nastésti tu ale jesté byla soudruzka ucitelka,
ktera Marusku prevlékla a ukonejsila. Slavek ji z vdécnosti
odpustil tu lajdackou nasténku.

Utitelka spravné odhadla pfi¢inu Marus¢ina zachvatu
a pretlumoéila ji, co se dozvédéla od Slavka. Ze babi¢ka
musela do nemocnice, protoze ji bolelo bficho, ale ze zi-
tra nejpozdéji pozitti ji pusti domu. Pak ji nasoukala do
kabatu a vyprovodila oba ze dveri. Pfed §kolkou Maruska
vzala Slavka nejisté za ruku. Prestoze to byl babic¢cin syn
a zil se svou rodinou v Hranicich stejné jako ona, vidala ho



Maruska jen velmi malo a jeho zenu a déti jesté méné. Ma-
ruscin svét byla dosud témét vyhradné jen babicka a jejich
maly domek na okraji zahradkarské kolonie. U stryce doma
byla zatim jen nékolikrat, vzdycky v doprovodu babicky,
a nikdy tam nespala.

Kdyz za ni zapadly dvere ¢inzovniho bytu Kadlecovych,
jako prvni ji do nosu uhodila neznama viiné kavy. Sotva se
Slavek v predsini zul, vmasiroval do kuchyné a posadil se
ke stolu. V ten okamzik pfed néj jeho Zena postavila kvéto-
vany hrnek s kouficim napojem. Jako by to méli nacvicené.
Maruska nejisté preslapovala v predsini.

»Marusko, pojd dal, das si s détmi kakao, zavolala na ni
Majka zpoza rohu. ,Vendulko, uz to sklid. Tatinek je doma.

Kdyz Maruska stanula na prahu kuchyné, uvidéla svoji
o tfi roky starsi sestfenici, jak odnasi ze stolu néjaké knihy
a sesity.

»Tomu bys nerozumé¢la. Ja uz chodim do skoly," fekla Ma-
rusce misto pozdravu a pohodila hlavou. Jeji hnédé, rovné,
skoro po zadek dlouhé vlasy se zavlnily. Ty vlasy ji Maruska
zavidéla. Ona sama méla skoro cerné, kudrnaté a babicka
ji je zastfihavala hned pod usima.

»Pojd, sedni si,* vybidla ji znovu Majka.

Maruska se na ni zadivala a porovnavala jeji izkou tvaf,
tenké, nevyrazné rizové rty a tmavé Saty s vlastni predsta-
vou maminKky.

»Tam sedim ja!“ zavriskla za jejimi zady Vendula, kdyz
Maruska poposla k jedné z volnych zidli.

Majka svou dceru nikdy nekarala. Maximalné si se smut-
nym pohledem vzdychla: ,,Ale, Vendulko.“ A Slavek détem
viilbec nevénoval mnoho pozornosti.

Na Ivana, ktery se batolil kolem jeho nohou, byl pysny,
protoze to byl syn, a navic se narodil v tinoru 1948. Slavek



rad vykladal svym kolegim v tfadu i jinym znamym, zZe
dosahl vitézstvi (na to slovo vzdy polozil zvlastni duraz) ve
stejnou dobu jako zbytek republiky. Ale to bylo tak vSech-
no, co o svém synovi védél. Nepfedpokladal, ze by dité
jeho véku uz mohlo mit néjakou osobnost nebo zajmy. To
vSechno prijde az pozdéji, kdy s nim bude moci diskuto-
vat, ucit ho, zasvétit ho do taji fungovani spolecnosti, aut
a fotbalu. Nikdy nestravil s Ivanem o samoté vice nez par
minut a ani ho nenapadlo, ze by mél.

Vendule uz bylo Sest, diskutovat se s ni dalo, mluvit
uméla vic nez dobfe. M¢la ale jinou vadu, bylo to dévce,
a tak rovnéz unikala jeho pozornosti.

Po veceri Majka nasmérovala Marusku do détského
pokoje. Na malém prostoru se tisnila peclivé ustlana po-
stel u jedné stény, kovova Ivanova détska postylka u druhé
stény a v izké nudli uprostted bylo provizorni lizko pro
Marusku.

»10 je moje postel, ty spi§ na zemi, prohlasila Vendul-
ka a protahla se podél Marusky, aby branila sviij majetek.

Marusce nevadilo spat na zemi, navic Majka ji vystlala
tolika dekami a osuskami, ze to bylo docela pohodIné, ale
désily ji neznamé zvuky prichazejici z ulice a svétla projiz-
déjicich aut, ktera se mihala po strop¢. Prevalila se na bok
a co nejtiseji se rozplakala do polstare. Vendula, ktera také
nemohla usnout, ji hned vzapéti okfikla.

»1¥ jsi vazné mimino! V rohu je Ivantiv no¢nik, sedni si
na n¢j, aby ses zase nepoctrala.

Tak jako vsechny predchozi, nechala Maruska i tuhle
poznamku bez odpovédi.

»Bud zticha! Musim spat, zitra vstavam do skoly," ozvala
se sestfenice znovu po par minutach, kdyz zaslechla dalsi
tichy vzlyk.



Ale protoze nebyla ospala a nudila se, zvedla se vzapéti
na lokti a zeptala se: ,Proc¢ vlastné bulis?“

Maruska jen znovu popotahla a détska postylka zavrza-
la, jak se v ni kloucek prevalil na bok.

»Tise! At nevzbudis Ivana,” sykla Vendulka, ale kdyz uz
se nic dals$tho neozvalo, pokracovala: ,,Babicka bude v po-
radku, jenom ji ufiznou kousek stfeva, fikala mama. Je to
i moje babicka a bulim snad?“ Pak zalovila pod polstafem
avytahla kapesnik. ,Na,“ dodala smiflivéji a podala ho tmou
smérem k Marusce.

Ta se vysmrkala tak hluc¢né, Ze se Ivan v postylce zno-
vu zavrtél. Pak Zzmoulala kapesnik a snazila se formulovat
do slov, pro¢ place. Ze ma strach, Ze je v cizim prosteds,
ze cely jeji zivot byla babicka na blizku, a ted tu najednou
neni, Ze nikoho jiného nema. Zasekla se na tom poslednim
a na predstavé Cervené rténky.

»Nemam mamu,“ vymackla ze sebe nakonec.

»Mas,“ oponovala Vendulka.

,Nemam.“

»Tata fikal, Ze se zdejchla a nechala té tu s babickou.*

»Umfela?“ zeptala se Maruska, kterou slovo ,zdejchla“
zmatlo.

»Ne, odjela,“ Vendula, které délalo dobfte, ze vi vic nez
jeji mala sestfenice, se snazila vzpomenout si na tajné od-
poslechnutou rodic¢ovskou konverzaci. ,,V Brné,“ dodala na-
konec. ,Tata rikal, ze je v Brné.*

wV Brné,“ opakovala Maruska. To slovo ji nic netikalo,
ale jeho konkrétnost ji pfinasela uspokojeni.

»Jo, potvrdila Vendulka. ,Vidis, tak uz nebul.“



Lenka

2018

Bylo utery. Idealni den na schiizky, protoze Lenka i Jakub
koncili ve skole uz ve 13:30. Minuly tyden byli spolu v kiné
a tyden predtim se prochazeli kolem Brnénské prehrady.
Jakub tam chtél fotit prvni stopy jara. Moc jich ale bohuzel
jeste nebylo.

Schazeli se takhle uz skoro mésic. Jednou dvakrat do
tydne. A krom toho si také psali. Jakub se smajliky Setfil
a Lenka jich zas moznd pouzivala az moc. Sama vlastné
nevédéla, co chce rict tancici brokolici nebo obrazkem zvra-
cejiciho klauna, ale bez nich ji jeji zpravy pripadaly takové
smutné a netplné.

Dnes Jakuba poprvé pozvala k sobé¢ domu. Tata bude
v praci dlouho. Ne ze by mu Kubu nechtéla predstavit, uz
o ném spolu mluvili, ale prece jen o samoté to asi bude
lepsi. A Jakub taky hned pookral, kdyz mu fekla, ze nikdo
nebude doma.



Pfesto ani jeden z nich nespéchal. Rozhodli se, Ze se
trochu projdou. Lenka vedle Jakuba chodila rada. Povidali
si, ¢asto se drzeli za ruce a n¢kdy Jakub z nic¢eho nic zasta-
vil a polibil ji.

Libani se Lenka nemohla nabazit. Pfed Jakubem zazila
jen par letmych pus, nic zasadniho. S Jakubem to bylo néco
docela jiného. Mé¢l skoro vzdycky suché rty. Teply, ale ne
moc uslintany nebo agresivni jazyk. Jako by se do ni témi
rty vpijel, jako by splyvali v jedno.

Nékdy ji napadlo, jak u toho vypadaji (skoro vzdycky se
libali na ulici), jestli by z toho byla dobra fotografie nebo
tfeba hudebni klip. To se pak snazila narovnat v ramenou
a zatahnout bficho a taky trochu vzadu vystrc¢it nohu a opfit
ji o $picku, protoze to pfece na fotkach vypada dobfte. Jin-
dy ji tyhle tivahy ptipadaly Gplné povrchni a hloupé. Nékdy
myslela na to, jestli to déla dobfe a jestli se to Jakubovi taky
tak 1ibi, anebo se s niliba prosté jen proto, ze to lidé délavaji
a k nicemu dalsimu se jesté neodvazil. A nékdy nemyslela
viibec na nic. To bylo uplné nejlepsi.

Bylo ji Cerstvé Sestnact a bylo to jeji prvni opravdové za-
milovani. Tata vypadal, Ze je z toho trochu nervni, ale snazil
se tvafit nonsalantné. To na ném méla rada. Nepodstrkoval ji
kondomy a z internetu vytisténé ¢lanky o rizicich nechrané-
ného sexu jako Klare jeji otec. OvSem je tieba uznat, ze Kla-
fin otec mél ke strachu celkem opravnéné divody. Ale Klara
se jen smala, Ze alespon usSetii. Byla totiz navzdory obavam
svého taty dost zodpovédna, a prestoze se branila hormo-
nalni antikoncepci, kondomy pouzivala svédomité. Lenka se
nékdy historkam své zkuSenéjsi kamaradky nestacila divit.

S Klarou se seznamily na zacatku prvaku a sedély spolu
v lavici. Lence se ale ¢asto zdalo, Ze se znaji podstatné déle
nez téch sest sedm mésict. Né¢kdy méla pocit, ze ji Klara



vymluvi diru do hlavy. A soustredit se na uceni bylo pro ni
pfi jejim vécném Stébetani kolikrat narocné. I tak ale pro-
plouvala prvakem gymplu bez problému. Klara ji samozrej-
mé méla za absolutni §prtku.

A o Jakubovi Klara védéla vsechno, byla u toho, kdyz se
s Lenkou seznamili.

Stalo se to na samém konci tinora. V jednom z téch dnti, kdy
je jesté zima, ale slunce uz se snazi ze vsech sil vlit lidem do
zil trochu optimismu. Prochazeli se v Denisovych sadech
pod Petrovem a Klara si stézovala na jejich matikarku, se
kterou vedla zakopovou valku uz od zafi. Najednou slunce
vykouklo z lehkého oparu a ozarilo jednu z vézi katedraly.
Klara se zastavila v ptilce véty s pohledem uprenym nahoru.

»10 je pékny, pojdme se pred tim vyfotit.“

Lenka vytahla mobil, ale ukazalo se, zZe ud¢lat selfie tak,
aby na ném byly ony dv¢ i Petrov, nebude tak snadné. Po
nckolika marnych pokusech dosla Klare trpélivost a zavolala
na nejbliz§iho kolemjdouciho. Na vytahlého kluka v cerné
bundé s kapuci a s batohem na zadech. Tmavé vlasy mu
v mirném vanku poletovaly kolem hlavy. Byl to Jakub.

wVyfoti§ nas, prosim té? Tak, aby tam byly i ty véze,“
pozadala prosté a Lenka podala prekvapenému Jakubovi
sviij mobil.

Ten jen prikyvl, telefon si vzal a poodstoupil nékolik
krokt. Se soustfedénym vyrazem ziral na obrazovku, tele-
fon oddaloval na délku paze, pak zase pfiblizoval, ale ke
zmacknuti tlacitka se stdle nemél. Pak vzal mobil do obou
rukou a zacal v ném néco nastavovat. Nespokojené si pritom
mumlal néco o expozici.

Klaru uz to dlouhé pézovani prestavalo bavit.

%

»Co tam tak dlouho resis? Vyfotis nas konecné?“



Jakub podal telefon zpatky Lence.

»10 prosté neni ono. Vezmu to na svij fotak,” ekl a vy-
tahl z batohu zrcadlovku.

Ope¢t zacal hledat ten nejlepsi thel, ale tentokrat uz to
trvalo jen par vtefin. Nékolikrat cvakl a vzapéti uz jim na
displeji ukazoval tu nejpodarenéjsi fotografii. Dvé usmivaji-
ci se holky s ozarenymi vézemi chramu nad hlavami. Lenka
si hned pomyslela, ze ji to docela slusi. I kdyz samozfejmé
ne tolik jako Klare, ktera byla nalicena a vyzehlené blond
vlasy se ji hedvabné leskly. Ty jeji byly tmavohnédé a trochu
moc rozcuchané vétrem. Ale byla to pékna fotka a Lenku
napadlo, Ze by si ji mohla vystavit v pokoji. Problém byl
samozfejmé v tom, ze nebyla v jejim mobilu, ale ve fotaku
neznamého kluka.

»Dej mi kontakt a poslu ti ji,“ fekl, jako by ji cetl myslenky.

Rekl to ji, ne Klate. Ta si vedle ni trochu pohrdavé odfrkla.
Ale Lenka se na ni neotocila. Divala se do o¢i jemu. Do Se-
davé zelenych oci s tmavou obrubou.

»Tak jo,“ souhlasila.

Podal ji sviij mobil.

»Napi$§ mi mail, prosim. Nebudu to posilat pies messen-
ger nebo whatsapp, komprimace je tam désna.

Lenka nadatlovala do poznamek v Jakubové mobilu sviij
mail a bolestné si uvédomila, jak détinsky jeji jedina, asi pét
let stard e-mailova adresa zni.

On na to koukl, ale nehnul brvou. Zastréil si telefon do
kapsy, kratce kyvl hlavou, fekl: ,Tak zatim, coz znélo spis
jako bézné rozlouceni nez jako piislib, a odkracel na svych
dlouhych nohach.

Hned jak byl z doslechu, Klara spustila. Ale Lenka ji
moc nevnimala.
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To uz bylo skoro pfed mésicem. Jesté ten vecer méla Lenka
fotky v pocitaci. Chvilku si psali pfes mail, pak presli na
zpravy v telefonu. Jesté ten vikend se poprvé sesli.

Lenka se dozvédéla, ze Jakub je taky rodily Brnak a stu-
duje druhym rokem na priimyslovce. Moc ho to nebralo,
byl tam hlavné kvtli tatovi. Jeho zajimala pouze fotografie.
A dokazal o ni dlouze vypravét. O kompozici, jasu a druzich
objektivu. Lenka nikdy nefotila na nic jiného nez na mobil,
byla to pro ni $§panélska vesnice. Nékdy ji jeho vypravéni
fascinovalo, jindy uz ji dost nudilo a divala se jen, jak se mu
hezky hybou rty a do vlasti dopada svétlo.

Nékdy ji napadlo, zda to ma stejné, kdyz mu vypravi
o Skole, knihach, Klare, tatovi a vSem mozném. Ale ani za
nic by se nezeptala nebo nepriznala sviij nedostate¢ny za-
jem o fotografii. Jesté se ve vztahu nedostali tak daleko, aby
k sobé byli uprimni.

Dnes mluvila hlavné ona. Vystoupili z dvojky na Staré
osadé, prosli podchodem pod rusnou Svatoplukovou ulici
a pak se vydali do prudkého kopce. Ulickou s posprejovany-
mi fadovymi garazemi na jedné stran¢ a zidenickym hibito-
vem na té druhé. A pak uz tu nebyli ani garaze, ani hroby, jen
jesté prudsi kopec a Sotolinova cesta nahoru na Vinohrady.

Za chvili dosli k cili. Pod sidlistém na kopci se tu skry-
valo nékolik nové postavenych rodinnych domki s krasnym
vyhledem na mésto. V jednom z nich, pfizemnim domé se
zahradou a plotem z betonovych prefabrikatt, zila Lenka
se svym tatou.

Kdyz se tim kopcem k jejich domu $krabali, Lenka vy-
pravéla o skole. Byla dnes plna dojmi.

»Je to takovy zvlastni tkol do ZSV.“

»ZSV?“ zeptal se Jakub, ktery tu gymplovskou zkratku
neznal.



»Zaklady spolecenskych véd,“ vysvétlila mu Lenka. ,Redi
se tam psychologie, filozofie, etika... Je to docela zajimavé,
vétsinou. Dnes jsme mluvili o tom, jaky vliv na tebe maji
tvoji predci. Jak ovliviuji tvoji osobnost tfeba, tvoje nazo-
ry. Ze v antice si lidé mysleli, Ze se ¢lovék rodi jako nepo-
psany list...“

»Tabula rasa,“ doplnil Jakub a Lenka se na néj obdivné
usmala.

»Presné. Ale tak to asi nebude. Nékdo pry dokonce véri
tomu, Ze trauma se pfenasi z generace na generaci néjak
v genech. Ale ja si spi§ myslim, teda ucitelka mluvila o tom,
Ze to na tebe ti lidé nevédomé prenasi tim, jak se chovaji.
Tteba néjaky svij strach nebo tzkost.“

»ITeba moje mama. Boji se vysek, protoze jako mala
spadla ze zebiiku, a tak jancila pokazdé, kdyz jsme s bra-
chou lezli po stromech.

»No...“ usmala se Lenka. S nikym z Jakubovy rodiny
se jeSté nesezndmila, ale védé€la, Ze ma o Ctyfi roky starsi-
ho bratra, ktery studoval na VUT, ale porad jesté bydlel
doma, a o pét let mladsi sestru, se kterou ke svoji nelibosti
sdilel pokoj.

»Zkratka,“ pokracovala Lenka, ,mame napsat o né¢jaké
udalosti z rodinné historie, kterou jsme pfimo nezazili, a za-
myslet se nad tim, jak nas ovlivnila. Néjaké dulezité rozhod-
nuti, které nasi predci udélali, a rodina se pak dal kvili tomu
ubirala jinym smérem. Nebo néjaka tragicka udalost...“

»Aha, a o ¢em budes psat?“

»T0 je pravé to, ze nemam tuseni,“ Lenka se nejisté za-
smala, ,asi si budu muset néco vymyslet.*

Sama vlastné nevédéla, nakolik se chce Jakubovi své-
fovat s tim, jak $§patné ma pocity ze svoji rodiny. A Ze ji to
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v posledni dobé trapi ¢im dal vic. Uz mu fekla, Ze jeji mama



zemfela, kdyz ji byly ¢tyfi, a od té doby bydli s tatou sami.
Jakub k ni byl tak mily, kdyz mu to vypravéla a rozbrecela
se. Vlastné nebylo moc pro¢ brecet, ta vzpominka uz byla
hodné davna. Dlouho na mamu vlastné skoro nemyslela
a s tatou o ni pofadné nemluvili uz roky.

Ale v poslednich mésicich se ji ty myslenky porad vrace-
ly. Neslo jen o maminku, ale o celou chybéjici rodinu. Sou-
rozenci, babicky, teticky a bratranci. Nikdy nic takového
nezazila. Az na par nejasnych vzpominek na mamu to vzdy
byla jen ona a tata. Tedy pak tu byli jesté¢ mamini rodice —
babi a déda —, ale ti bydleli az za Ceskymi Budé&jovicemi
a vidali se s nimi minimalné. A kdyz uz se prece jen vidéli,
tieba kolem Vanoc, byla to jen takova povinna navstéva
naplnéna zdvoftilou konverzaci o $kole, tatové praci, domé
a tak podobné. Samé nevyznamné, povrchni otazky a od-
povédi, kterymi se ¢lovék snazi zabit ticho. Na ty navstévy
se ani netésila. Néjak to nesplnovalo jeji predstavy o rodin-
nych setkanich.

A pokud jde o tatovu ¢ast rodiny, tam bylo pusto, prazd-
no. Zacala o tom piemyslet teprve nedavno. Copak mu ni-
kdo nechybi? Jen vyjimec¢né utrousil néjakou poznamku
o svém détstvi. O mamé, tatovi... byl jedinacek. Vyrostl tady
v Brné, to védéla, ale o mnoho vic uz ne.

Kdyz dneska ucitelka vypravéla o tom, jak nasi pred-
ci ovliviiuji to, kym jsme, visela ji na rtech. O dédi¢nosti,
o vyvoji mozku, o udalostech z raného détstvi, které si ani
nepamatujeme, ale pfesto nas zasadné ovliviiuji. Uvédomi-
la si, jak malo ma vzpominek na dobu pfed maminou smrti
a vlastné i tésné po ni. Vice zazitkl si dokazala vybavit az
z doby, kdy zacala chodit do skoly.

Taky pfemyslela o tom, co vSechno ma po tatovi. Nejen
vlasy a velké nohy. Smavali se tomu, jak oba stejné¢ nemozné



kopou do balonu. Nebo tomu, Ze shodné spi nejradéji na
btise s levou rukou zastr¢enou pod polstar. Okoukala to,
nebo je to genetika? A kdyz tohle ma po tatovi, co ma po
mameé? Nebo po dédovi, prastryci ¢i prababicce, které ani
nezna? A presto jsou vSichni tak néjak v ni. A jejich zivotni
osudy prispély k tomu, Ze je ted tady. V Brné, Sestnactile-
ta, poprvé zamilovana a skrabe se do kopce po boku kluka,
kterému se tohle v§echno stydi vypravét.



Vazeni Ctenéafi, prave jste docetli ukazku z knihy Spici chlapec.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



