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jak prožijete ty svoje?





„Na této straně hrobu se od člověka očekává jediné:  
Jeho dobro spočívá ve vědomí, že je špatný.“

Robert Browning





Pavlíně.

Děkuji, že jsi mi ukázala cestu tam, kde jsem ji neviděl. 
A že některé sny stojí za to následovat.





jak prožijete ty svoje?    11

Prolog

Mráz, zima, chlad, odkudsi ke mně doléhá vraní zpěv. Stojím 
u okna svého bytu v sedmém patře panelové zástavby mého měs-
ta. Stojím u okna, mlčky pozoruji lidi na ulici, dívám se dolů jako 
do propasti a čekám, že se propast podívá na mě. Co pak? Uhnu 
pohledem? Budeme na sebe zírat jako dva milenci toužící po objetí, 
až se v něm nakonec potkáme při tvrdém dopadu na promáčený 
chodník tam dole? Každá vteřina zraňuje, ta poslední zabíjí. Hle-
dím dolů, dole se nedívá na mě, tak odvrátím zrak. Mám hlad, jsem 
unavený, opuštěný sám sebou. To je ta daň za svobodu. Ta daň za 
touhu spálit mosty a odejít. Kam vlastně? Za láskou?

Co to je láska? Láska je to, když jeden člověk nemůže být bez 
druhého a  jeden se ztrácí v druhém, až nakonec splynou v  jeden 
organismus. Láska je parazit. Láska je liána, která postupně zahubí 
strom. Láska dvou lidí je jen touha, nejprve fyzická, pudová, poté 
ta, jež nám je nejbližší, totiž touha ve smyslu vlastnění. Rozešli 
jste se s někým, a najednou máte pocit, že jej chcete tak nějak víc? 

Rád vysvětlím: to mozek má pocit, že jste přišli o kus svého ma-
jetku. Definice manželství dle zákona: Manželství je trvalý svazek 
muže a ženy vzniklý způsobem, který stanoví zákon. Hlavním účelem 
manželství je založení rodiny.

Pšššt, manželství je ve skutečnosti soužití dvou osob, které se 
vzájemně svým způsobem nenávidí a  které dávno přestalo bavit 
spolu spát, ale v rámci správné definice majetnictví ani jeden ne-
chce, aby to ten druhý dělal s někým jiným. 

Lidi jsou sobci. A lidi jako já obzvlášť. Vezměte si třeba ty dobré 
sousedy, kteří bydlí nade mnou. Již čtvrtou noc si na plný pecky 
vychutnávám jejich láskyplné výměny názorů. Zajímalo by mě, 
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kolik kusů nádobí asi vlastní, když jím v jednom kuse mohou plýt-
vat na to, aby ho po sobě házeli. Kdo ví? Třeba byla v  Ikee sleva 
pro maniaky. Nebo jejich babička v devadesátkách ráda objedná-
vala nesmysly přes Reader’s Digest. Že nevíte, co to je? Zeptejte se 
mamky s taťkou, ti vám rádi odpoví, tedy pokud si zrovna nepů-
jdou navzájem po krku. 

Je kolem půl dvanácté a vypadá to, že sousedé mají svou – řekl 
bych dnes opileckou – hádku téměř za sebou… i když kdo se sakra 
takhle setne v úterý? Ano, jistě se blíží vrchol, již jsme se dostali 
ke klasickému: „Tak mě zab, když jsem tak nemožná!“ A hysterický 
pláč. „Jo! Už ji zab, ať je tady ticho!“ křičím ze své postele. Rána, 
náraz o zem, ticho. Někdo mě poslechl – ale kdo? 

Celou noc zabodávám pohled do stropu a  přemýšlím, zda ten 
flek v  pravém horním rohu je plíseň, anebo prosakující lepkavá 
a černá krev z bytu nade mnou. 

To je situace, klasický CBUJ (co by udělal Ježíš): jít nahoru a zjis-
tit, zda někdo nepotřebuje pomoct? S čím ale? S ukrytím mrtvoly? 
Nebo jít naproti tomu, že i ze mě bude mrtvola? Volat polici? Ale co 
když se doopravdy nic nestalo? Budu raději myslet na něco hezké-
ho, na své bezpečné místo, na ranní rosu na vrcholcích hor, za ni-
miž vychází slunce, ne na rozbitou hlavu, kousky lebky rozmetané 
po pokoji. Myslím na teplý čaj v  zimě, který si sladím lepkavým 
medem, nemyslím na slepené vlasy a díru v hlavě. Usínám a spím 
dobrým spánkem, spánkem spravedlivých.

Ráno.
You woke up this morning, got yourself a  gun…, zvoní mi budík 

mou oblíbenou skladbou, která mě poté provází celým ránem. 
Na incident ze včerejší noci jsem již prakticky zapomněl. Znovu 
slyším ránu, jako by něco těžkého dopadlo na podlahu; tentokrát 
se zvuk ozývá z chodby a zní v dlouhé ozvěně celým domem. Sto-
jím za dveřmi a naslouchám sténání přicházejícímu ze schodiště. 
V ústech mám zubní kartáček, ale zvědavost mě nutí podívat se 



jak prožijete ty svoje?    13

kukátkem. Vidím sousedku, jak vleče po schodech velký lodní kufr. 
Výtah evidentně zase nefunguje. Buch, buch, buch, kufr se kutá-
lí po schodech, sousedka, taková drobná blondýna, se ho křečo-
vitě drží a padá spolu s ním. Přistane přímo před mými dveřmi. 
Ucuknu od kukátka. When you woke up this morning, all that love 
had gone…, zní z mého mobilu píseň, pro niž byla inspirací týraná 
žena, která si jednoho rána opatřila zbraň a šla za novým životem. 
Jak příhodné, uvědomuji si podobnost s tím, co se děje právě teď. 
Sousedka se vzpamatuje a vyskočí na nohy. Zvedne pohled k mým 
dveřím. Mám podezření, že tuší, že ji někdo pozoruje. Přiloží si 
ruku k ústům, odkašle si a třikrát zaklepe.

„Prosím, musím se toho zbavit. Už to neunesu!“ 
Její slova zní zoufale a  hrůzně zároveň. Mlha pronikající sem 

otevřenými okny se tísnivě obtáčí kolem schodiště. Stojím v ote-
vřených dveřích a…

A tak jsem onoho listopadového rána roku 2023 potkal Kristýnu.
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1. 

Já, Kristýna a to vše kolem

Chci-li vám osvětlit svůj drobný problém, možná by bylo vhodné 
se vrátit takříkajíc na začátek a vypovědět, kdo ksakru jsem a kde 
jsem se v tom domě, opuštěný sám sebou, vlastně vzal. 

Definoval bych se jako běžný lehce prošedivělý ctihodný občan, 
který ještě donedávna vedl šťastný život muže před čtyřicítkou čili 
krátce před vypuknutím krize středního věku.

Ne že bych již na oné krizi nezačal pracovat. Prostě taková ta 
klasika: manželka, dítě, milenka, dům, prostě všechny ty srač-
ky, a výhledově jsem se začal shánět po motorce, prostě sen. Dny 
mimo práci běžně trávím vzpomínáním na svůj život před třicít-
kou a tak trochu obavami z blížícího se stáří, spíš než skutečným 
žitím. Pohádka.

V práci nejsem nic extra, běžný trol ve středním managemen-
tu – až sem vás dovedou rady o tom, jak bychom se měli v živo-
tě usadit. Jak se teď cítím? Nic moc, jako můj byt. Malý kamrlík, 
kde vás opustí životní elán a prostor je stísněný tak, že přemýšlíte 
o nutnosti vlastní existence.

V tomhle malém úkrytu prach tančí s opuštěným nábytkem – 
tedy ne že by ho tady bylo kdovíkolik – a obrazy na stěnách – slovy 
dva – šeptají o dobách, kdy tu ještě bylo slyšet živé rámusení. Můj 
tichý svět je zatuchlý od odloučení a  potřeby něčeho víc než jen 
prázdných stěn a uschlých vzpomínek. Je to prostor, kde se mísí 
touha po novém začátku s pocitem beznaděje, ale možná více… jak 
to říct… pozitivně, přesně v duchu motivačních videí o tom, jak na 
to jít, když chcete být před třicítkou milionář, ehm, i když je vám 
skoro o dekádu víc.



jak prožijete ty svoje?    15

A jak jsem se sem dostal? Ruplo mi v kouli, sbalil jsem kufřík 
a opustil vše, co jsem znal, včetně toho jediného, co mi v období 
domestikace dávalo smysl: dítěte. 

S dětmi je ta potíž, že abyste je mohli mít, musíte si k tomu nej-
prve pořídit jistý další prvek, totiž jejich mámu. S tou nám to už 
delší dobu neklapalo, ale o tom možná později. 

Také jste se jako děti před spaním modlívali? Nebo vzývali vyšší 
sílu, aby vám pomohla? „Prosím, vezmi mě odtud…“ „Prosím, pro-
měň mě v ptáčka…“ „Prosím, vrať do mého života opět vzrušení 
a dynamiku…“ 

Prosím, stop. Soustřeď se, na myšlenkový guláš bude čas později. 
„Prosím, musím se toho zbavit. Už to neunesu!“ zní znovu. „Po-

třebuju se toho zbavit,“ zní zoufale.
Z chodby je cítit pach dřevěných desek obložení nasáklých leti-

tou vlhkostí. Podrobnosti sousedka nevysvětluje a já cítím, že je to 
mnohem komplikovanější, než se zdá. Něco v jejím hlase a pohledu 
mi napovídá, že můžu čekat nějaký větší příběh. 

Podlehnu pocitu, že v tomto okamžiku jsme to my oba, kdo po-
třebuje pomoc, udělám krok stranou a zvednu kufr za ucho. Je leh-
čí, než jsem čekal. Srdce mi bije jako o závod, ale hledím na ni svý-
ma znuděnýma očima a bez známek emocí ji vyzvu: „Pojďte dál.“ 
Mé vnitřní já se usmívá. „Copak to tu máme?“ Něco mě varuje, že 
bych měl být vylekaný, ale kupodivu nejsem, jen plný očekávání. 

„Prosím, pomůžete mi?“ špitne ta drobná blondýna. 
„Záleží na tom.“ 
„Na čem?“ vytřeští oči, hlas se jí mírně chvěje v návalu emocí.
„Na tom, jestli v  tom kufru je, nebo není mrtvola vašeho 

manžela.“
„Bože chraň!“ vykřikne. „Samozřejmě že není,“ ujišťuje mě. „Ni-

kdy jsme nebyli manželé.“
Nasucho polknu, zavrávorám, konečně jí lépe vidím do tváře. 

Její obličej je jako mapa, plný linek, které odhalují více, než chce 
sama říct. Působí kvůli nim starší, než ve skutečnosti je. Nalevo od 
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úzkého nosu pod těma vykulenýma modrýma očima je pod vrst-
vou mejkapu zřetelná kontura monoklu. V koutku roztržený ret se 
pokusí o úsměv. Je tady cítit prach z nábytku, který jsem měl utřít 
už dávno, ale i nepříjemný odér něčeho, co nedokážu přesně určit.

„Ne, v  tom kufru nemám ani přítele,“ přetrhne mé myšlenky, 
„nemusíte se tvářit tak vyděšeně.“ 

Napřímím se v  nově nalezené sebejistotě. Ona stojí již napůl 
v předsíni, kufr je uvnitř už dávno, vidím, že z něj vytéká jakási 
tekutina. „Tak co tedy? Jak to souvisí se mnou a proč bych vám měl 
pomoct?“

„Protože…“ Zabodne pohled do podlahy, na místo, kde se mi 
stále připomíná včerejší zimní bahno. „Protože… Protože je to celý 
tvoje vina!“ 

Zubní kartáček mi vypadne na podlahu. „Cože?“ Ještě před 
chvílí jsem se tou nenadálou situací svým způsobem bavil, teď 
jsem ale už jen šokovaný a zmatený. 

„Kdyby ses do nás včera v noci nesral, nemuselo se stát tohle!“ 
Vulgarita z úst té drobné ženy mě překvapí. 

Její ruka zručně rozepne přezky zavazadla a z jeho útrob se na 
podlahu mé předsíně vyvalí dekapitované torzo černého psa. 

„Co to jako má být!“ 
Popravdě se mi trochu uleví, že se na mě nekouká její přítel, 

i  když mi ten chlupatý, slizký nepořádek vzdáleně připomínající 
dogu zasvinil celou podlahu. 

„Hele, dámo…“ 
„Nejsem dáma, jsem Kristýna!“ přeruší mě. 
„Oukej, Kristýno. Co čekáte, že se stane?“ 
Zatímco ranní opar pomalu mizí, z chodby k nám dolehnou hla-

sy. Kristýna se vrhne do útrob bytu a zabouchne dveře. 
„No skvělý. Co dál? Jak konkrétně že můžu za tenhle bordel?“ 
Její pohled mi jasně naznačuje, že mě považuje za nemožného, 

zatímco elegantně překoná chaos na podlaze a zamíří k obývacímu 
pokoji.
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Její tvář napovídá, že celý ten nechutný výjev byl jen drobná 
překážka na cestě k mému gauči. Neskutečně mě tím vytáčí. Ona 
se ale uvelebí a začne vyprávět události předchozí noci.

Ukáže se, že Kristýna pracuje jako personalistka v  jedné větší 
agentuře a že již nějakou dobu randí lomeno žije s chlapíkem, kte-
rý ji týrá. A svým způsobem vlastně i ona jeho. Oba si totiž rádi 
přihnou, zvlášť když jsou spolu. 

Ano, o tom něco vím: již několik nocí po sobě poslouchám, jak 
spolu bojují. Noci plné hádek se skrze strop prolínají s nocemi pl-
nými usmiřování. Ano, i tyhle zvuky panel velice dobře propouští. 

Z čeho pramení jejich neshody? Primárně jde o peníze, jak jsem 
pochopil. Zatímco ona je relativně úspěšná, dobře vypadající žena, 
on je klasický budižkničemu z vidlákova, který našel práci jen jako 
sekuriťák na recepci jejich firmy. Oba většinou pijí každý z jiného 
důvodu, i když spolu. A jinak tomu nebylo ani při včerejší hádce, 
kterou jsem měl naservírovanou v přímém přenosu a díky níž jsme 
se teď ocitli tady.

Tak tedy: když Kristýna přišla domů z práce do jejich útulně za-
řízeného bytečku, k dokonalému ikeáckemu stylu bydlení scházel 
už jen pořádek.

Bylo už k večeru, když Kristýna dorazila s lahví červeného vína 
a očekáváním klidného večera, při kterém by mohli přepít kocovi-
nu a hádku z předchozího dne. Svého přítele Jirku našla v kuchyni 
za stolem, jak si pročítá obsah obálky s pruhem. Patrně nějaká dal-
ší exekuce vedená na jeho jméno…

„Ahoj,“ pozdraví suše, ale Jirka se ani neobtěžuje odpovědět jí na 
pozdrav. Projde tedy kolem něj rovnou k zásuvce v kuchyňské lin-
ce, aby našla vývrtku. „Něco nového?“ prohodí. Jirka zvedne oči od 
dokumentu, vstane a odejde do vedlejší místnosti, ukrýt jej mezi 
stohy knih. Vedle nich v knihovně stojí Kristýnina fotografie z prá-
ce, na níž se lesknou podpisy kolegů spolu s děkovnými vzkazy. 
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Na fotce se usmívá, vypadá mladší a střízlivá. „Všechno oukej, 
kotě,“ zamumlá Jiří pod fousy. „Chybělas mi.“ Přikročí k ní, aby ji 
políbil, ale z úst mu táhne výrazný odér Staré myslivecké a Kristý-
na se od něj instinktivně odtáhne a místo polibku ho jenom lehce 
pohladí po tváři. Chce si sednout ke stolu, když tu jí noha uklouzne 
na něčem slizkém a vlhkém. „Bože, fuj, ty tady zase máš to svoje 
nechutný zvíře?!“ vyjekne. Tekutina, po níž uklouzla, jsou totiž sli-
ny Jirkovy dogy, která je aktuálně zavřená v obýváku, aby ji Kris-
týna neviděla. 

„Je zavřený, co pořád máš?“
„Třeba bych někdy ráda přišla do uklizeného bytu,“ prohodí 

Kristýna protivně, sedne si ke skleněnému stolu s kovovými noha-
mi a stáhne si mokrou ponožku. Jirka si přisedne k ní. 

A po zhruba hodince více či méně přátelského rozhovoru při-
chází to, co přijít muselo.

„Proč vždycky musíš vyhazovat peníze za nesmysly?“ Kristýna 
se snaží ovládat, ale nedokáže potlačit rozhořčení v hlase. 

Jirka se po několika drincích cítí zraněně – jak jinak. „Máš tolik 
peněz, že bys měla mít pořádnýho chlapa, ne?“ Je opilý a kousavý. 
„Nejsi schopná udělat pro nás nic víc než platit účty! Kde je to, co 
jsem chtěl, Kristýno? I v posteli už to stojí za hovno.“ Hlas se mu 
zlomí, jeho slova jsou plná hořkosti.

„Nevěra, to je tvoje oblíbené slovo, že?“ Kristýna cítí, jak se jí 
stahuje hrdlo. „Ty a ty tvoje ustavičný podezření. Takhle už to dál 
nejde!“ Frustraci v  jejím hlase vystřídá zoufalství. „Nevím, kdo 
z nás dvou zatáhl do našeho soužití nevěru, ty Casanovo z Ali- 
expressu! Neděláš nic, než že utrácíš moje peníze za nesmysly, 
a ještě si sem bez dovolení přitáhneš tu obrovskou děsivou potvo-
ru, který bůhvíproč říkáš Kája!“ 

Jiřímu zrudnou tváře. „Á, paní dokonalá, už je to tady. Musím 
se jí ptát na úplně všechno, chce mít kontrolu nad svým malým 
otrokem, protože ona je ta úspěšná!“

„Ne, sakra, chci jen vědět, co děláš s mýma penězma!“ 
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„Našima!“ zařve Jiří a  rozmáchlým gestem svrhne skleničky 
a všechno, co stojí na stole, dolů na podlahu. 

„Víš co, už tě mám dost, tebe a všech těch nevěr a kurev, co z tebe 
každej den smrdí!“ Jejich slovům už pomalu přestává být rozumět, 
když tu najednou Kristýna vykřikne: „Tak víš co? Tak mě zab!“ 

„Tak ji zab!“ ozve se cizí hlas jakoby z podzemí. 
Jiří vyskočí na nohy. 
Tma. 

„Vzbudila jsem se na podlaze, ten idiot už spal v ložnici spolu s tím 
svým psiskem. Celá bolavá jsem si lehla na gauč. Když jsem znovu 
otevřela oči, byl pryč. Nechal mě doma s tou obludou, i když ví, že 
se jí k smrti bojím. Chtěla jsem jen, aby ta potvora spala… Tak jsem 
hodila do šunky pár prášků na spaní.“

„Kolik jich bylo?“ zeptám se, ale snažím se zachovat klid a před-
stírat nezájem.

Kristýna zaváhá, snaží se najít vhodná slova, zatímco já stojím 
v předsíni, zbytek Káji mi teče k nohám… a počítám do deseti.

Zhluboka se nadechne. „Dobře, celé plato, oukej?“ Kousne se do 
spodního rtu. „Jo, bylo jich víc, než jsem měla v plánu. Ale stejně…“ 

Stojím a počítám. Počítám jedna, počítám dvě…. 
„Jak to celý souvisí se mnou a s tím, že to zvíře nemá hlavu?“ 
„No, jak jsem řekla, kdybys na nás v noci nekřičel, Jiří by tvé 

idiotské rady nebral jako pokyn k útoku, já nemusela zůstat doma 
sama s tou obludou a… Kdybys slyšel, jak kvílel… a nakonec… na-
konec to bylo strašný. Jasně, vždycky jsem se ho bála, ale takhle to 
dopadnout nemělo. Tohle jsem nečekala. A já… jsem to nečekala,“ 
zopakuje.

„Nevěděla jsem, co dál, chtěla jsem to nahrát tak, že utekl, scho-
vat ho do kufru a odnést, co já vím, někam k popelnicím, ale ta 
potvora je moc velká, tak jsem vzala nůž a…“ 

„A  výsledek mám tady pod nohama. Co přesně čekáš, že teď 
udělám?“ rozhodím rukama. Už se taky neobtěžuju jí vykat. 
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Zhluboka se nadechne a hledí na mě tím svým modrookým způ-
sobem. „Já nevím, pomůžeš mi se toho zbavit? Když je to všechno 
tvoje vina. On mě jinak zabije, vím to, je to blázen, žiju s ním, teda 
žila jsem, já už nevím.“

K mojí frustraci se přidává únava, trochu i z toho, že netuším, 
co by bylo nejlepší udělat. Odmítám svůj podíl viny na celé té ko-
medii, ale zároveň na ní vidím skutečný strach – aby ne, vzhledem 
ke všem těm modřinám. Holka dostala co proto. Promnu si oči. 
Mysli, mysli. Podívám se na hodinky. Kurva, nechci se stát součás-
tí téhle shitshow, ale ona vypadá, že jestli ji nechám na holičkách, 
skočí pod tramvaj. 

Jenže není jediná, s  čím se musím vypořádat, čas hraje proti 
mně. „Myslím,“ řeknu nakonec, „že půjdu do práce.“

Hledí na mě s úžasem ve tváři. 
„To mě tu takhle necháš?“ 
Zatímco si zapínám košili a oblékám své konfekční sako kou-

pené za přispění slevového kuponu v Marks & Spencer nebo kde, 
vrhnu významný pohled za její záda. „Samozřejmě že tě tady ne-
nechám.“ Ve tváři se jí mihne úleva. „Chci, abys odešla hned, jak 
uklidíš ten sajrajt.“ 

„Všichni jste stejní!“ rozkřičí se na mě můj nezvaný ranní host.
„Víš co? Musím přemýšlet. Celé věky mě po nocích mučíte těmi 

svými bipolárními mejdany a teď mě obviňuješ z toho, že jsi mou 
vinou zabila psa toho tvýho… co že je zač? Knihovníka?“

„Sekuriťák,“ opraví mě. 
„A teď chceš pomoct jen proto, že za to podle tebe můžu, výtah 

nefunguje a  chodit neumíš. Oukej, vzdávám se, jdu do práce, ty 
tady, já vlastně nevím co, klidně si tu třeba zůstaň.“ Protáhnu se 
kolem ní ke dveřím. „Bože, to je smrad! Udělej pro mě něco, prin-
cezno, a nacpi tu baskervillskou potvoru zpátky do kufru. Zvládla 
jsi to jednou, zvládneš to zas. A prosím rychle.“ 

Dívám se na oddělenou hlavu, oči už zapadly do důlků a jazyk je 
jako dlouhý šedý had plazící se z otevřené tlamy plné zažloutlých 
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zubů. Och, zamrkám a otřesu se, je to jako ta scéna z Kmotra. Na- 
posledy se ohlédnu. Kolem mě vane chladný vzduch z chodby. 

„Klidně tu zůstaň, nebo jdi, je mi to fuk. Kdyby náhodou, za-
bouchni za sebou.“ 

Je opravdu chytré nechávat cizí holku u  sebe v  bytě? Ale co by 
mohla ukrást? Ty dva černé hrnky s jedním talířkem, které tu mám? 

Výtah nefunguje, a  tak jdu po schodech. O  patro níž potkám 
starší sousedku, naštěstí je bez kufru. „Slyšel jste zase ten hrozný 
rámus odshora? Byla jsem večer vynést odpadky a panečku, co se 
to tam zase dělo…“

Dívám se na ni bez známek zájmu či byť jen špetky pochopení. 
Jasně, bába šla uprostřed noci vynést odpadky a náhodou slyšela 
hádku o dvě patra výš. To leda že by popelnice byla někde v pod-
kroví, drbna jedna.

Venku mi nad hlavou krouží hejno vran. Dal bych pravou ruku 
do ohně za to, že se mi vysmívají. Nakopnu motor svého auta – die-
sel, jak jinak. Možná poslední generace spalovacích motorů. Pak 
budeme všichni do práce jezdit elektrikou a  místo auta si každý 
pořídí své vlastní osobní dildo na baterky.

Těžko říct, jestli má za sebou víc otřesů ten motor, nebo můj 
rozhozený mozek. Ale ten zvuk jako by mi do žil napumpoval pa-
livo jitřící smysly… anebo za to může zoufalství, pocit tak důvěrně 
známý, a přece už zapomenutý. Adrenalin z dob minulých. Je dob-
ře, že se tohle stalo? 

Mířím do města, kam se nikomu mířit nechce, proto jsou před 
ním vždy zácpy, nic proti Brnu samozřejmě, usměju se v duchu. 

Jsem Clint Eastwood, jsem poslední naděje, ale přesto se cítím 
jako ta strana mince, která ti nikdy nepadne. Jsem ztělesněné štěs-
tí. Myslím na ten moment u dveří, v tom smradu s tou postavou, 
která teď okupuje můj životní prostor. A teď na cestě do práce se mi 
zdá, že slunce snad nikdy nevyjde. 

Jako by už tak každé mé rozhodnutí v poslední době nebylo 
jako další krok do hororového příběhu. Možná ale jednou přijde 
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happyend, to jsem přece chtěl – nějaké vzrušení jako za starých 
dobrých časů. 

Možná to skončí šťastně, možná se vše v  prdel obrátí. Je ale 
pravda, co se říká: cizí neštěstí je vždycky lepší než moje vlastní. 
Asi si to perverzně užívám, jako když se v temné místnosti zapálí 
svíčka a  ty vidíš, jak se rozmazané obrazy dávají dohromady. To 
je má specialita – stále se hrabat ve výkalech. Tyhle zatím nejsou 
moje. 

Sedím za volantem a můj život mi připomíná odraz něčí vyklep-
nuté cigarety. Tak co bude dál? Budu hrát tu hru a doufat, že to 
neskončí jako v  té pohádce od Andersena, kde holčičce neškrtla 
poslední zápalka.

Jak cesta pokračuje, obzor se mění. Pole ustupují a nahrazují je 
výškové kancelářské budovy, tyčící se až do nebe. Městská krajina, 
zpočátku mělká, pomalu přerůstá v labyrint ulic, jimiž se lidé řítí 
vpřed jako mravenci v kolonách aut. Troubí a navzájem se nenávi-
dí. Myslím si, že provoz byla původní sociální síť, kde se lidi mohli 
anonymně nesnášet ještě před Instagramem, který to samozřejmě 
povýšil na další level.

Naše kancelář se musí honosit výstředním sídlem v centru měs-
ta. Já to místo prostě miluju. Naštěstí tu nemusím trávit víc času, 
než je nezbytně nutné. Kancelářská věž se vzpíná vzhůru k nebez-
pečně nízkým mrakům; když zakloním hlavu, myslím na velikost 
boha. Musím do dvacátého patra – kdo sakra vybral místo tak šíle-
ně vysoko? Možná je některý z mých nadřízených scientolog, kte-
rý chce mít jednou v budoucnu lepší výhled na vesmírnou invazi 
nebo co.

Jak procházím chodbou k zasedačce, prohlížím si kolegy a jejich 
pózování: někteří s  falešnou elegancí zasedají za svými stoly, jiní 
se hrouží do studování důležitosti svých mailů. Jako by našli vý-
chod na konci bludiště nebo objevili svého nejlepšího přítele v lahvi 
Jacka Danielse, ušklíbnu se v duchu. V hlavě si přehrávám Walking 
On Sunshine, v  tomhle jsem doma. Ten open space je opravdová 
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přehlídka figurín hrajících si na profesionály. Každý, ke komu se 
přiblížím a pozdraví mě, dostane svou dávku neupřímného úsmě-
vu a  přeochotného „Ahoj“. Přesně ta prázdná forma zdvořilosti, 
kterou považujeme za standardní, ačkoliv se pod povrchem choulí 
spousta vlastních názorů. 

S klidnou elegancí a  pozitivní maskou pokračuji k  zasedací 
místnosti, ruce mi samovolně vklouznou do kapes. 

„Vytáhni ty ruce, tohle se na manažera nehodí,“ uslyším za zády. 
Á, náš lord Vader dorazil, i když bez typického imperiálního marše 
z Hvězdných válek. Samotný Ludovít Nemkov, můj šéf. Třetí gene-
race Ukrajinců narozená v Čechách. I  jemu oplatím svým vysoce 
upřímným „ahoj“ a  neochotně vytáhnu ruce z  kapes. Škoda že 
v  nich nemám nějakou svou verzi placatého pomocníčka Jacka 
Danielse. 

Ve dveřích do zasedačky učiním další faux pas, když vejdu první 
a ukážu svému šéfovi, tomu samotnému zhmotnění božství, záda. 
Rozehráváme další hru na to, kdo se bude tvářit seriózněji, všichni 
už jsou přítomni. Malý, nezávazný small talk může začít. Korporát 
je hrozný v tom, že kvůli němu brzy zapomenete, jak se mluví ma-
teřským jazykem. 

Usadím se úplně vzadu, kde nemusím dávat pozor. Vybalím si 
svůj počítač, ale od chvíle, kdy přestali do Windows automaticky 
instalovat Solitare a všechny stránky, které mají v názvu slovo hub, 
jsou zablokované, je to s ním celkem nuda.

„Tak můžeme začít?“ nadhodí Nemkov a  oblaží nás svým vy-
běleným úsměvem. Napdne mě, jak velkou tubu samoopalovacího 
krému na sebe dnes ráno vyplýtval. „Začneme klasicky: co se komu 
přihodilo zajímavého?“ Čtyři kolegové se postupně dají do vyprá-
vění svých víkendových zážitků.

Marta, kolegyně, která se navzdory svému věku stále považuje 
za atraktivní, například jezdila celý víkend na koni. Paráda. Ma-
rek se zúčastnil sportovního tábora. Usínám s otevřenýma očima 
a čekám, až přijdu na řadu. Výjevy ze svého života všechny bavím 
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už tak dlouho, že mi stejně nikdo nevěří. Takže počkám, až skončí 
Eliščino blábolení o rodinném rybaření, a začnu: „Super, a já mám 
doma holku s mrtvým psem.“ 

V  nastalém dlouhém tichu hledí jeden na druhého… a  potom 
všichni propuknou v hlasitý smích. „Ty nikdy nezklameš,“ zamrká 
na mě Nemkov a není to upřímné. 

Všechny oči se upírají na něj, jeho sebevědomí zaplňuje celou 
místnost.

„Inu, k  věci. Ještě jednou vás vítám na této výjimečné pora-
dě, kde budeme diskutovat o tom, jak dále zvýšit naši prodejnost 
a  efektivitu. Předpokládám, že jste přišli plni nových nápadů 
a energie, které vám v průběhu porady pomůžou.“ 

Kdo jiný než Marek by se měl přihlásit první: „Rád bych přispěl 
k naší strategii pro lepší zaujetí na sociálních sítích. Myslím, že je 
to oblast, která by mohla potřebovat náš zvýšený zájem.“ Mluví 
dál, vůbec mu nerozumím, pomalu se ztrácím, na Kristýnu vůbec 
nemyslím. Vše je jen kopie kopie kopie.

„Ano, zní to skvěle, pokud máte rádi recyklaci,“ odpálkuje ho 
Nemkov po chvíli. 

Rozpačité úsměvy přeruší Marta se svou trochou do mlýna: 
„Jak jistě víte, studovala jsem psychologii prodeje, takže bych se 
ráda zaměřila na náš aktuální sortiment a  jeho širší propagaci. 
Myslím, že bychom měli lépe využít sezonní trendy a přizpůsobit 
tomu naše strategie.“ 

Dlouhé zívnutí; Nemkov ji pozoruje prázdným pohledem, jako 
by se v něm najednou zhaslo. „Čekám na další nádhernou teorii, 
jak dosáhnout stanoveného cíle, který nikdo neplní.“

„Co pracovní prostředí? Drobná vylepšení by mohla zvýšit efek-
tivitu a zlepšit náladu mezi zaměstnanci.“ Chudák malá Jana, mám 
pro ni tajnou slabost, bude mi chybět, až ji Luďa ukřižuje. 

„Klidně jim nakup v květince kytičky, ale za své.“ 
Postupně si berou slovo ostatní v  místnosti. Já nikam nespě-

chám, nepotřebuju dělat vlny, i  když obvykle jsem za poměrně 
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slušného trola, který si naoko notuje s naším nejvyšším. V hlavě se 
znovu vracím do svého bytu; co se tam asi děje? Cítím se unavený. 
Zvuky ze zasedačky se ztrácejí a mění se v jakési ozvěny, rozléhají 
se jako v temném hvozdu. V tom lese vidím koruny stromů spojují-
cí se do zvláštní mlhavé krajiny, kde je velmi těžké rozeznat realitu 
od blouznění. Zpod mlhavého oparu se ozývají zvláštní kroky. Drá-
py narážejí na kamení. Jsou to drápy zvířete spoutaného časem, 
oči má zapadlé pro mě už dobře známým způsobem – Kája. 

„Co dál?“ promluví šedivým jazykem a  olízne mě. S  trhnutím 
otevřu oči. 

„Vítáme tě zpět, kolego.“ Nemkov mě pokropil vodou, aby mě 
probral. Jsem stále ještě trochu uvězněný mezi realitou a  snem. 
„Omlouvám se,“ procedím zmateně a lehce zahanbeně. 

Nemkov si mě chvíli měří. Něco ode mě očekává. Cokoliv. Ná-
znak myšlenky, odporu, souhlasu, nebo alespoň tradiční ironic-
kou poznámku. Jenže nepřichází nic. V hlavě mám prázdno, nebo 
možná naopak přetlak.

Nakonec si povzdechne: „Trochu jsem čekal, že se dnes bude-
me motat v kruhu.“ Rozmrzele zaklepe složkou před sebou. „Pro-
to jsem si pro vás pozval hosta,“ oznámí a z kapsy vyloví papírek 
s poznámkou. „Dovolte mi přivítat generálního ředitele společnos-
ti vJednom es er ó, pana Pavla Ry… Ry… Rypiena,“ vykoktá a za-
mračí se na svou vlastní nečitelnou poznámku, „který nám dnes 
představí nový operační systém, jenž naše procesy konečně posu-
ne do aktuálního století.“ Dovnitř vstoupí vysoký muž, který už 
od pohledu patrně vnímá sluneční světlo jako bezpečnostní riziko. 
Zamává na pozdrav a bez zaváhání rozsvítí projektor. Nerozumím 
ničemu z toho, co říká: CRM, workflow, trello, integrace, automa-
tizace, synergie… Slova létají místností jako splašené hejno ptáků. 
Znovu upadám do své letargie. Pan Pavel se po několika minutách 
monologu zastaví, usměje se a pokrčí rameny: „Zkrátka, pokusím 
se váš systémovej punk nahradit jiným punkem. Takovým, co  
aspoň bude fungovat.“



26    okamžiky

Ani nevím, jak se mi podařilo to celé přetrpět. V  autě cestou 
zpátky domů si znovu v hlavě přehrávám celý ten následný zbyteč-
ný rozhovor s panem Dokonalým. 

Jako vždy jsem se snažil co nejrychleji vyklidit pole, ale vtom se 
mi za zády ozvalo: „Na slovíčko.“ 

Sakra, teď už se z toho nevymotám.
Nemkov zůstal chvíli stát, jako by váhal. Nemá rád, když mu ně-

kdo hledí přímo do očí. Tato skutečnost je mi velmi dobře známá, 
proto se jí snažím využít vždy, když se toužím vyhnout nepříjem-
ným konverzacím. 

„Chci ti něco říct něco, co se mi zdá důležité.“ 
Přikývl jsem. Vzpomínám si, jak se mi chvěla levá noha a doufal 

jsem, že si toho nevšimne. Můj stoický klid z divočejších časů byl 
tentam. 

„Nechci se vměšovat do tvých osobních věcí, ale…“ 
Mluvil nečekaně tiše, místnost jeho hlasitý šepot rychle pohl-

covala. „Vím, že to teď máš komplikované. Neříkej nic, co nechceš, 
ale občas je dobré promluvit si s někým, kdo tě zná jako vlastní 
boty.“

Působil nervózněji než já. Očividně se mi chystal udělit otcov-
skou radu. Jako vlastní boty – tomu jsem se musel v duchu uchecht-
nout. Nevíš o mě nic. Nahlas jsem ale opáčil jen: „Děkuju.“

„Víš co, rodina, syn…“ Zaváhal. „Máš to v pořádku?“
I teď v autě ještě cítím tu vrásku, co se mi udělá na čele vždy, 

když se zamračím. „Jo, mám ho… vídám se s ním…“ Sevřelo se mi 
srdce a ruka za zády v pěst. Jak se jen opovažuje…

„Muž by měl trávit čas s rodinou, jinak není opravdový muž.“ 
Jasně, a  proto jsi vzal kabrioletem do Itálie místo svých dětí 

sekretářku. 
„Mám pro tebe určité pochopení, ale snaž se, aby ti soukromí 

nelezlo do práce. Ještě jednou mi na poradě usneš a zapomenu, že 
jsi můj favorit, kovboji.“ 

Kovboji? Vážně? 
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„Děkuju za radu, Luďku,“ přikývl jsem, i  když jsem věděl, že 
ho tím oslovením vykolejím. Pořád jsem se mu nepřestával dívat 
do očí. 

„Není zač, super pokec,“ odpověděl téměř mechanicky a odkva-
čil někam vstříc svému korporátnímu životu, kde všechno běží 
podle přesných pravidel.

Stoupám po nekonečném schodišti zpátky ke svému bytu, zpát-
ky do svého osobního thrilleru, k němuž psal scénář opilý Stephen 
King a notnou dávku magorismu mu dodal Chuck Palahniuk. Bože, 
těch schodů. Nespěchám, i  když jsem zvědavý, co mě tam čeká.  
Každý krok je těžký, dnešek byl opravdu dlouhý už od rána.

Z každého bytu, kolem něhož je nutné projít, se ozývají zvuky 
anonymních sousedů, které nikdy nemám chuť poznat. Proč taky: 
poznal jsem zatím jednoho člena síně slávy tohoto panoptika, kde 
se nachází mé jediné dědictví po babičce, a už se mi z toho motá 
život. 

Myšlenka na babičku, na její dědictví  – ten byt, kam jsem se 
mohl po rozvodu uchýlit, znaven depresemi minulosti a nabíráním 
odvahy čelit realitě současnosti – mě přenese zpět k Nemkovovi. 
Ten šmejd! Jak si jen troufá ptát se mě na mé soukromé záležitosti, 
když sám má na hlavě tolik másla, že by na něm mohl smažit?! 

Krok za krokem vzhůru až k vrcholku slonovinové věže, k bytu 
č. 18. Chvíli převaluju klíče v  kapse, pak vejdu dovnitř  – spíš se 
tam vplížím. Krom toho nepříjemného zápachu mě vítá pouze šero 
a pár obrázků na zdech, které tady jsou odnepaměti. Po Kristýně 
ani stopa. Kája bohužel leží nedotčený na podlaze. I když nedotče-
ný asi není správné slovo. Ten kafilerní pach je šílený, ale přišlo to 
nějak brzy. 

Procházím bytem, hledám… vlastně ani nevím co. 
Možná něco, co by mi vysvětlilo, kam se moje ranní návštěva 

vytratila a proč mám to její zvíře pořád v předsíni. 
Nikde nic. Paráda. Teď abych tady uklidil sám. Dobrá práce, po-

vzdechnu si v duchu. Pomůžu jí – co by se asi mohlo stát? Na chvíli 
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si u mě odpočine a co já vím, pak si tu svou potvoru nacpe zpátky 
do kufru a  zmizí, co já vím, někam pryč. Ale ne. Jediný, kdo je 
pryč, je ona sama – a já tady mám ten bordel. 

Kouknu na hodinky a vytřeštím oči v hrůzném uvědomění. Je 
půl šesté a já měl někde být…
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2. 

Rodina a všechny moje lásky

Adam, ještě malý chlapec, sedí na provizorních schodech z palet 
stoupajících ke dveřím. Kolem něj pobíhá malý psík. Těžce se usmí-
vá, když kontroluje obsah svého batůžku: ano, sbalil si všechno na 
přespávačku u táty, který má, jak se zdá, opět zpoždění. Máma se 
ho snaží uklidnit a  rozehnat smutek, který se mu zrcadlí v  tma-
vých, kulatých očích. Drobný obličej jen stěží skrývá frustraci.

„Ještě chvíli počkej, určitě se brzy objeví,“ říká máma a snaží se 
krotit nervozitu v hlase. 

Adam přikývne, ale ramena má svěšená a pohled upírá na své 
drobné ruce, pozvolna je svírá v  malé pěsti, vypadá, jako by se 
chystal na souboj s vlastními pocity. Od úst mu jde chladná pára. 
„Vždycky říká, že přijde, a pak se nikdy neobjeví. Stejně jako minu-
le,“ povzdechne si tiše a jeho slova téměř mizí ve vzduchu. 

„Táta má hodně práce, miláčku, ale vždycky myslí na tebe.“ 
V matčině tváři rozpozná soucit, už ale neví, jak úporně se snaží 

zakrýt vzrůstající hněv. 
Pokouší se mu vysvětlit něco, co v jeho očích plně vysvětlit ne-

jde. Od pocitu opuštění mu pomůže jen těžko. 
Hoch zvedne hlavu k mámě, kousne se do svých drobných, pl-

ných rtů a přikývne. Je zoufalý, otec se mu vždycky zdá tak dale-
ko, ačkoliv ví, že je pořád někde poblíž. „Snad jednou,“ vydechne 
a potlačí vzlyk. „Chtěl bych být někdy první, ne poslední, kdo získá 
tatínkovu pozornost.“

Chvíli jen mlčky sedí, máma mu rukou čechrá světlé vlasy na zá-
tylku a oči jí těkají po zšeřelé zahradě. „Je zima a tma, Aďo, neměl 
bys sedět na těch paletách, ať nenastydneš.“
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„Mám zateplené kalhoty, mami,“ namítne hoch. 
Vtom jejich pozornost upoutá rachot motoru přijíždějícího vozu.

Vyřítím se zpoza rohu a  rychle zkontroluju čas na hodinkách. 
Je pozdě, příliš pozdě. Srdce mi buší jako o  závod, hodinky na 
levé ruce se ptají, zda mají volat záchranku, mám opravdu vysoký 
tep. Vyskočím z auta a celý roztěkaný a nervózní vyběhnu před 
dům, kde vidím Adama, svého malého synka, vidím ten jeho ba-
tůžek sbalený u nohou. Píchne mě z toho u srdce. „Jsi připravený, 
kluku?“ zeptám se, přestože vím, že mu zlomím srdce – pokoli- 
káté už?

„Táto!“ vykřikne. „Ano, jsem sbalený, mám tam úplně všech-
no důležité, plyšáka a mobil a pyžamko a obrázkovou knížku a…“ 
Z  jeho pohledu vyčtu, že náhle pochopil, co se mu chystám říct. 
Není to fér a hlas se mi chvěje. „Adámku, musím ti říct, že dnes 
u mě spát nemůžeš.“ Každé slovo je jako rána do žeber.

Záře v Adamově tváři je tatam. „Proč? Zase máš práci, co je dů-
ležitější než já?!“ 

„Ne, nemám důležitou práci, jen u  mě doma je takový… pro-
blém…“ Snažím se mu vysvětlit nevysvětlitelné. „Ale můžu tě vzít 
třeba někam na jídlo nebo do kina a pak…“ 

Nenechá mě to doříct a zmizí v útrobách domu, který ještě ne-
dávno býval mým domovem.

„Adame!“ volám za ním, marně. Olíznu si rty a nasucho polknu. 
Cítím na sobě vyčítavý pohled Adamovy matky. „Ahoj, Nat,“ pro-
cedím mezi zuby. 

„To ses zase vyznamenal. Co je to tentokrát?“ Natáliin hlas zní 
vyčítavě i  zklamaně zároveň. „Problém s  bytem, Nat,“ odpovím 
a snažím se zformulovat nějaké rozumné vysvětlení. „Mám tam… 
situaci, kterou musím vyřešit.“ 

„Kterou nemůžeš řešit jiný den? Je středa a ty má trávit u tebe. 
Nemohl jsi mu to aspoň vzkázat dřív?“ Odmlčí se, plná hořkosti 
a vzdoru.
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„Věř mi, neplánoval jsem to,“ povzdechnu si. „Neměl jsem na 
výběr. Prostě ho tam teď nemůžu vzít.“

„Není to poprvé, co ho necháváš na holičkách. Co je to tento-
krát? Máš tam ženskou… zase? O tom jsme přece mluvili. Do hajz-
lu už s tvými výmluvami, víš, co to s ním dělá, když si myslí, že se 
na něj zapomnělo. Měl bys mu věnovat čas, když je s tebou.“

„Tady jde o jeho bezpečí,“ snažím se jí to vysvětlit, ale vlastně 
vůbec nevím jak. 

„Už mi nic neříkej,“ zakroutí hlavou. „Nemůžu dovolit, aby dál 
trpěl. Pokud mu nedokážeš věnovat čas a pozornost, bylo by lepší, 
kdybys odešel. Že jsi ty roky kašlal na mě a já tě takovou dobu sná-
šela, je jedna věc, ale ničit Adama ti nedovolím. Moje máma měla 
pravdu – jsi k ničemu!“ 

Ta slova jsou jako úder do žaludku. Cítím, jak mě znovu přemá-
há zlost.

„Neodešel jsem přece jen kvůli sobě, Natálie!“ 
„Tady nejde o nás dva,“ zvýší na mě hlas. „Já si nejsem jistá, co 

my dva spolu dál máme nebo ne, ale jedno vím jistě – Adam potře-
buje oba rodiče. Já mu tátu nenahradím a už opravdu nevím, jak se 
tě mám v jednom kuse zastávat. A teď už jdi!“

„Nat!“ 
„Dost! Nedovolím, aby tvé problémy ovlivňovaly Adamův 

život.“ 
„Jasně, jde jen o moje problémy,“ odfrknu si. Cítím se jako nej-

větší lúzr na světě.
Plný rozhořčení se řítím zpátky do svého bytu. 
A dost, tohle musí skončit. První, co udělám, až tam dorazím: 

vytáhnu ten podělaný kufr do osmého patra a tam ho tomu páreč-
ku snů nacpu do zadku! 

Než se mi podaří dobelhat zpátky domů, trochu vychladnu. My-
slím na zklamání v Adamových očích. A to všechno kvůli… kvůli 
čemu vlastně? 

Čím jsem komu pomohl? Myšlenky na mě nebezpečně dotírají. 
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No nic. První věc, kterou udělám: zbavím se toho velkého kufru. 
Zkusím ho odvézt k  přehradě a  tam ho utopit. Rozhodně se ne-
chystám vprostřed zimy kopat díru. Zkoušel jsem to, není to žádný 
med. 

Telefon na mě chrlí jednu esemesku za druhou, ale snažím se 
to ignorovat: je to buď práce, nebo Natálie, bohužel aktuálně ne-
mám kapacitu řešit víc věcí najednou. 

S hrůzou otvírám dveře, ten puch je cítit už i na chodbě. Za-
vazadlo mého nezvaného hosta stále bezpečně odpočívá na svém 
místě. Po Kristýně pořád ani stopa.

Jak by také mohla, nenechal jsem jí klíče. Asi už bude u toho 
svého milého. 

Ale co když se jí něco stalo? Měl bych jít nahoru, dotáhnout to 
odporný mrtvý psisko před jejich dveře a… 

A co pak? Pokud je ten její sekuriťák opravdu takový poděs, sta-
ne se co? 

No jasně, ale ona přece taky není úplně normální, vždyť kdo 
udělá něco tak krutého – i když omylem – a pak to dotáhne do bytu 
k úplně cizímu člověku?

Mysli, mysli. Na okamžik mě napadne, jestli bych neměl zavolat 
policii, ale rychle se tomu pomyšlení zasměju. Ještě toho trochu. 

Můj telefon stále řinčí notifikacemi. Tahle zpráva je od Natálie: 
„Klukovi jsem to vysvětlila, přijď zítra a  někam ho vezmi, bude 
rád.“ Oukej, tohle by ještě šlo nějak zachránit, zamumlám si pro 
sebe. Další esemeska: „Nepodělej to.“ Neboj, Nat, nepodělám. 

Tak pojď, Kájo, je potřeba, aby se džin vrátil do lahve… 

Ani nevím, jak se mi podařilo napěchovat celý vyvrácený a nechut-
ný obsah zpět do útrob toho masivního zavazadla; vše, co násle-
dovalo potom, mám v mlze. Trochu jako bych byl opilý, i když na 
tom pracuju až teď – aspoň zjistím, co na tom ti nade mnou mají. 

Usrkávám ze sklenky tmavý rum a  ruce se mi ještě trochu tře-
sou. Ne stresem, vyčerpáním. V  duchu se vracím k  celému tomu 
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podivnému aktu předtím, než jsem se celý zbrocený potem a vyčerpa-
ný znovu zhroutil do auta. Ten kufr se nakonec pronesl – aby ne, Kája 
byl pořez, dobrých šedesát kilo. Doteď nechápu, že si mě na chodbě 
domu, kde žijí největší drbny ve městě, nikdo nevšiml. Pořád ještě 
cítím ten temný odér, který se kolem mě ovíjel jako nezvaný host.

Dojel jsem ke břehu místní přehrady. Vzduch byl plný tichého 
napětí, jen vítr rozehrával stíny okolních stromů. Bylo to jako ten 
sen, který se mi zdál, když jsem ráno usnul na pracovní poradě. 
Naposledy jsem povolil přezky a  pohlédl na děsivý a  nechutný 
obsah Kristýnina ranního dárečku. Bylo mi to najednou celé tak 
nějak… líto.

Přihodil jsem ke Kájovi několik těžkých kamenů, které se vále-
ly kolem na břehu. Jsou to vlastně takové drobné náhrobní kame- 
ny, napadlo mě přitom. Bylo až nezvykle chladno, po celé šíři pře-
hrady se táhla souvislá vrstva tlustého ledu. Tiše jsem doufal, že je 
dost silná, aby nás oba na této podivuhodné poslední cestě udržela. 

S každým dalším krokem, s každým nádechem mě tíha mého 
nákladu srážela blíže k zemi. Dal jsem si pauzu, abych narovnal 
ohnutá záda. Oholené stromy stály podél břehu jako kříže. Jejich 
větve se kývaly v nepříjemném větru, jehož vytím občas proniklo 
zalupání ledu.

Teď už zase v teplé náruči svého bytu usrkávám drink a mys-
lím na celou tu nebezpečně mrazivou hru, hrozbu, že se propad-
nu do temné hlubiny, když jsem konečně narazil na hranu ledové 
pokrývky a poslal své břímě do vody. Kufr se potopil a s ním i po-
slední zbytky všech dnešních obtíží. Teď už to zase bude dobré. 
Ulevilo se mi.

Doleju si další drink, brzy půjdu spát a zapomenu, zítřek přinese 
nový, veselejší den. 

Sotva si lehnu do postele, uslyším křik.
A dost! 
Vyrazím z bytu s nově probuzenou touhou vyřídit tohle jednou 

provždy. Buším do dveří, ale nikdo neotvírá. Buším znovu – otevře 



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Okamžiky. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


