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Knihu vénuji
svému dédeckovi Jindrovi.






,Cim vice se snaZime drzet minulosti,
tim smésnéjsi a ponicenéjsi se nds Zivot stava.”

Dalajlama






Prolog

Mésic visel na nebi jako dokonaly, chladny kruh, zatimco mra-
ky na obloze rozpoutaly zbésily tanec.

V prudkych néporech vétru listi starych jabloni cosi nesro-
zumitelné Septalo - byl to zvuk pfipominajici ozvény détského
smichu, ktery uz davno pohltil ¢as. Martin Lambert stal v za-
hradé pred patrovym domem svého détstvi. Pfrestoze byl dim
oficialné uz léta opustény, v kazdém okné se ted provokativné
svitilo. Ticho noci protizlo rytmické, prudké buseni do dreva.
Ten zvuk mu byl az mrazivé povédomy. Nékdo byl uvnitf.

Hrud se mu seviela a vzduch jakoby zhoustl. Kazdy krok
byl téz8i a tézsi, kdyz zacal stoupat po starych betonovych
schodech. Pravé tady si v $esti letech zlomil levou nohu a od té
doby lehce pokulhaval. Tehdy stala za nim. Tehdy do n¢j str-
¢ila. Védél, ze tam ceka i ted. Z malé kuchynky za predsini se
ozyvaly rany noze dopadajiciho na dfevéné prkynko, vytrvalé
a zbésilé jako udery datla do kiiry stromu.

Poté co otevrel dvere, naskytl se mu pohled, ktery popiral
zdravy rozum. Uprostfed mistnosti stala postava s dlouhymi
vlnitymi blondatymi vlasy, jejichZ konecky byly nasaklé krvi
a zaftily désivou rudi.

Nevidél ji sice do tvare, ale nepochyboval. Byla to ona. Celé
jeji télo se traslo v podivnych krecich a z hrdla se ji dralo syce-
ni, které pripominalo unikajici plyn nebo vzteklou ko¢ku zah-
nanou do kouta. V levé ruce svirala masivni ntiz. Machala jim
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s energii cholerického dirigenta a v $ileném amoku busila do
prkynka. S hrizou si uvédomil, co délala: odsekavala cizi ruku
u zapésti.

Nahle nastalo hrobové ticho. Pohyb ustal. Postava pomalu
zvedla hlavu od své krvavé prace a uprela na néj pohled, jez uz
nebyl lidsky. Martin pocitil, jak ho opoustéji sily. Svét se s nim
zatocil, nohy vypovédély sluzbu a on se v mrakotach zacal
hroutit k zemi.
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Martin Lambert nebyl hrdina, alespon ne v tom smyslu, kte-
rym hrdiny vykreslovaly zazloutlé roméany v poli¢kach jeho
garsonky. Byl to stin, popelavd emise v Sedém svété, ktera
se kazdé rano ve Ctyfi tficet zhmotnila v sychravém pritmi
bytu v centru Velkého Hfebenu. Zatimco mésto, tlejici pod
dekou cernych mraki, jesté tézce oddechovalo v neklidném
spanku, Martin uz drtil hruby asfalt chodniki. Na levé noze
nosil botu s ortopedickou vlozkou, aby co nejvice eliminoval
svij maly handicap. Sedm kilometrd v ostrém tempu, na-
sledovanych ledovou sprchou, jez mu do zil vhanéla tekuty
dusik, a ritualem s tézkymi zZeleznymi ¢inkami. Udrzoval své
télo v neustalé pohotovosti, jako by kazdym svalem cekal na
uder, ktery musel dfive ¢i pozdéji prijit z hlubin jeho vlastni
minulosti.

Velky Hreben pripominal z vysky obfi, Sedesat kilometra
dlouhy a ztroskotany korab uvizly na skalnatém vrcholu. Za-
timco kdysi se na jeho palubach tisnily dva miliony dusi, dnes
v jeho utrobach prezivalo poslednich sedm set tisic pasazért,
obklopenych neprostupnym, inkoustovym ocednem hlubo-
kych hvozdi. Vysoké gotické budovy, pfipominajici zkamenélé
obry, strazily centrum mésta a vrhaly dlouhé stiny na zamra-
¢ené postavy spéchajici do prace. Tady se slunce neukazova-
lo, nebe bylo jen tlustou, dusivou pefinou z uhelného koure
a mlhy.
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Cestou do redakce tydeniku PRAVDA sledoval z okna
drncici tramvaje ¢ernou vranu. Proletéla kolem jako $pinavy
utrzek noci a s cynickym gustem orazitkovala rameno muze
v dlouhém cerném kabaté. ,Bufinkaf,“ uchechtl se Martin.
Muz urcité patfil do soukromé armady starosty Jiftho Hrdi-
ny. Fanati¢ti strazci poradku, ktefi mésto po velké epidemii
a krvavé obcanské valce neprody$né uzavreli. Oficialné kvili
»biologické bezpe¢nosti®, neoficialné proto, aby nikdo neutekl
z tohoto rozlehlého vézeni bez mrizi.

Redakce PRAVDY kdysi hfméla hlasem celého mésta, ted
v$ak skomirala a tiskla jen padesat tisic vytiskii pro mésto
ducht. Skute¢nym kralem chodeb byl David ,,Bouchac® Bou-
chal - dvoumetrova hora svald v perfektné stfizeném obleku,
ktera své bezcitné oci i veskeré emoce skryvala za nepronik-
nutelnymi ¢ernymi skly bryli. Bouchal se vyzival v lidské bidé
a diky temnym kontaktiim u policie se dostaval na mista ¢inu
dfiv, nez se krev stacila vsaknout do prachu cest.

Martinova prace méla, alespon navenek, daleko sladsi a ne-
vinnéjsi napln. Psal reportiaze o zapomenutych koncertech
a vymyslel détské pribéhy o dvou nesikovnych kralicich pro
svého jediného pritele, ilustratora Ondfeje Loudu. Ondrej byl
muz poznamenany osudem i ohném. Jizvy po pozaru, ktery
ho jako dité malem pohrbil pod ohofelymi ruinami, mu kruté
hyzdily levou polovinu tvare, ale jeho duse zlstala nezkazené
détinska a az k uzoufani upovidana.

»Tak co ta zpévacka ve Stromovicich? Byla to cizinka, Ze jo?
Ten ptizvuk...“ mlel Ondfej u rysovaciho prkna a v jeho oc¢ich
se zalesklo nad3eni. ,,Jako kluk jsem byl s tatou ve Spanélsku,
u more. Splachla mé tam tehdy obfi vlna, tati mé musel lovit
za vlasy, ty vole, to byl hukot!“

Martin ho vnimal jen jako vzdaleny Sum. Stromovice byly
jedinou cestou ven, kdesi hluboko v udoli, spojené s Velkym
Hiebenem jen skrze uzké hrdlo podzemniho tunelu a rezavych



koleji. Stara silnice, kterd se kdysi vinula po ubo¢i dold, uz dav-
no neexistovala. Burinkafi ji preventivné vyhodili do povétfi,
aby zastavili ndkazu - nebo $ifeni nepohodlnych pravd.

Klid redakéniho dopoledne prerusil $éfredaktor Vosahlik,
muz s pleti barvy starého pergamenu. ,Martine, mas tu balik.
Kuryr ho nechal na vratnici, bez odesilatele. Snad to nebouchne,
cha cha!® Jeho smich znél jako sktipéni rezavych pantt v opus-
téné mdrnici.

Kdyz viko lepenkové krabice povolilo, Ondfej se pravé na-
dechl k dalsi barvité historce o Spanélské viné, ale Martin ho
jedinym ledovym pohledem zmrazil. Na dné krabice, upro-
stted zmuchlanych novin, lezelo néco ¢erného a groteskné
chlupatého.

Martin opatrné sahl dovnitf. Prsty se mu zaboftily do tuhé,
studené srsti.

»Co to sakra je?“ zaseptal Ondrej, tentokrat nezvykle tise
a s viditelnym chvénim v hlase.

,Cerna krali¢i tlapka,” odpovédél Martin a citil, jak se mu
v hrdle $ifi sucho jako na pousti. Byla oddélena nedbale.

Svét kolem néj se na zlomek vtefiny zastavil na mrtvém
bodé. V hlavé mu jako siréna zacala bit jedina otazka: Jak mé
nasla? Psal pod pseudonymem, skryval se v bezpe¢né anony-
mité détskych rubrik a lokalni kultury, ale kruta minulost si ho
vyhledala i v téhle teplé kancelafi.

»Paneboze, Martine, nékdo nés chce zabit! Je to vzkaz!*
vyhrkl Ondfej a jeho panika zacala nekontrolované narstat.
»Prezil jsem ohen, prezil jsem tu vlnu, a ted mé dostane néjake;j
psychopatickej vrah zvirat! Jdu to nahlasit Vosahlikovi, nebo
rovnou Bufinkartim!“

Martin ho drsné chytil za pazi a stiskl tak silné, az Ondrej
vyjekl. ,,Ses posral? Nikam nejdes. Rozumis? Nikam. Nékdo si
z nas jen blbé vystftelil, protoze vi, Ze piSeme o téch kralicich. Je
to jen hloupej zert.”

3
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V mistnosti se rozhostilo tizivé ticho, pferusované jen ti-
kotem nasténnych hodin. Ondfej se pomalu uklidnil, jeho
znetvorena tvar se stahla do ublizeného, détského vyrazu, ale
v o¢ich mu zustal neklid. Martin ho sledoval, ale v duchu uz
horec¢naté kalkuloval. Posledni véc, jez ted potieboval, bylo,
aby mu za zady zacal nékdo ¢muchat - at uz to byl ambicioz-
ni Bouchal nebo Hrdinovi muzi v bufinkach. ProtoZe ta ¢erna
tlapka v krabici ve skute¢nosti nebyla Zertem znudéného ¢tena-
fe. No¢ni miira, o které si blahové myslel, Ze ji nechal v popelu
své predchozi existence, se pravé prihlasila o slovo. A tentokrat
uz nebude kam utéct.
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Procitl o nékolik minut dfiv, nez ho stihl probudit hystericky,
fezavy ton budiku. V hlavé mu pravidelné tepalo jako v kovar-
né a v krku mél sucho a pachut, jako by tam pres noc nékdo
vysypal plny popelnik lacinych cigaret. V¢erejsi seance v baru
Nekonecno, kam doslova dotahl Ondreje, aby v kalném alkoho-
lu utopil prizrak té ¢erné tlapky, si vybrala svou dan. Nekonecno
bylo $pinavym doupétem redaktor z PRAVDY a zbytkt mist-
ni inteligence. Schazeli se tam v poloseru nad krvavymi steaky
z farmy v udoli, zapijeli je pivem, které chutnalo po rzi, a spra-
dali odvazné teorie, jez se pres Vosahlikiv cenzorsky niz do
tisku nikdy nedostaly.

V koupelné se Martin tézce oprel o studené umyvadlo. Do
sklenice napustil vodu s lehce zakalenym nadechem chloru
avypil ji na ex. Kdyz zvedl hlavu, ze zrcadla na néj ziral dé-
mon. Rozcuchané tmavé vlasy mu padaly aZ po ramena, temné
kruhy pod oc¢ima svédc¢ily o chronické nespavosti a v jeho vy-
razu se zracila unava clovéka, ktery uz prili§ dlouho bojuje se
svétem, co ho nikdy neptijal.

Vzdycky byl magnetem na stigmata. Spolecnost ve Vel-
kém Hrebenu mu neustale pfipominala, kym je — nebo spis,
kym neni. Dlouhé vlasy? Pro sousedy jasny cejch uctivace
Satana. Samotafskd povaha a ranni béhy v mrazu? Nalepka
nebezpe¢ného blazna a tajného alkoholika. Martin Lambert
byl produktem této pokfivené doby. Introvert s nebezpe¢nym
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genem v krvi — prudkym temperamentem, ktery bylo lepsi
nedrazdit. Kdysi, v jiném zivoté, se potkal se skute¢né zlymi
lidmi. S elitou, kterd se opajela vlastni nadfazenosti a pachala
zvérstva pod rouskou ,vyssich cila® zatimco on, tehdy mlady
a naivni, jen mlc¢ky prihlizel. Ten pocit viny v ném hnil jako
neosetfena rana dodnes.

Momentalné ho ale hnala jind mraziva sila. Musel najit ode-
silatele toho baliku, nez on najde jeho. Vlastnil stary, poloroz-
padly dim v Zahradni ¢tvrti, v nejodlehlejsi a nejstrasidelnéjsi
¢asti mésta. Zdédil ho po rodicich a nechal ho pustnout, stejné
jako své vzpominky. Védél, Ze ta stvlira, co mu poslala tlapku,
tam nékde v téch stinech ceka.

Cestou do redakce si v§iml nezvykle dlouhych front u no-
vinovych stankut. Lidé s hore¢natym leskem v ocich dychtivé
svirali cerstvé vytisky PRAVDY. Na stole v kancelafi na néj
¢ekalo totéz. Otevrel détskou rubriku a mechanicky prelétl
svou moralitku o kraliku Ondfejovi, kterého pred utopenim
zachranily nafukovaci plovaci pomiicky. Hned vedle v$ak kfi-
Zel titulek Bouchacovy krimindlni piilohy: SERIOVY VRAH
OPET UDERIL - TELO NALEZENO U STAREHO NASYPU.

Martin jen tinavou zavfel oci. Celé mésto bylo v Zeleznych
rukou triumviratu: starosta Jifi Hrdina, $éf tajné policie Petr
Havelka a medialni dravci, ktefi formovali strach vefejnos-
ti. Hrdina byl pro Velky Hfeben bohem, soudcem i papezem
v jedné osobé. To on potlacil ndkazu, uzaviel mésto jako ne-
prody$ny méstsky stdt a ze sirotkd, jako byl Martin, si vycho-
val svou vdé¢nou a poslusnou pracovni silu. Na namésti stala
jeho monumentalni socha s rukou na srdci, zatimco v hlubo-
kém podzemi pod radnici se dély véci, o kterych se i v baru
Nekonecno mluvilo jen Septem.

»Ahoj, Martine. Nesu kafe. Je ¢erny jako tvoje svédomi,”
vyrusil ho z tvah Ondfej. ,Mam dals$i namét pro novy ptibéh,”
vyznamné si poklepal ukazovackem na své jizvy.



Martin si unavené povzdechl a promnul si spanky. ,,Ja vim,
Ondro. Uz jsi to naznacoval. Udélame pristi kralici dil o opat-
fenich proti pozaru?“

»T0 teda udélame, pokrac¢oval Ondrej a jeho hlas znél nah-
le jinak - ploSe, bez emoci, s podivnym leskem v jinak matnych
ocich. Zdalo se, Ze hledi hluboko do minulosti.

V mistnosti na okamzik zamrzl vzduch. Martin vidél Ond-
rejiiv prazdny, skelny pohled smérujici nékam za zed redakce.
»Jestli to pro tebe je moc citlivé, tak se na to vybodnem,” utal
to Martin ostfe.

Ondrej se jen tajuplné, skoro az désivé usmal jako kamenna
sfinga a vratil se k papiru.

»Jinak, dneska squash pada, Ondro. Mam schiizku na cely
den,“ oznamil Martin a zacal si balit véci. Ondrej nahle prestal
kreslit. Grafitovou tuzku si str¢il mezi zuby a zacal ji pomalu,
metodicky prezvykovat. Jeho oci se zuzily do nebezpeénych
stérbin. V tu chvili vypadal jako sniper, ktery pravé zaméril cil
na kilometrovou vzdalenost. To nebyl ten retardovany prosta-
¢ek z krali¢ich pribéht. Tohle byl predator. Premyslel, co mtize
kych sportovnich vykonech.

Doma Martin okamzité shodil redaké¢ni oblek. Ze skrytého
fochu v zasuvce vytahl Colt raze .357 Magnum. Mechanicky,
s profesiondlnim cvikem zkontroloval bubinek. Sest mosaz-
nych naboji se zlovéstné zalesklo. Nikdy ho nepouzil na nic ji-
ného nez na zastraSovani — na skute¢nou, $pinavou praci mél
radéji ndz s pevnou Cepeli. Nz je tichy, upfimny a osobni.

Nasedl do svého starého, vybledle cerveného Volkswagenu
Golf druhé generace. Motor naskocil s tézkym rachotem, ktery
pripominal traktor orajici kamenité pole. Pohonné hmoty byly
ve Velkém Hfebenu vzacnosti, drahy $pas dovazeny z daleka
po Zzeleznici, a provoz tu pripominal fidké ulice Moskvy se-
dmdesatych let. Auta tu sice byla, ale fidit je bylo privilegium,
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které mél jen malokdo. Navic jit pésky ¢tyfi kilometry pusti-
nou Zahradni ¢tvrti by se mohlo rovnat rozsudku smrti. Mar-
tin se vSak uz davno nebal. Po Zahradni se umél pohybovat
jako dravec ve stinech. Chtél to mit ale brzo za sebou.

Zamifil na zapad, tam, kde mésto koncilo v chaosu trosek.
Kolem se za¢aly mihat domy, které pohltila nenasytna dzungle
naletovych drevin. Silné vétve stromi prorazely okna a stfechy
jako chapadla pravékych nestvir. Tady se bal udrzovat pora-
dek i starosta Hrdina se svymi Bufinkdafi. Pamétnici mu ni-
kdy uplné neodpustili, jak tu krvavé potlacil nepokoje béhem
epidemie.

Pfed nim se v $edivém oparu tyc¢il ,,Mrakodrap“ - deseti-
metrova dfevéna rozhledna na samém okraji skalniho srazu.
Tam Martintv otec, drsny dfevorubec, ktery zahadné zmi-
zel béhem chaosu v ulicich, ukazoval svému synovi svét dole
v udoli. Martin tam obcas chodil i dnes a v absolutnim tichu
doufal, Ze usly$i vzdéleny zvuk otcovy motorové pily. Ze tam
dole v udoli otec stale Zije, ma jinou rodinu, je $tastny a on tu
neni tak zoufale, az fyzicky bolestivé sam.

Auto zastavilo v tichu, které pfimo bolelo v usich. Martin
Lambert vystoupil do vlhkého listi a ruka mu instinktivné
sklouzla k rukojeti zbrané pod bundou. Psychickd zkouska
pravé zac¢inala. Minulost nebyla mrtva, nebyla ani minulosti.
Byla pravé tady, citil jeji pach ve vlhkém vzduchu. A méla hlad.
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Stal pred opryskanymi kovovymi vratky, ktera visela na jed-
nom rezavém pantu, a nechal minulost, aby na néj dychla svym
ledovym, zatuchlym dechem. Kazdé vrznuti dfeva znélo jako
vy¢itka. Tady, na tomhle mirném kopci pfed domem, kdysi za
bélostnych zim boboval se svou sestfenici Karlou. Tehdy jesté
padal skutecny snih, a ne ten Sedy popilek z komin@ hieben-
skych ocelaren. Svét se pod nanosem mrazivych krystalkt zdal
byt snesitelny, mozna i normalni. Karla, energické dévce s véc-
né odfenymi koleny a jeho mozna jedina zijici pfibuzna, stihla
s rodi¢i uprchnout, nez se hranice neprodys$né uzavrely. Martin
zistal. Zastal uvéznény ve Velkém Hrebenu, v tomhle kamen-
ném sarkofagu na vrcholu kopce, kde se i slunce balo vyjit, aby
se nemuselo divat na tu spoust.

Pomalu kracel zarostlou cestickou a minul pokroucenou
jablon, kterou kdysi zasadil jeho déda - novinarska legenda
PRAVDY. Déda byl poslednim z mohykand, ¢lovék, ktery dr-
zel prst na tepu skute¢né pravdy, nez se z ni stala jen statem
posvécena lziva becka. Mozna pravé diky dédové jménu, kte-
ré v archivech redakce stale rezonovalo jako ozvéna lepsich
Casu, ziskal Martin nakonec svou praci v détské a kulturni
rubrice.

Prosel kolem zrytych, bahnitych zédhoni, kde kdysi v uh-
lednych radach kvetly babi¢¢iny holandské tulipany. Ted to tu
vypadalo jako po barbarském najezdu - zemé byla vyvracena
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v hlubokych brazdach, které nemohl mit na svédomi krtek, ale
jen Silené lidské ruce nebo velké, dravé zvire.

Odhodlal se a vstoupil do kuchyné - do mista, kde v no¢-
nich mirach omdlival. Vzduch uvnitf byl tézky, prosyceny pa-
chem plisné a nevyslovenych, hnijicich tajemstvi. Svétlo sem
pronikalo jen skrze $pinavé okenni tabulky a vykreslovalo ve
vzduchu prachové ¢astice pripominajici roj hmyzu.

»Miriam, jsi tu?!“ vyktikl do tisnivého prazdna, ale jeho hlas
se jen hluse odrazil od holych stén. Dosel k predsini a rozrazil
dvefe na schodi$té vedouci do patra. ,Miriam?!“

Odpovédélo mu jenom absolutni, hmatatelné ticho, které
profezaval jen zbésily, nepravidelny tlukot jeho srdce. Kdyz se
vracel do kuchynky, zrak mu sklouzl k dfevénému stojanu na
noze. Zustala v ném zivajici mezera. Chybél ten nejvétsi kus -
tézky, $iroky ntiz na maso s rukojeti z parohu.

Miriam. Jeho osobni stin z nejtemnéjsich koutti détstvi.
Starsi divka ze sousedstvi s bledou ktizi a o¢ima, které nikdy
nemrkaly. Vloupavala se k nim na zahradu dirou v ploté, aby si
s nim ,,hrala“ Ale jeji hry mély vzdycky hotkou ptichut. Vyzi-
vala se v jeho strachu a drobnych utrpenich, jen aby ho vtefinu
poté mohla s désivou néhou ,,utéSovat™

V tu chvili se mu v paméti bolestivé rozjasnil obraz Berti-
ka, malého drsnosrstého jezevcika, ktery byl tehdy Martino-
vym jedinym skute¢nym spojencem proti samoté. Miriam na
to zvire zarlila a patologicky ho nenavidéla. Jednoho dusného
letniho odpoledne nasel Martin Bertika v kiilné. Byl podfiz-
nuty a chybéla mu jedna pfedni tlapka. Byl to prvni z mnoha
tichych obyvatel domdcnosti, jez nasli sviij pred¢asny hrob na
té prokleté zahradé. Kdyz si Martin s placem stézoval rodi-
¢im, Miriam se mu pomstila po svém. Str¢ila ho ze strmych
betonovych schod, které spojovaly vchod do domu a chod-
nik vedouci k vratktim zahrady. Martin letél vzduchem a po-
tom dopadl s tupym kfupnutim pfimo na hranu posledniho



schodu. Zlomil si o8klivé levou nohu. Nahote se mu ta copata
stvira tiSe smala. Bylo mu tehdy $est let. Kdyz kosti pod sadrou
konecné srostly, noha zustala o nepatrny kousek kratsi. Naucil
se s tim nendpadnym kulhanim zit, ale kazdy krok mu az do
dospélosti pripominal jeji dotek.

O dva roky pozdé¢ji prisla velkd epidemie. Smrt byla nekom-
promisni. Maminka i prarodice zemfeli v horeckach v provi-
zornim $pitale, otec se v nastalém chaosu nepokojt ztratil a uz
se nikdy nevratil. Od osmi let Martin vyristal v cirkevnim
sirot¢inci v podhradi. Pravé tam potkal Ondfeje - tichého,
popaleného kluka s vizazi ptisery, kterého se ostatni déti baly
a §titily.

Bih vi, co v téch letech délala Miriam. Martin ji oblas za-
hlédl jako mihotavy ptizrak za vysokym pletivem sirotcince,
jak tam jen tak stoji a pozoruje ho. V den jeho patnactych na-
rozenin mu vychovatelka predala obalku bez znamky. Uvnitf
byla jedind fotografie: Martin a Ondfej sedici na lavi¢ce pod
starym dubem. Ondfej soustfedéné kreslil do bloku, Martin
hledél k olovénému nebi. A na zadni strané, thlednym, kalig-
rafickym pismem stélo:

S LASKOU, M.

Byl to jasny vzkaz, ze ho nikdy nespustila z o&i. Ze pro ni ¢as
neexistoval. Ta hra, kterou zacala pred lety na zahradé plné tu-
lipani, nikdy neskoncila.
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4

PRED 15 LETY

Kone¢né byl volny, ale ta svoboda chutnala po popelu. Po deseti
letech nehybného, sterilniho ¢asu straveného za zdmi sirotcin-
ce, kde dny odmeéroval jen duty zvuk IZic o plechové misky, ne-
chal tézké brany ustavu za zady. Jeho cesty s Ondfejem Loudou
se v ten den rozdélily jako dva prameny feky. Ondfej, popaleny
kluk s prsty, které dokdzaly na papife vycarovat Zivot, zamifril
do skromného podndjmu v hlu¢ném centru a k nejistému mis-
tu v redakci PRAVDY. Martin v§ak nemohl jit vpred, dokud se
nevratil tam, kde to vSechno zac¢alo. Do Zahradni ¢tvrti. Do
mista, kde stiny byly del$i nez samotné domy.

Kdyz stanul pred zahradni brankou, zaludek se mu stahl
do tvrdého, bolestivého uzlu. Bylo odemceno. Zahrada, o kte-
rou se roky nemél kdo starat, vypadala podivné, az désivé udr-
zované. Trava nebyla prerostld, ale najezena, jako by ji nékdo
sttihal v noci a potmé. Vstoupil do domu, ktery ho privital
hrobovym tichem. V malé kuchynce za verandou zamiril pti-
mo ke stojanu. Popadl nejvétsi kuchynsky niz s $irokou ruko-
jeti z parohu. Potfeboval citit chladnou, poctivou ocel v dlani,
aby zahnal ten ponizujici tfes, ktery se mu $ifil od koneckt
prstt az k srdci.

Dtim vonél vzpominkami, které se v tom zatuchlém vzduchu
vznasely jako neviditelni parazité. Babi¢¢in jahodovy pudink



s pomyslnou kazi na povrchu, mamina no¢ni kosile s viini le-
vandule, dédova Stiplava voda po holeni a pryskyfice z jehlici,
kterou otec nevédomky nosil, kdyz se vracel v tézkych botach
z lesa v udoli. Pachy domova ho tloukly do obliceje jako pésti.
Prochdzel mistnost po mistnosti, niiz pred sebou, dech kratky
a pferusovany.

Mezitim v koupelné v patie se pohnul &as. Stihlé prsty s cer-
stvé nalakovanymi, krvavé rudymi nehty pomalu a zcela bez-
hlu¢né poodhrnuly sprchovy zavés. Ve vané se probudilo
ztélesnéné zlo. Stihlé, bledé udy se protahly v pomalém, kodi-
&im pohybu a v kloubech to suse zaktupalo. Selma byla vzhiiru.

Martin vesel do jidelny. Tma tu byla hustd a lepkava jako
dehet. Smatral volnou rukou po zdi, dlané se mu potily tak,
ze malem neudrzel rukojet noze. Kone¢né nahmatal vypinac.
Cvak. Svétlo starého lustru ho na okamzik oslepilo. V tu chvili
se kukacky na zdi, které se roky nepohnuly, $ilené rozkfrice-
ly: , Kuku! Kuku!“ Devét hodin vecer. Cas na modlitbu, nebo
na smrt.

Néco ho prudce chytlo za kotnik.

Martintv instinkt byl rychlejsi nez jeho ochromuyjici strach.
Pohotové tasil ntiz smérem dolt a ocel se s odpornym mlask-
nutim zaboftila do né¢eho mékkého a zivého.

»Ach... neee,” ozvalo se zachréeni, které znélo jako unikaji-
ci vzduch z prasklé pneumatiky.

Na cerveném, léty vyslapaném linu lezel muz. Tvat mél spi-
navou od sazi a hliny, pravou nohu mél rozdrcenou v rezavé
Celisti obf1 pasti na kuny. Zapésti levé ruky mu uplné chybélo -
zbyl jen otekly pahyl, narychlo a neodborné stazeny $iirou na
pradlo. A z bricha mu ted trcela rukojet noze, ktery tam Martin
v afektu zabodl. V muzovych vyhasinajicich o¢ich nebyl hnév,
jen nekonec¢ny, odevzdany smutek. Jsem vrah, jsem vrah, jsem
vrah, busilo Martinovi ve spancich v rytmu kukacek.
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»Ha ha! Navrat ztraceného syna ve velkém stylu! Presné
takhle jsem si to pfedstavovala.”

Ten hlas znal z détskych no¢nich dast. Martin zkamenél.
Citil na krku jeji horky, vlhky dech, citil, jak ho $imraji jeji ne-
konec¢né dlouhé blondaté vlasy. Objala ho zezadu kolem pasu,
jeji ruce se drze a majetnicky toulaly po jeho téle, jako by kon-
trolovala, jak moc za ta léta dospél.

»Stra$né jsi mi chybél, Martine. Celych deset let. Ten chu-
dék na zemi vypada trochu jako ten tvyj pes, vid? Taky ma
usmiknuty ud. Byla to symetrie, kterou jsi musel dokoncit je-
diné ty.“

Miriam ho ladné obesla. S ledovym, vitézoslavnym tismeé-
vem popadla umirajiciho za slepené vlasy, trhnutim vytrhla
nuz z jeho bricha a jednim plynulym, téméf nézZnym pohybem
mu podiizla hrdlo. Jeji snéhobild halenka vtefinu nato zrudla
pod gejzirem teplé krve. Miriam se smala. Byl to zvuk, ktery
v Martinovi rozbil i posledni zbytky pri¢etnosti.

»M... M... Mi...“ Martin nebyl schopen vykoktat jediné
slovo. Celist mél jako ze sddry.

»Copak, hlupacku? Dosla ti slova?“ Miriam ho s nec¢ekanou
silou zatlacila do otcova starého kfesla. Do dlané nabrala krev
z podlahy a s pé¢i umélce mu nézné ,nali¢ila“ tvar. Byl jeji. Zce-
la, bezvyhradné a navzdy. Klekla si pred néj, jeji prsty se mu
sapaly po stehnech a rozepinaly mu pasek. ,Trochu jsme se u té
prace uspinili, co? Jako spravna pani domu ti ty véci vyperu.
Ale musim je z tebe nejdfiv sundat. V$echny.”

Svlékla sebe i jeho uprostted jidelny, kde na podlaze stydla
kaluz krve. Byla krasna jako anticka socha a désiva jako mo-
rova rana. Vylezla za nim na kfeslo, svymi kotniky mu drtila
stehna a zacala se na ném houpat v mechanickém, strojovém
rytmu, ktery nemél nic spole¢ného s laskou. Martin byl pa-
ralyzovany smésici animalniho vzruseni, hlubokého poni-
zeni a ¢irého, krystalického désu. Nad nim se ty¢ila Miriam,
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