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1

Muž — křivonohý, lněná košile, láptě na nohou — kácí les 
na svahu vysokého kopce. Sotva jedna bříza spadne, lis-
tí druhé se už začíná třást a třísky létají. Aniž by narovnal 
záda, poráží je jako drobné vrbové keře, ač jsou tlusté jako 
jeho vlastní holeň.

Svah, na němž muž dře, je uprostřed nekonečné divoči-
ny, ve které se tu a tam tyčí další kopce, jako drny v bažině. 
Všechny ostatní jsou zarostlé až k vrcholům, jen na tomto 
jsou stromy vykácené, les stoupá zespoda nahoru po proslu-
něné straně svahu, míří k vrcholu, ale nesahá ani do polovi-
ny. V neobydlené divočině je holina, zářez do mlází: zelená 
se tam žitné pole, pod ním jsou mýtiny a ještě níž, na druhé 
straně úžlabiny, stojí stavení. Na začátku dlouhého výběžku 
obklopeného vodou: jezírky, úžinami a peřejemi.

Odtud je vidět, kde muž pracuje. Na chvilku si odpočine, 
podívá se dolů na svoje pole, dvůr, na výběžek a peřeje. Na
přáhne sekeru, jako by ji chtěl vrazit do pařezu a vydechnout 
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si, ale rozmáchne se a znova ji zasekne do dalšího stromu — 
křivonohý, lněná košile, láptě na nohou.

Sekera stoupá a  klesá, vytrhává se a  zase zatíná; když 
se jeden strom poddá, další už se otřásá — a jaké je tempo 
práce, takový je i tok mužových myšlenek. Jedny přicházejí, 
jiné odcházejí, pokračují tam, kde skončily, končí tam, kde 
začaly, vždy je těžké se jich zbavit, a rovněž s nimi žít.

To jsme se zase museli rozejít rozhádaní — to zase mu-
sela být tak jízlivá? Že to vůbec dokáže říct, i když to je prav-
da — ale že to dokáže říct: „Starý dobytku, šmajdáku, bra-
dáči!“ Co já s tím mohu udělat, co já s tím nadělám, když to 
je vina přírody? Věděla jsi to, když sis mě brala, věděla jsi to, 
už když jsi ke mně přišla, že kulhám — a stejně mi to vyčítáš?

Pak nechal práce, odložil sekeru na zem a posadil se.
Jsem už starý a nikdy jsem se svým vzhledem nechlubil. 

Ale muselo se jí teď v očích blýsknout, jako zlému zákeřné-
mu psovi. A když ji trochu pohladím po ramenou, tak štěk-
ne: „Vypadni odtud!“  — a  div mě nepraští hlávkou zelí. Já 
se ji jen snažím uklidnit, aby už nenadávala — abychom se 
usmířili. Koneckonců, nechal jsem ji být… ​​kdy jsem se na ní 
dopustil násilí?

Dřív, když někdy náhodou řekla ostré slovo, hned toho 
zalitovala a usmířili jsme se. — I kdyby teď jen přišla s jíd-
lem, stačilo by to. Když uslyším, že se blíží, hned z dálky jí 
ukážu, že jsem na všechno zapomněl. Kdyby teď přišla, jako 
kdysi přicházela se zpěvem, až se les rozezněl, tak bych na 
ni zabučel jako býk, zabručel jako medvěd na znamení, že už 
jsem na to zapomněl a ať to i ona nechá být.

Chtěl věřit, že Marja ještě přijde. Listí šumělo v teplém 
vánku, krev se mu zklidnila odpočinkem. Jestlipak by to 
řekla i teď? Určitě to vyštěkla jen v návalu vzteku, naštvaná 
kvůli něčemu jinému, ne kvůli mně. Posadím ji na rozvět-
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venou břízu jako kdysi, když byla malá holka. Právě na tom 
mladém stromku jí říkávám kukačka, lesní víla a sýkorka — 
ráda to slyší, i když neposlouchá, ale přesto si to sama pro 
sebe zpívá, když jde po dobytčí stezce. „Pomoz mi, Juho,“ za-
křičí: „Nedostanu se dolů, když mi nepomůžeš!“ — a cukne 
jemnou šíjí, protáhne se skrz větve a postaví se na rovnou 
zem.

Juha sedí na bříze, ruce mezi koleny na lemu pracov-
ních šatů, ospale se dívá za mýtinu, kterou vykácel — a vidí 
Marju s  odhalenou tváří, s  šátkem kolem krku, jak táhne 
malým kosířem po jejich prvním společném stromě. Juha ho 
pokácel a ona, malá a šikovná, ořezává větve a kůru, zatímco 
on sám s  rachotem poráží velké stromy. A  ještě mnoho let 
se mladá hospodyňka radovala z bříz a zpívala, aby čerstvě 
zaseté obilí dobře rostlo. Juhovo pole netrápilo sucho ani 
námraza a on věděl proč: měl ve své moci paní lesa, věděl, 
z jakých míst asi přišla, karelská kráska, odkud sem doputo-
vala přes hory a doly.

Teď už nepřijde, neusadí se na větev, nepřijde na mýti-
nu, nepřijde se zpěvem, nepřijde ořezávat stromy, nepřijde 
ani s jídlem. Nadává starému muži od rána do večera.

A  přesto Juha stále poslouchal, poslouchal při kácení, 
když tříska z  březového suku zavrzala obzvlášť podráždě-
ně. Nezaslechl něco? Zbystřil zrak, nahlédl přes pokácené 
stromy na spodní okraj lesíka a  posunul se na kameni, na 
kterém seděl. Nikdo tam nebyl. Že by to zaznělo níž, tam, 
kam nedohlédne? Támhle, na druhém okraji lesa by viděl, 
jestli někdo jde. Odtamtud je vidět přes louku a okraj pole 
až na dvůr. Kdyby už tolikrát předtím marně nečekal, vstal 
by i teď. Ale místo toho Juha znova popadl sekeru a sekal — 
sekal tak, že každý strom, který pokácel, byl blíž a blíž k dol-
nímu okraji lesíka, odkud bylo vidět na dvůr. Kácel jen ty 
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krajní stromy, aby se tam dostal co nejdřív. Stromy při pádu 
sténaly tak, jako by k tomu měly ještě jiné trápení.

Nikoho odtud nebylo slyšet. O  něco níž na poli se na 
slunci vyhřívaly krávy. Po jezeře líně pluly dvě loďky. Tře-
tí se pohupovala ještě dál ve stínu u  břehu, jako by číha-
la na ostatní. Juha si hned všiml, že to jsou loďky z  ruské 
strany a že mají náklad, a z jejich směru usoudil, že nemají 
v úmyslu objet výběžek a spouštět se k peřejím, ale odklonit 
se k jeho břehu a přetáhnout naložené loďky po něm. Možná 
budou potřebovat koně. Měl bych tam jít? Jen ať se zeptají 
Marji a poperou se s tím sami. Oni vědí, do čeho jdou. Třetí 
loďka vypadala, že patří uhlířům.

Otočil se, zase porazil jeden strom v horní části lesíka 
a druhý v nižší. Stále nebyl nikdo vidět. A proč by měl být? 
Znova se vrátil na vrchol. Ale teď cítil, že si potřebuje odpo-
činout, a posadil se na kámen pod rozvětvenou břízou. Měl 
důvod se zamyslet. Juha si musel nechat projít hlavou, proč 
to celé dopadlo tak, jak dopadlo. Nedokázal ovládnout myš-
lenky, chodily si, kudy chtěly.

Dřív vždy nosila jídlo, bez ohledu na to, jak daleko jsem 
pracoval. Přinášela pečené ryby, kysané mléko v hrnečku… 
teď jsem na ni moc starý: „ty dobytku křivonohý… bradá-
či.“ Možná je to pravda, ale kdy jsem jí já vynadal, že byla 
chudá, že nebyla ničím, že jsem pro ni postavil dům, kácel 
břízy, dřel na močálu? — Záleží snad, jak muž vypadá nebo 
kolik je mu let, pokud je to pravý muž? Není důležitější, čeho 
je schopný a čeho může dosáhnout? Nezáleží snad na tom 
domě, který jsem postavil uprostřed lesa, na slunné mýti-
ně, u vody, na výběžku u peřejí — stáje, kůlny, sauna, sto-
dola, kůň a pět krav? Ať Marja řekne, kdo jiný by něco tako-
vého postavil pro žebračku, nalezenkyni, cizinku. Bylo by 
podle ní lepší otročit ve vlastní zemi, nebo sloužit na staré 
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Karhule? Jen ať to řekne! A jak se mi za to odvděčí? Možná 
se mi už odvděčila, a byla na mě hodná, když jsem ještě ne-
byl tak starý… nebyla tak výbušná a vznětlivá…

Juha už litoval. Proč jí to vyčítám? Tehdy byla ještě dítě. 
Já, ten starší, jsem měl mít rozum… Ale kdyby aspoň jednou 
měla radost z toho, co já — kdyby řekla: „To jsi zase vyklučil 
les, stane se z toho zase pořádné pole!“ Ale ne! — Jeho my-
šlenky se na okamžik zastavily  — to je proto, že nemáme 
dítě! To je ono. Mně samotnému to chybí! Proto je taková, 
jaká je. Není žádné dítě a už ani nebude! Jak ho můžeš mít, 
když ho nechceš…

Najednou uslyšel hluk z dolní části lesa, jako by tam ká-
cel někdo, kdo to moc neumí. Juha vyskočil, ale neviděl nic 
než chvějící se listí. Že by to byla Marja? Že by mi přinesla 
oběd a začala ořezávat větve? Možná je tady už dlouho a já si 
toho nevšiml.

Nebyla to Marja. Byla to Kaisa. Možná ji Marja jen posla-
la napřed a oběd přinese sama. Ale nebylo tomu tak, Kaisa 
přinesla i jídlo.

Děvečka začala rozbalovat raneček, ale Juha jí řekl, že 
jde domů. Ať tu Kaisa ještě zůstane a olamuje větve. Už ne-
měl chuť dále kácet. Byla sobota a  také se musely sundat 
sítě. — Udělám z toho metličky do sauny. — Ale pak znova 
spatřil ten obraz, viděl Marju jako mladou hospodyňku, jak 
ořezává větve z břízy, kterou před ní porazil, Marju, prosto-
vlasou, se šátkem kolem krku, štíhlou, vysokou, ohebnou 
jako břízka. Nikdo není krásnější než ona, aťsi je hnědooká, 
černovlasá a  snědá! Hází svazky větví do krmelce a  listy 
osiky šustí. Složí ruce na hrudi, otočí hlavu dozadu a usmě-
je se: „Juho, ovečky budou mít v zimě co žvýkat!“ A když je 
krmelec plný, jdeme domů s metličkami v podpaží a kráčí-
me společně lesem a povídáme si, že i příští rok vyklučíme 
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mýtinu a potom další, a dokud budeme žít, tak si nedáme 
pokoj, dokud les nezmizí a  na vrcholu nezůstane jen ská-
la. Zbohatneme, postavíme dům, nejlepší ve vesnici, když 
ze mě na stará kolena bude boháč — „uděláme ho pořádný, 
i kdyby se to nelíbilo tvé velké rodině,“ řekla — „takový, jak 
má být…“ A pak za chůze mávala metličkou a přehoupla se 
přes branku.

A neříkala mi tehdy: „Starý dobytku, šmajdáku“, i když 
si to možná myslela… i když teď nejsem o nic horší než teh-
dy, vždycky jsem byl takový, jaký jsem.

Teď už nemáme žádnou společnou radost, teď se jí nelí-
bí nic z toho, co mně. Naštvaně vychází ráno z komory pra-
covat, večer se otrávená do komory vrací a zabouchne dveře. 
Nechala by se odvést ke knězi, který nás oddal, požehnal, 
spojil nám ruce? Šla by? Dokázal by kněz zjemnit její pova-
hu?

Takové byly věčné cestičky Juhových myšlenek, na kte-
ré vstupoval a chodil po nich, aniž by se někam dostal; vždy 
vedly k bažině a k močálu, stejně jako stopa telete v hustém 
lese.

Cesta vedla nejprve dolů přes žitné pole, pak přes okraj 
mýtiny, kolem mladého porostu, scházela do mlází, odkud 
bylo slyšet burácení peřejí a mezi stromy byla vidět zpěněná 
hladina řeky. Peřeje se ztrácely za houštím, cesta stoupala 
na louku, z louky na pole a odtud na dvůr.

Marja dojila v ohradě. Narovnala se, aby viděla za krá-
vu, kdo to tam jde, mezi ohradou a  chlévem, pak se zase 
skrčila, nic neřekla, jen po něm vrhla chladný pohled 
a  zkřivila koutky rtů do výrazu ostrého jako pila… Ještě 
se neuklidnila. Měla na sobě stejné hadry jako každé ráno. 
Svých slov ještě nezalitovala. Vypadala, jako by byla při-
pravena je ještě jednou vykřiknout přes plot. Asi si mysle-
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la: tady jde, starý dobytek, šmajdák. A když Juha šel přes 
dvůr do světnice, bylo to, jako by ho při každém kroku ně-
kdo střelil šípem do zad.

Vzal si s  sebou z  kuchyně krajíc chleba a  šel na břeh, 
popadl z  rybářského přístřešku sítě, strčil je do podpaží 
a postrčil loďku do vody.

Když Marja viděla Juhu přicházet, cítila, že by měla říct 
něco hezkého. Ale slova jí uvízla v  krku jako suchá kůrka 
chleba. A nitro křičelo: takové to je… a už se to nikdy nezmě-
ní! A nic s tím nenadělám! Nedokážu být jiná, než jaká jsem! 
Ne, i kdybych se musela vrhnout do peřejí! Nemůžu na něj 
být milá, i když o to žebrá psíma očima.

Co já s tím nadělám, že mi připadá jako kvákající žába 
a já sama sobě také? — Ne, nepromluvím, neřeknu nic, ne-
otevřu pusu! Ale co to do něj vjelo, že zatoužil po blízkosti? 
Nespokojil se s tím, že by si mě mohl nechat jako děvečku — 
proč mě potřeboval nalákat ke knězi?

Myšlenky se pěnily jako čerstvě nadojené mléko, když za 
sebou uslyšela hlas a uviděla cizího, ​​vysokého muže s kudr-
natými vousy, jak stojí u plotu ohrady a veselým, zvučným 
a mužným hlasem říká:

„Hej, děvče, našla by se u vás pro pocestného postel na 
nocleh a vyhřátá sauna?“
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2

Když se Juha vrátil od sítí, uviděl vyhřátou saunu, připra-
venou vodu a před dveřmi svazek slámy. Lavice v sauně už 
dlouho nebyly pokryté slámou! Usmířila se! Ví, že mě to po-
těší. I  metličky připravila a  položila jednu vedle druhé na 
lavici ke vchodu. A  svázala je z  větví, které jsem přinesl. 
Jednu pro sebe, jednu pro mě! Snad do sauny nepošle Kaisu 
a přijde sama. Sedneme si spolu k večeři… nezamkne dveře 
do komory.

Dům Juhovi připadal jako nový. Jako by se celý svět 
rozzářil, stejně jako se rozzáří temná a  studená místnost 
ve světle plamene z kamen: jsou tam stavení, světnice, ko-
mory, stáje a chlév a stodola, cestička mezi nimi, mezi stájí 
a  chlévem je ohrada, kde cinkají zvonce žvýkajících krav, 
a uklizený dvůr a za ním borový les! Takže jsem to všechno 
pro Marju nepostavil pro nic za nic? I když se toho dřív stra-
nila, třeba z toho má zase radost — protože u dveří je sva-
zek slámy a na lavici leží metličky. Teď už je vše minulostí… 
Člověk nedokáže vždy uvážit všechna svá slova! A  Juha si 
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byl naprosto jistý, že je všechno zase v pořádku, když uviděl 
Marju přicházet ze světnice, už ne v pracovním, ale ve svá-
tečním, jako by měli hosty. Nepůjde mi naproti? Nejdřív jde 
k domu, ale zahne ke břehu a spěchá přímo k němu, jako by 
byla nadšená, že jsi konečně přišel, Juho!

„Ve světnici na tebe čekají dehtáři,“ řekla Marja s lesk-
noucími se tvářemi a  živým výrazem v  očích, „ale v  žád-
ném případě neposlouchej jejich řeči! Zamýšlejí něco zlého 
proti mužům z Karélie.“ — A v Marjiných očích už nebyla 
ani stopa po výrazu, který měla před chvilkou venku.

Ve stavení seděli nějací černí špinaví dehtáři, kteří 
během léta na obou stranách řeky vypalovali rolníkům 
z  okolí uhlí a  dehet z  borovic. Byli to Juhovi známí, cho-
dili si k němu vyzvedávat zásoby chleba a v zimě putovali 
jako lovci a zloději sobů až k hranicím Laponska: nebyli to 
poctiví chlapi, ale vždy se snažili udržovat s Juhou dobré 
vztahy. Teď musí mít na mysli něco zvláštního, protože se 
dívají zpod obočí, drží se za opasky a  patami podupávají 
do podlahy…

Juha seděl a čekal. Jeden z nich se přisunul těsně k němu 
a z umazaného obličeje mu zářily oči.

„Teď, pane, je medvěd v pasti.“
„Takový poklad jako nikdy předtím,“ dodal další. „A kaž

dý má plnou tornu na hrudi a plnou loďku věcí.“
„Jsou jen tři a nás je šest.“
Juha už pochopil, co mají za lubem.
„Nechme ty medvědy na pokoji. Vyhýbejte se jim i v zimě, 

kudy jen půjdete, po sněhu se vám bude lépe jezdit, pokud by 
se stalo, že některý z nich vyleze z brlohu.“

„Nevyleze! Provaz na nohy a  další na pracky!  — hop 
s tím jako s pytlem žita na dno loďky — pusť loďku ze břehu 
a nech ji plout! Jsou to peřeje, nikdo se divit nebude.“
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„Na břehu počítali peníze,“ přidal se třetí. „To by byl 
úlovek!“

„Komu záleží na nějakých Rusácích,“ řekl znova první. 
„Mohli bychom si pro jednou vybrat daně my od nich.“

„Udělali jste to jen jednou?“ řekl Juha.
„Ne tolikrát jako oni! Víš, co nám provedli letos v zimě? 

Na březích Repovaary jsme měli sklep plný zvěřiny. Vyčistili 
to tam tak, že zůstala jen jedna veverčí kůže pro výsměch.“

„To udělali tihle?“ přerušil ho Juha.
„To nevíme, jestli tihle, ale víme, že to byl někdo z jejich 

kmene.“
„Stejně jako ti, kteří vypálili a  zničili několik vesnic 

v Kiantě.“
Marja přišla a začala něco kutit na lavici v rohu u kamen.
„Jeden z nich byl tady a požádal o saunu a nocleh.“
„Souhlasila jsi?“ zeptal se Juha.
„Vždycky přece pocestným vyhovíme. A ptal se také po 

obilí na prodej.“
„Který z nich to byl?“ zeptal se jeden z mužů. „Vysoký 

a urostlý?“
„Byl vysoký,“ řekla Marja.
„Černovlasý s kudrnatými vousy?“
„To musel být on.“
„Ptal se na vaše zásoby,“ začali muži zas horlivě, téměř 

rozčileně přemlouvat Juhu. „Přijdou kvůli obchodu, pro-
hlédnou si domy, zboží, letos nakoupí, příští rok odvezou 
násilím. Když je dům vybílený, tak ho zapálí, lidi odvezou 
jako zajatce — ty, kteří neshoří s domem. Nebylo by to po-
prvé.“

„Nevěřím, že by si k mému domu něco dovolili. Z naší 
strany s nimi byl a bude zachován mír. Ať začnou oni, já 
nezačnu a  nedám svolení ani ostatním. Co děláte jinde, 
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je vaše věc. Na mém břehu v  době míru nebude žádný 
pocestný okraden a  platí to až tam, odkud je sem slyšet 
křik.“

„Uděláme to tak, abys nic neuslyšel.“
„Stejně to uslyším.“
Juha to řekl s takovou jistotou, že k tomu nebylo co do-

dat. Muži se zamračili, ale od Marji se mu dostalo vděčného 
pohledu.

„Vůbec jsme se sem neměli chodit ptát.“
„Mohli jste to udělat, jak jste chtěli, ale pak by pro vás 

byly dveře tohoto domu zavřené.“
„Tak přece jen máme smůlu… teď nám uniknou.“
A muži se poškrábali za ušima a odešli.
„Neměl bys jít hosty varovat?“ zeptala se Marja. „Možná 

jim ještě něco udělají.“
„Už ne, když už jednou přišli požádat o svolení.“
„Ale co když je doženou a za hranicemi pak oloupí a za-

bijí?“
„Tam ať si dělají, co chtějí. Za peřejemi už na ně stejně 

nemůžou.“
„Ale přece jen bys je mohl varovat.“
„Když tak hezky prosíš… tak hezky.“
„Tak hezky, jak nejlépe umím.“
„Nic jim nehrozí… ale zajít tam můžu.“
Už to bylo dlouho, co ho Marja takhle o něco poprosila, 

byla na něj taková…
Vstal k odchodu, když ve stejnou chvíli někdo prošel za 

oknem.
„To je on,“ zvolala Marja.
„Kdo?“
„Koukej, ten pocestný.“



18

Vešel štíhlý mladík s  černými vousy, tak vysoký, že se 
musel v nízkých dveřích sklonit téměř k zemi, a když se na-
rovnal, hlavou dosáhl na trám. V ruce měl několik pytlů.

„Ale, tady je pán domu!“ promluvil. „Buďte zdráv! Há-
dám, že jste nevěděl, že přijdu, když jste postavil tak níz-
ké trámy. Těší mě!“ potřásl Juhovi rukou. „Těší mě!“ potřásl 
rukou Marje, svižně, vesele, jeho hlas zněl čistě, bílé zuby 
se mu třpytily v kudrnatých vousech, v hnědých očích měl 
lišácký, šibalský záblesk a bezstarostnou radost.

„Odkud cestujete?“ zeptal se Juha.
„Kdybych vám měl ukázat, hospodáři, odkud cestuji, 

musel bych se točit kolem dokola. Kemi, Sunku, Archan-
gelsk, Aunus, Turku, Tornio! Prodáváte žito?“

„Kdybych měl něco na prodej, potřebovali byste toho 
hodně?“

„Naplnit ty pytle, to pro tuhle chvíli stačí.“ Hodil pytle 
před Juhu a otočil se, aby si prohlédl Marju.

„Kolik jich je?“
„Vždyť je sám vidíte!“
„Mám je naplnit hned teď?“
„Hned, hned,“ — pořád se díval na Marju — „a dostanu 

koně, kterým je dopravím na břeh?“
„Copak na to vaši kamarádi nestačí?“
„Tak naplníte ty pytle, zatímco já přivedu muže?“
„Jen ať zůstanou v loďkách, já s tím pomůžu.“
„Tak dobře!“
Juha vzal pytle a šel je naplnit. Když předtím host mluvil 

s Juhou, díval se na Marju, jeho rty se usmívaly a oči zářily. 
Marja nevěděla, co ho pobavilo, co rozveselilo jeho oči, ale 
také se na veselého hosta usmála, tak jako on na ni.

„Kdo jsi? Děvečka?“
„To tak vypadám?“
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„V šatech na dojení jsi vypadala jako děvečka, ale musíš 
být dcera nebo snacha.“

„Jsem i hospodyně.“
„Od tamtoho?“
„Od koho jiného?“
„To je tvůj muž, tenhle —?“
„Ano.“
„Tvůj?“
„Můj, můj! Co je na tom divného, že se na to ptáte?“
Cizinec mávl rukou.
„No, je na tebe příliš starý. Jsi příliš krásná a půvabná na 

to, abys byla s takovým ubožákem.“
„Ubožákem? Tak to mi řeknete, až uvidíte, jaký pytel 

unese na zádech.“
„Šmajdák, bradáč! — Ale vidím, že tě už znám. Když se 

podívám blíž, jsi to ty — ta hlava, to držení těla — ale vlasy 
jsi měla tehdy rozcuchané.“

„Moje vlasy a rozcuchané? Kdy to bylo?“
„Před dvěma třemi lety. Stála jsi na břehu u  té zátoky 

a vlasy ti cuchal vítr — byla jsi úplně nahá — já jsem zrovna 
plul na loďce.“

„To jste byl vy?“
„Kdybych dokázal zastavit loďku, vzal bych tě s sebou.“
„Vzal?“
„Vzal. Vystoupil bych na břeh, jednou rukou tě podepřel 

pod paží, druhou zvedl ze země… a dívka se snadno zvedne, 
když ti musí ovinout ruce kolem krku — a pak bych tě hodil 
na dno své loďky!“

„Jen tak? — Vy se ale chlubíte. Kdo vůbec jste?“
„Nevíš, mladá paní, kdo jsem?“
„Na čele jméno napsané nemáte.“
„Neslyšela jsi o Šemejkovi z Uhtuy?“
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Postavil se, narovnal, složil ruce na prsa  — nebránil 
Marje v  cestě, jen ji svýma očima uvěznil tam, kde stála, 
ruku položil na kamna.

„Šemejka z Uhtuy?“ řekla Marja pomalu.
„Slyšela jsi o mně?“
„To je v Karélii známé jméno?“ odpověděla Marja.
„To bych řekl!“
„Hilappův syn?“
„Ano!“
Zvenku se ozval Juhův hlas.
„Co to staroch žvaní?“
„Sám žvaníte. Měl byste přestat a jít nosit pytle.“
Šemejka se otočil, mávl rukou a šel pryč.
Byl to on? Šemejka! Z největšího kupeckého rodu v Karé-

lii. Rodu lovců medvědů, sobů a  losů, o  jehož bohatství se 
mluví v mnoha zemích. Už jako malá holka v Juhově domě 
o  nich Marja slyšela  — o  těch obávaných, nenáviděných, 
prokletých, o  těch, co pálili vesnice, unášeli ženy… Klidně 
by si ji vzal, kdyby dokázal zastavit loďku?  — Marja něco 
dělala ve své komoře, aniž by věděla co, běžela ke dveřím, 
vrátila se zpět, podívala se z okna a viděla, jak se Šemejka 
snaží přehodit pytel přes záda, ale zakolísal a  svalil se na 
schody k  sýpce. Neunesl ho, přestože je vysoký. Juha vzal 
jeho i svůj pytel, každý na jedno rameno. Marja se zasmála 
krátce a pohrdavě. Musel ho takhle shazovat? Šmajdák, bra-
dáč? Ale bez toho šmajdáka bys teď ležel v řece, místo toho, 
abys nosil pytle. Drzý, a ještě si o tom vtipkuje! Nemysli si, 
že tě sleduju! Nekoukám na tebe! — a Marja se odtáhla od 
okna. A ještě jsem pro takového roztápěla saunu.

Ale když muži prošli kolem okna, běžela ven a  stihla 
zahlédnout, jak mladý muž lehce přeskočil branku. U plotu 
stála děvečka a dívala se na něj, jak jde s tornou na zádech:
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„Podívej, jak hbitě skočil přes ohradu, lehce jako vážka. 
Kdo to byl?“

„Říkal, že je Šemejka z Uhtuy.“
„Kdysi jsem ho viděla… i když jen zpovzdálí.“
„Běž za ním, tak uvidíš i jeho tvář!“
„Už odešel?“
„Nevím, ale určitě se nerozloučil. Ale bez hospodáře by 

ten krasavec skončil v řece i se všemi svými věcmi.“

Chvíli nato se muži vrátili, hlasitě se bavili, byli v dobré nála-
dě. Šemejka měl na zádech tornu, kterou odnesl do světnice.

„On neodešel?“ ptala se Marja.
„Ostatní už odpluli, ale on zůstal.“
„Proč zůstal?“
„Neboj se, je to slušný člověk. Musí tu zůstat až do zít

řka, aby počkal na nové pomocníky,“ řekl. „Sejdou se tu 
a pak vyrazí různými směry, podél řeky. Možná by tu chtěli 
přespávat, a já jsem řekl: ‚klidně.‘ Víš, musíme mu poskyt-
nout saunu, jídlo a nocleh. Jako by přišel farář.“

„Proč máme takhle podlézat tomu chlubilovi?“
„Zaplatil dobrou cenu, ani kopejku neškudlil, jako jiní 

Rusáci. Je zábavný a příjemný. Dokonce mi nabídl kořalku.“
„Byla sladká?“
„No, co bys řekla, byla! Asi nějaký cizí sladký nápoj — 

procházel mi žilami jako míza z jarní břízy.“
„Takže to bylo, jako by ses probouzel k životu?“
Juha se zasmál a Marja také.
„Sauna je nachystaná, pokud nic jiného nechcete.“
„Marjo, měla bys tam být.“
„Kaise to půjde stejně dobře jako mně.“
„Ale teď poslouchej — musíš přijít sama, ty jsi hospody-

ně. Poslouchej! Nezlob se — už se nebudeme hádat… dobře?“
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Odvážil se a  položil ruku na Marjin bok. A  Marja teď 
neprotestovala, jako by si toho ani nevšimla, jen se trochu 
zhoupla. Ale Juha měl pocit, jako by mu země zmizela pod 
nohama.

„Do sauny, vážený hoste!“ zavolal do světnice, odkud Še-
mejka právě vyšel.

Marja už se otočila před sýpkou a běžela k řece.
„Tvoje žena je opravdu krásná,“ řekl Šemejka, dívaje se 

za ní. „Má nohy pružné jako kobylka.“
„To má!“
„A je ti s ní dobře?“
„Je to žena přesně podle mého gusta, víc než jakákoli 

jiná. A co tvoje žena?“
„Nemám ještě žádnou.“
„Opravdu ne? Měl by sis nějakou najít.  — Ta kořalka 

byla opravdu výborná!“ řekl Juha tleskaje.
„Chceš ještě?“
„Teď ne, teď ne… ale třeba po sauně. Nemám ti co nabíd-

nout, kromě zapečené ryby. Potom nechám trochu ochutnat 
i svou ženu,“ zašeptal a lehce šťouchl svého hosta do boku. 
„Jestli máš v torně i jiné dobroty, podíváme se na ně také. Jsi 
mladý člověk, který má slabost pro sladké.“

„Mám dobroty, mám i krásné věci!“
Juha skotačil a poskakoval kolem, netušil, jak by měl vy-

jádřit svou radost… Tento host přišel v pravý čas. Bez něj by 
ještě týden vládla špatná nálada a nikdo by nevěděl, jestli by 
vůbec došlo k usmíření. Ale jakmile přijde milý host, hned 
se nálada zlepší.

„Hoď sem na dvůr oblečení. I já ho tam hodím.“
„Bude asi lepší, když torna zůstane ve světnici, že?“
„Bude! I kdyby v ní bylo všechno bohatství Karélie!“
„Není, není, jen pár věcí, nějaké krámy…“



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Juha. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


