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VENOVANI

Tato kniha je vénovana véem kniZnim zavislakdm a za-
vislackdm. Bez vas by nikdy nevznikla. Doufam, Ze se v ni
najdete.




PODEKOVANI

Velky dik patti Richardovi z antikvaridtu KNIHY RH na Skfi-
vanku v Pardubicich. Jeho ptibéhy o Zivoté mezi knihami,
které zverejniuje na Facebooku, byly jednim z motort k na-
psani této knihy a nejméné v jednom pripadeé i velkou in-

spiraci. Jdéte se tam podivat, aby to nebyl posledni antik-
variat na sveéteé...



CTVRTEK

Vzduch byl prosycen nenapodobitelnou smési viiné papiru,
starého zdiva a vSudypritomného prachu. Jedno zatoulané
smitko se nendpadné snaselo niz a niz. Jako by to byl jeho
osud, naslo si misto presné na $picce Lukasova nosu. Dopo-
sud nehybny oblicej se zkrivil zaskuby svald a nasledovalo
kychnuti, které nasmérovalo space pry¢ z rise snil.

Vné tohoto malého kniZniho vesmiru se probouzely Ho-
lesovice. Nedaleko projela jedna z prvnich rannich tramva-
ji. Mistni vzdy dokazali podle sluchu poznat, zda jde o né-
kterou z téch novych, klimatizovanych a navonénych, nebo
o statickou damu, kterd dokazala rozvibrovat okenni tabul-
ky. Bouchnuti dveti od nékladového prostoru dodavky do-
plnil zvuény hlas vysvétlujici, Ze si mtZe stat kdekoli a kdy-
koli. Kdyby Lukas zadrzZel dech a napjal sluch, rozeznal by
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vzdalené skiipéni brzd, rachot vysypavanych lahvi, bliZici
se popelatsky viiz, kiik probouzejicich se déti i netrpélivé
troubeni ridice, kterému nékdo zastavil v cesté sotva na
nékolik vtetin.

A nad tim v8im krouzili holubi. Cel4 hejna 1étala nad
Strossmayerovym nameéstim uz po mnoho generaci a stale
hledala krmivo, které kdysi pravidelné dostdvala na jedné
z okolnich sttech. Ta uz ddvno zmeénila majitele i barvy, lidé,
kteri tam nosili zrni, zmizeli, ale holubi se vraceli dal. Jejich
genetickad pamét zifejmé prezila vSechno.

Uvnitt antikvaridtu vsak vladlo ticho. Jako by jeho pro-
stor veskery hluk zvenci odclonil, aby presvédcil svého ma-
jitele i navstévniky, Ze mimo néj nic neexistuje. Ale i zde
plynul cas, byt svym tempem. Lednice v zdzemi hucela bez
prestavky, ve starych dfevénych regalech praskalo. Kdyz se
zakaznici zastavili u nejzapadlejsich regaldi, mohli jasné vi-
dét tenké stopy v prachu. Linie sledujici knihy zfejmé mig-
rujici do mist, kde byla vétsi nadéje, Ze si jesté nékdy najdou
néjakého Ctendre.

A stejné jako dokazali mistfi ledati na britskych trojstéz-
nicich rozpoznat desitky druhd snéhu a ledovych ker, doka-
zali antikvari poznat riizné druhy prachovych nanost. Bylo
to bajné umeéni, tajné a predavané z generace na generaci.
Sediva krajina v hornich policich cestopist tvotila sva vlastni
pohofti a nekonecnd udoli. Kolem poezie byl prach jemnéjsi,
skoro distojny, vybizejici k malbé. Zato u pultu s pokladnou
¢i v uzké ulicce mezi detektivkami a odpoc¢inkovymi romany
se musel prach ukryvat do spar a rohd.

Lukas spal pod pultem, kde kdysi stavaly krabice s novy-
mi kniZnimi ptirastky ptipravenymi k nacenéni a evidenci.
Ted tam mél karimatku a spacék.



Ne.”

To slovo vyikl pomalu, jako by zjistoval, zda jesté vitbec
umi mluvit. Chtél jim zfejmé explicitné vyjadrit, Ze jesté
neni pripraven se do tohoto dne probudit, a dokonce uva-
zoval o tom, Ze mozna neni pfipraven viibec na nic. S ne-
uvétitelnym fyzickym i psychickym vypétim vyfoukl trochu
vzduchu z st a sledoval, jak se nad nim rozestupuji neko-
nec¢né dalnice prachu. Pak se mu myslenky zacaly rozbihat
v obvyklych otackach, ¢ili se mu zjevil salek horké kavy. Po-
kusil se zvednout.

,U vsech vyhftezlych plotének svéta!” zatval, kdyZ ho bod-
lo nékde v prostoru mezi kréni pateti a kotnikem. Bolest
byla tak intenzivni, Ze se okamzité zhroutil zpét na nepoho-
dInou karimatku a uderil se pti tom do zatylku.

,Proc?”

Znovu zavtel o¢i a prehodil pres nohy spacak. To mds za
to, Ze nedokdzes ujit pdr metrii navic a spdt ve své pohodlné
posteli uréené ke spani v byté uréeném k bydleni. JenZe véera
se mu domt jednoduse nechtélo. Jesté dlouho po zaviraci
dobé sedél v antikvariatu, planoval si nasledujici dny a za-
pisoval vSechno, co bude potieba zatidit. Pak chtél néco od-
lozit ve skladu. Misto toho zacal brat do rukou véci, které se
tam nashromazdily za dlouhé roky. Staré cedulky, fotografie,
zapomenuté ctenky, drobnosti po zdkaznicich i predméty,
o nichZ uz davno nevédél, komu patftily. S kazdou dalsi véci
se mu vybavila néjaka vzpominka a nakonec se v nich utopil
natolik, Ze kdyZ si uvédomil, kolik je hodin, ptipadalo mu
rozumnéjsi rozlozit karimatku na starych parketach.

+Neoteviu. Nevstanu. Budu tu cely den leZzet na zemi scho-
vany pod pultem a poslouchat, jak se lidé dobyvaji dovnitf...”
nadaval.



Ta predstava byla mirné naivni. Predpokladala totiz, Ze
viibec néjaci zakaznici prijdou. Do jeho antikvaridtu prilis
lidi nechodilo a to byl jeden z diivoddi, moZna ten hlavni, pro¢
krachoval. Dnes chtél Lukas otevtit naposledy. Nikdo to ale
nevédél. Kromé Lukase.

Ozvala se tupa rana. Na podlahu dopadla tenka knizka,
ktera Lukase malem zasdhla do hlavy. Kdyby se dokazal po-
hybovat o néco mr$tnéji, mozna by i nadskocil. Takhle se-
bou jen skubl a na okamZik pfipominal ¢erva v poslednich
chvilich Zivota.

»,Nech mé spat! Nebudu délat nic. Nebudu!” kricel.

Pokud jsou promluvy samy k sobé znakem pocate¢niho
silenstvi, Lukas se nachdzel jiz vyrazné dal. V poslednich le-
tech nabyl dojmu, Ze se svym antikvaridtem komunikuje vice
¢i méné jasnymi nardzkami. Jako praveé ted, kdyz ho méalem
zasahl znacné osahany vytisk Utrpeni mladébo Werthera, vy-
dani nékdy z pocatku dvacatého stoleti. Lukas ho vzal opa-
trné do ruky a prohlédl si obélku.

,Ten byl proti mné vrcholem pficetnosti a dobrého psychic-
kého stavu!” zahucel a mrstil knihou nékam daleko za sebe,
ale po chvili mu doslo, Ze neslysel Zadny dopad ani naraz.

,Nemysli si, Ze jsi na mé vyzral. Mé uZ dnes nerozhodi vii-
bec nic,” reagoval, ale otdazka, kde asi ta knizka mohla skoncit,
se mu neustéle vracela. Opatrné jako statec se zvedl, postavil
a dikladné se protahl.

Tmavé pyzamo, kdysi v zazemi zapomenuté, ale nyni opét
vyuzité, na ném viselo. V posledni dobé hodné zhubnul. Ne-
chal si nartist vousy a vlasy témér po ramena. Dodavalo mu
to zjev znac¢né pripominajici Robinsona Crusoea po nékoli-
ka letech stravenych na opusténém ostrové. Jen bez nadéje,
Ze se objevi Patek a pomiiZze mu dat jeho Zivot zase trochu



do poradku. Robinson byl ztraceny nékde uprostfed ocednu.
Lukas v Holesovicich. Uprostted Evropy.

Venku panoval krasny teply den, spise letni nez jarni. Ob-
loha byla modra a uz dva tydny ani naznakem nezaprselo.
A pokud by mu neslouzily vlastni o¢i, i mobil ho aktualni
informaci upozornoval, jak krasny ho ceka den. Lukas se
prevlékl, podival se na hodinky a usoudil, Ze uz by mohl mit
jeho soused otevieno. Odemkl vchodové dvete a vysel vsttic
prazskému ranu.

Nemusel ujit vic nez dvacet kroki. Mél to za ta léta ptes-
né napocitané. Stacilo desetkrat presunout levou nohu pied
pravou, udélat to samé i s pravou nohou a stal u pultu v ma-
lické kavarné, kterou vedl Michal. Jeho kava byla kysela, sil-
na a dobra. Chodil k nému uZ deset let. Pfesné tak dlouho
méla kavarna otevieno.

Jeho nesmirné kratky vylet narusil dnes pouze popelar
na druhé strané ulice. Zrovna uchopil jednu ze Zlutych po-
pelnic, toho rdana uz minimalné stou, a chtél vse udélat tak
jako obvykle. Proti byla ovsem kocka. Ukryta pod vikem
vyskocila, jen o centimetry minula muzovu vydésenou tvar
a zmizela nékde v dali. Celé té scény by si Lukas mozna vii-
bec nevsiml, nebyt nesmirné vysokého a prekvapiveé ¢istého
jekotu zasko¢eného muze.
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,Jako vzdy prvni,” uvital ho Michal, aniz by vzhlédl od
pokladny. ,Espresso, predpokladam.”

,MiiZe byt,” odpoveédél a rozhliZel se pomalickém prosto-
ru Michalovy kavarny.

Mist k sezeni tu bylo sotva pro Sest lidi. V rychlém svété
nebyl prostor a ¢as na to, aby se ¢lovék zastavil a vychutnal
si svoje piti. Bylo potfeba ho ¢apnout a rychle utikat za praci
¢i néjakou jinou vyzvou.

,Dam si ho tady,” fekl Lukas a posadil se. Na zapnuté tele-
vizi bézely aktualni zpravy z metropole. Reportérka zrovna
ukazovala néco, co pripominalo hackovaného tukana.

»Panecku. Toho si vazime,” brumlal Michal a s peclivosti
presypaval do zasobniku cerstva zrnka kavy. ,Jen radéji hla-
sim, Ze budu odjizdét na dovolenou. Na tyden to tu nechdm
zaviené, ale pak jsem zpatky jako na koni.” Lukas koukal
do stolu a chvili nic netikal.

+Tak to asi bude mé posledni kafe, co si tu dam,” zamys-
lel se. ,Mam v planu dnes vecCer antikvariat zavrit. Zitra uz
neoteviu.”

Michal se otocil a chvili na Lukase nevéricné ziral. Pak
mu doslo, Ze mu stale jesté pripravuje kavu. Polozil na maly
talitek salek, pridal ¢okoladovou susenku a postavil ho na
stal.

,To mé moc mrzi. Jdou obchody vazné tak $patné? Vis...”
zadrhl se a ve tvari mirné zrudl.

,Lukasi,” poradil mu a zvedl koutky ust tak, aby to pfi-
pominalo ismeév.

,Jo, Lukasi, jasné. Omlouvam se,” mumlal rozpacité, a kdy-
by mél po ruce sklenici vody, urcité by se rad napil. ,Vzdyt
knizky jsou tak super. Lidi musi nakupovat, ne? Vzdyt porad
nékdo cte. Neustale o tom sly$im nékoho Zvanit.”



,Kdy sis naposledy néco precetl?” zeptal se Lukas, usrkl
kavu a podival se Michalovi do o¢i. Ta jednoducha otazka
ho rozhodila.

,No, ja jsem nikdy nebyl velky ¢tenat,” odtusil a potad se
rozhliZel kolem, jako by néco hledal. ,Ale cetl jsem tu kni-
hu. No, ty vi$ jakou, bylo to o téch vojacich a vilach. Tako-
va kravinka. Vzal jsem to manzelce ze stolku a zjistil, Ze to
jsou takové ¢unacinky. No, ale nakonec mé to vlastné bavilo.”

Vi, Ze to vyslo asi pred dvaceti lety?” Zacal rozbalovat
susenku. ,O0d té doby jsi nic neprecetl, Ze ne? Priznej se. Ja
vim, jak to chodi.”

,No,” Michal se dival nékam dol1i, ,necetl. Né¢jak meé to
nenapadlo. Nechybélo mi to.”

,To nejsi sam. Lidi ¢tou malo. A kdyz uz, koupi si to na in-
ternetu, poslou do mobilu ¢i do ¢tecky. Je to pohodlné. Neni
potteba, abych jim radil. Uplné mé ptesla chut.”

»A kdyz zavftes... Kolik je vlastné v Praze antikvariati?
Kavaren je snad tisic a polovina tady v Hole$ovicich, ale
o antikvaridtech moc neslycham.”

Lukas se musel zamyslet.

V Praze? Ja si myslim, Ze bych mél byt asi posledni,” dlou-
ho o tom neptremyslel. ,Pred par lety jsme méli chatovaci
skupinu s par dal$imi lidmi, ktefi se snaZili tohle femeslo
drzet nad vodou. Byl tam snad stolety pan z Tokia, jeden
silenec z Bratislavy, par lidi z Holandska, Patize, dokonce
z Johannesburgu.”

,Pani. To je docela dost,” fekl Michal bez premysleni. Asi
meél pocit, ze tim Lukase podpofi.

,Tu skupinu jsem pred rokem smazal.” Luka$ se pti té
vzpomince hofce usmal. ,Zistal jsem v ni ja a pan Tanaka,
to byl ten pan z Tokia.”



,To mi doslo,” fekl tise Michal. Zftejmé z diivodu, aby ne-
putsobil v této diskuzi jako prilis velky ignorant.

.Zemfel na infarkt. KdyZ mi asi dva tydny nic nenapsal,
pokusil jsem se kontaktovat jeho pribuzné. Nejdiiv si mysleli,
Ze jsem totalni blazen nebo néjaky podvodnik, ale nakonec
mi jeho prapravnucka poslala parte.” Vstal. ,TakZe jsem zii-
stal sam.”

,Chce$ mi fict,” ozval se nahle se zdjmem Michaliv hlas,
,Ze tviij antikvariat je iplné posledni antikvariat na svété?”

Ta otdzka Lukase zaskocila. Nikdy nad tim nepfemyslel.
Neptislo mu to duleZité. Antikvariaty byly, mély to tézké, vée
preslo do online svéta, ale ze by opravdu byl tplné posledni?

,No,” probéhly mu hlavou ty desitky zprav o konci, tpad-
ku, ¢lanky o zménach v kniZznim businessu, Al, ,vlastné jo.
Mozn4 jsem opravdu posledni.”

,To je husty,” v Michalové hlasu se néco zménilo. Najednou
se na Lukase dival jako navstévnik muzea, kterému prave
ucitelka ukazuje nesmirné starou a cennou fosilii dinosau-
tiho trusu. To Lukése pobavilo, ale i mirné rozzlobilo.

,Ja vim, jaka to byla kniha.”

,Co?”

,Ta kniha, kterou jsi ukradl manZelce z no¢niho stolku.”

Poprvé za celé rano byl jeho Gsmév jiny nez posmutnély.
LJmenuje se Vily na 69. perimetru. V nékolika zemich tu kni-
hu zakazali, protoze je pry tak obscénni, Ze z toho mohou
lidé oslepnout.”

,To sis musel vymyslet!” vykiikl Michal a hledal sviij mobil.

+Nevymyslel. Ale radéji si to ani nevyhledavej. Kdyz zjis-
ti, Ze se o to zajimas, mdZe té navstivit mravnostni policie.”
Otocil se uz na odchodu, ale ze dveti jesté na Michala zavolal:
,Jste cuné, pane kavarniku! Poradné cuné!”






PANi MARPLOVA

Koukal se dlouho na stejnou stranku a jeho o¢i byly ptiko-
vany ke slovu bolest. Nedokdazal se od néj posunout kuptedu
ani zpét. Pokusil se knihu odlozit, ale zlistala mu prilepena
na prstech. Zacinal se bat, ze s knihou splyne docela. Osvo-
bodil ho az zvonek u dveti. Bylo tésné po devaté a prichazel
prvni zdkaznik.

,Dobry den,” pozdravila malicka pani s taskou na kole¢-
kach, ktera praskala ve $vech. Lukasovi bylo hned jasné, co
bude skryvat, a zabolelo ho u srdce. ,Mam tu pro vas néjaké
knizky. Mizete se na né podivat?”

Vite, pani,” zacal pomalu, ,my uZ zitra nebudeme mit
otevieno. Ja nemohu nic vykoupit.”

»To nevadi,” pronesla pouze a zacala knihy vyndavat na
pult, jako by se nic nedélo. ,Prodate je pozitfi. Jste mlady.
Mate mote casu.”






JJa..." zkusil to Lukas znovu, ale zakaznice ho nenechala
nic fict.

,Mij manzel byval velky milovnik knih. NeZ jsme se pte-
stéhovali do mensiho bytu, mél knihovnu, kde bylo snad né-
kolik tisic svazkil, pozdéji uz mu jich moc nezistalo. Byla
by skoda, kdyby se na né doma jen prasilo. Nékomu mohou
jesté udélat radost.”

Tak se na né bude prdsit u mé. Na véky véki. Ale nahlas
netekl nic.

,Na jedné z prvnich schtizek mé vzal pravé do knihkupec-
tvi,” vzpominala, vyndavala z tasky knihu za knihou a rov-
nala je do thledného radku na pult vedle pokladny. ,J4 jsem
v té dobé vlastné moc necetla, ale ptipadalo mi trapné to
priznat. On furt vypravél o téch svych milovanych spisova-
telich, velkych ptibézich a knihach, které dokazaly zménit
chod déjin.” Z posledni knihy opatrné setiela prach. ,Ja jsem
méla zrovna rozecteny néjaky cestopis a nedokdzala jsem
ho prelouskat ani za pil roku, ale to jsem mu samoziejmé
netekla.”

Pred Lukasem lezela zhruba dvacitka knih. To posledni,
co reprezentovalo ¢tenafsky Zivot cizitho muze. ,To jsou po-
sledni knihy, které vam ztistaly po manzelovi? Opravdu se
jich chcete vzdat? Co ten zbytek jeho velké knihovny?”

»,Mnoho knih odvezl nas$ syn. Nékam je poslal. Nevim. Ne-
chtéla jsem to fesit,” ztisila hlas jinak plny energie. ,Tohle
jsou knihy z nasi loznice. Mél tam malickou knihovnu plnou
textl, ke kterym se rad vracel. Nepamatuji si jediny vecer,
kdy by si pted spanim neptecetl alespon stranku.”

Ukézala na tlusty svazek. Byl vazany v platné, ale na
mnoha mistech byla ptivodni barva uz pryc.

,Znate Na vychod od rdje?” zeptala se.



,Samoziejmeé. Jedna z prvnich velkych knih, které jsem
precetl. Bylo mi kolem $estnécti. Je to vyborna kniha.”

,Mij manzel ji miloval. Ten ptibéh byl stary uz v dob€, kdy
se narodil, ale jeho na ném néco fascinovalo,” fekla nézné.
Otevriela desky a odhalila rukou psané vénovani. Témér ne-
znatelné, vybledlé. ,Kdyz byl uz hodné stary, ptisel o zrak.
Na audioknihy ho moc neuZilo, tak jsem mu ji cetla nahlas
ja. Nez zemtel, precetli jsme ji spolu trikrat. Mam pocit, ze
jsem v tom pribéhu stravila vic ¢asu neZ s nasimi détmi.”

,Podobné véci vychazi stale. Ta kniha nema Zadnou hod-
notu. Mrzi mé to,” potichu namitl Lukas.

,Jste unaveny. Neposlouchate mé, mladiku,” opét ho mile,
ale rdzné umlcela zdkaznice. ,Slysel jste, kolik ¢asu jsme s tou
knihou prozili? M4 obrovskou hodnotu. Nékdo by z toho mél
tézit. Cist ten pribéh dal.”

,Lidé ho ¢tou dal. Mohou si ho koupit v kazdém knihku-
pectvi. Stahnout si ho do ¢tecky. Podivat se na film ¢i po-
slechnout ve sluchatkach. To kouzlo ale neni v té knize. Je
ve vas a ve vzpominkach, které jste s ni prozili. Do knih se
nepropisuje. NemiZe. Jsou to jen véci. Krasné, ale stale véci.”

LPockejte,” fekla prisné. Statrickad pani se sehnula k zemi
prekvapivé mrstné. Lukas si vzpomnél na své rano a zastydél
se. ,Celou dobu vadm tu stojim na néjaké knize. Mél byste si
tu trochu poklidit, mladiku. Snad jsem vam ji neposkodila.”

Podévala mu tenoucké vydani Bldznovych zdpiskii od Go-
gola. Ani si nepamatuju, Ze by tu kdy byla v prodeji. Nechtél
to fesit. Bude mit dost Casu si to se svym vzdorovitym a ne-
zivym antikvariatem vytidit pozdéji. Vsunul knihu pod pult.

,Chtél jsem fici,” pokracoval, ,ja ty knihy od vas oprav-
du nemohu vykoupit. Prodejte je na internetu. Oni si pro
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né prijedou, poslou vdm penize na tcet. Funguje to dobfte.



Dokonce tak moc dobte, Ze do jeho obchodu ptichazi jen lidé,
kteti Ziji mimo online svét, a téch je stale méné.

»Kdo jsou oni?” nechapala.

,Jak to myslite?” divil se zase Lukas.

,Rekl jste, Ze oni si pro to prijedou. Kdo jsou oni? Ja chci,
aby se o knihy mého manzela postaral nékdo s tvari. Vy
mate rad Steinbecka. Sam jste to fekl. Nechci z toho penize.
Jen dobry pocit. Mate stale rad knihy? Je to tak, Ze, Lukasi?”

,Prosim?” reagoval prekvapeneé.

,Zda mate stéle rad knihy, Lukasi?“ opakovala svou otazku.

,Odkud vite, jak se jmenuji?”

»,Mate to venku.” Nyni vypadala prekvapené zase zakaz-
nice. ,Antikvariat Lukas Tichy. Z toho jsem vydedukovala,
Ze se jmenujete Lukas.”

,To mate pravdu, pani Marplov4,” potvrdil Lukas. Ptipo-
minala mu ji od prvni chvile vzhledem. Nyni se k tomu pfi-
daly i jeji dedukéni schopnosti, byt v tomto pripadé neslo
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zrovna o nejtézsi detektivni zahadu jeji kariéry.

,Ja se nejmenuji pani Marplova,” odporovala.

LJavim,” odvétil a zacal premyslet, jakou cestou se vydat,
aby se zbavil pani Marplové i téch dvaceti knizek na svém
pultu. Do antikvariatu zrovna vstoupil dalsi zdkaznik, ale
tak rychle zmizel mezi regaly, Ze si Lukas$ viibec nevsiml,
o koho jde. Dva zdkazniky najednou, byt jeden z nich nic
nekupoval, nemél uvnitt uz dobry pilrok.

,Trochu se tu porozhlédnu. Tieba najdu néco zajimavého.
S kamaradkami mame takovy mensi literarni klubik. Setka-
vame se tak jednou za tyden ¢i dva. Postupem ¢asu se z toho
stal i spolek someliérsky, ale to je trochu osud vsech literar-

nich klubt, které pretrvaji delsi ¢as,” zasmala se svému vlast-
nimu vtipu a v dal$i minuté jiz bloudila nékde mezi knihami.






P-PAN K-KOVANDA

Pomalu si prohlizel knihy na pultu. Jednu po druhé. Bylo
mu jasné, Ze si tu nemiZe zddnou z nich nechat, byt by tte-
ba chtél. Zitra antikvariat navzdy zavie. A co potom? To
jesté nevédél, ale byl si jist, Ze to s knihami nebude mit nic
spole¢ného. Knihy pattily k jeho minulosti a tu se rozhodl
nechat za sebou.

Neptinesly jste mi vitbec nic. A to jsem vdm tak moc vé¥il.

Vsiml si utlé knizky z edice Lidovych novin, ktera vycha-
zela na pocatku dvacatého prvniho stoleti. Obcas se stava-
lo, Ze mu je néjaky zdkaznik prinesl. Kmotr, Spalova¢ mrt-
vol, Sto rokui samoty. Ale ted mu pani Marplova, uz ji tak
pro sebe navzdy pojmenoval, ptinesla jednu, kterou nevidél
mnoho let.

Koné se ptece sttileji.



K té knize se dostal pouze jednou pfi studiich, ale za-
nechala v ném nesmazatelnou stopu, ktera se pravé znovu
probudila.

Z premysleni ho vyrusil zvonek u dverti. Lukas se podi-
val na hodinky. Bylo pravé deset. A pan Kovanda ptichazel
kazdy den, vzdy a bez vyjimky pravé na desatou. Jako by zil
v nekonecné a stale se opakujici smycce a navstéva Lukaso-
va antikvariatu byla jednim z pevné danych bodi na jeho
stale se opakujici cesté.

,Dobry den, pane Kovando, jak se dnes mate?” pozdravil
Lukas nového zakaznika.

,D-d... Dobry den, Lukasi, m-m-mam se d-d-dobie. Dnes
je krasny d-d-den,” odpovédél pan Kovanda. Bylo mu néco
malo ptes padesat. Lukas ho vzdy vnimal jako ¢lovéka o ge-
neraci star$tho, nez byl on sdm, ale dnes, kdyZ tu stal zarost-
ly a v tmavém tricku, které nevyménil uz nejméné tti dny,
pripadal si sam jako stafesina. ,M-m-mate néjaké pohledy?”
ptal se pan Kovanda.

,Samoziejmé. Hned tento stojan. Jen se podivejte,” uka-
zoval Lukas$ ur¢enym smérem.

Klasické dopisy dnes postou uz nikdo nezasilal, ale to
sbératelim pohledt nijak nevadilo. Jejich konicek prezije
aZ do skonéani svéta.

JT-t-tento s tou l-I-lokomotivou je krasny. Kolik prosim
stoji?” zjistoval pan Kovanda.

+Ten stoji devatendct korun, pane Kovando. Je to stejné
jako vcera. Kazdy s lokomotivou stoji devatenact korun,” vy-
dechl Lukas.

»A-a-aha, dékuji.” Pootocil stojanem a zahledél se na his-
torické pohledy s fotografiemi staré Prahy. ,A tyhle? T-t-ty
historické?”



,Véechny historické stoji dvacet devét korun. Stejné jako
véera i predevcirem,” odpovédél Lukas. Pan Kovanda byl
jeho nejlepsi zdkaznik, ale pouze v pripadé, Ze se to poci-
td pravidelnosti prichodt a odchodi. Pokud si pamatoval,
neutratil v jeho antikvaridtu ani korunu. Pouze se vzdy ze-
ptal na cenu véech pohledd v jeho stojanu, slusné podékoval
a odesel o dim dal.

»Ale vite co, pane Kovando?” napadlo ho. Jejich o¢i se se-
tkaly. ,Dnes mate $tésti. VSechny pohledy jsou za vyprodejo-
vou cenu péti korun. Uplné viechny. Kazdy motiv i velikost.
Dnes stoji pét korun.” Po tomto upozornéni se Kovandovi
rozsvitily o¢i. Rychle zacal tocit stojanem, aZ nasel nejvétsi
pohled s ilustraci pandy.

»A kolik stoji t-t-tenhle?” S nadéji v hlase a détskym nad-
$enim maval pandou.

JJak jsem tekl,” Lukas si povzdechl, ,vSechny stoji dnes
pét korun.”

. ten s tou l-I-lokomotivou?”

,Samoztejmeé!” neudrzel se Lukas a ponékud zvysil hlas.
,Dnes véechny zatracené pohledy stoji pét korun, pane Ko-
vando! Stoji tolik, protoze zitra uz neoteviu, mtizete to brat
jako vyprodejovou cenu. Klidné si je miizete nabrat zdarma,
pokud chcete, ale hlavné netukejte zitra v deset hodin na
dvete. Nikdo neotevie!”

Cely obchtidek se ponoftil do ticha. Ostatni zdkaznici se
zastavili na misté a nikdo ani nedutal. MozZna se bali, Ze bude
ktik pokracovat, ¢i byli zvédavi, jestli vyslechnou néjaké dal-
§i informace, které nejsou urceny jejich usim.

,Omlouvam se,” ekl Lukas potichu a zahledél se do pul-
tu. ,Nechtél jsem vam to tici takhle. Ale zitra uz opravdu
nechodte. Zaviu a je to definitivni. UZ na to nemam silu.”



Kovanda vrétil pohledy na jejich mista a presel k Luka-
$ovi bliz. Uz tim porusil status quo, protoze spolu doposud
vzdy hovotili na vzdalenost mezi pokladnou a pohledy.

,N-n-nic se nedéje. Nijak jste mé n-n-neurazil,” odpove-
dél mirné pan Kovanda. Podival se Lukasovi do o¢i. Skrze
skla tlustych bryli bylo vidét, Ze ma ktistalové modré oci.
,P-p-pokud opravdu k-k-konc¢ite, co budete d-d-délat? Mate
n-n-néjaky plan?”

,Plan? Nemam zadny plan,” neudrzel se Lukas. V pravé
ruce drzel knihu a zahledél se nékam dozadu, daleko za
pana Kovandu. ,Jen bych chtél, aby to bylo daleko od knih.
Pripada mi, Ze jsem se v Zivoté zasekl na jedné strance a od
té doby ji ¢tu porad dokola. VSechny ostatni pribéhy se né-
kam posunuly, jen ten muj ne.”

,Clovék by m-m-mél mit pldn,” usmal se pan Kovanda.

sJako vy?” poznamenal Lukas temné. ,Vzdyt sem chodi-
te kazdy vSedni den, minimalné pét let. Bloudite po Praze,
u mé se zeptate na cenu pohledd a jdete zase dal. Jestli to je
vas plan, tak budu radéji bez planu.”

,Ale j-j-ja po Praze nebloudim. Mam k-k-kancelare ve
vedlejsi ulici,” namitl radostné pan Kovanda.

,Coze?” nechapal Lukas.

JJe t-t-to tak. Mam tam kancelate. Ta v-v-velka proskle-
na budova s napisem Kov.Al. Délame s-s-softwarova reseni.
Od pil jedendcté m-m-mam vzdy schiizky, n-n-nerad rdno
vstavam brzo. A vzdy jsem m-m-mél rad atmosféru vaseho
obchodu. Proto jsem sem chodil. Nabilo mé to p-p-pozitiv-
ni energii.”

+Tak to bych se vam asi mél znovu omluvit.”

,T0 vazné nemusite. Asi jsem si m-m-mél nékdy néktery
z téch p-p-pohledd koupit. Nékteré véci mi n-n-nedochdzi,
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dokud mé na né lidé neupozorni.” Ukéazal na Koné se prece
sttileji. ,A c-c-co ta kniha, k-k-kterou drzite v ruce? Ta je
dobra? M-m-miZete mi o ni néco povédét? Kdyz uz se dnes
ztejmeé v-v-vidime naposledy?”

»,Ehm,” zamyslel se, ,je to uz hodné let, co jsem ji cetl.”
Ukazal na autora. ,Napsal ji Horace McCoy a byla to jeho
viibec prvni novela. Ten ptibéh je nesmirné ovlivnény eko-
nomickou krizi ve tricatych letech, kterou sam na vlastni
ktzi zazil.”

,To j-j-je jako vyklad ve skole. Proc¢ je ta kniha skvéla?
Drzel jste j-j-ji, jako byste na néco vzpominal.”

,Cetl jsem ji pred vice nez dvaceti lety.” Podival se na obal-
ku. Bylo to stejné vydani, jako mél tehdy piijcené z knihov-
ny. ,Ale pamatuji si, jak neskutecné, az snové na mé pliso-
bilo prostfedi nekone¢ného tane¢niho maratonu. Lidé tam
prichazi o distojnost, muci sami sebe kvili vidiné malého,
malického zisku a jidla. Kdyz zjistite, Ze to viibec neni fikce,
ale realita pfenesend na stranky knihy, dostava to jiny roz-
mér. A ten konec je...”

JJaky j-j-je?

,Smutny. Mozna jeden z nejsmutnéjsich konct, ktery
jsem kdy cetl.”

»Za sviij Zivot jste musel ¢ist m-m-mote knih. Tak to musi
byt v-v-vyjimecna kniha.” Vytahl penézenku. ,Mohu si ji
koupit?”

,No, ona vlastné neni viibec moje...”

Jejich rozmluvu pierusila hlasitd hudba pripominajici
korejskou technoparty, ktera se nesla z mist blizko vcho-
du. Pani Marplova stala zmatené u obrazovky hrajici véemi
barvami. Byla pfipevnénd k dlouhému kloubovému drzaku,
po némz se sama pohybovala ze strany na stranu. Chvili se



vysunula doleva, vzapéti zménila smér a zamirila doprava.
Pritom se natacela témér kolem dokola, jako by pozorovala
vsechno, co se v antikvariatu délo.

,Ne! Jen to ne! Bude mi trvat hodiny, nez ho zase vypnu.”

Zékaznice jen omluvné pokr¢ila rameny a na obliceji vy-
kouzlila vyraz zlobivého ditéte dopadeného rodi¢i pti ¢inu.

»J& uz musim jit!” zavolala a mr$tné priskocila ke dve-
fim. NeZ zmizela nadobro, jesté stihla pronést: ,Ty knihy
jsou vase. Najdéte pro né nové majitele. Urcité to zvladnete.
Pokud to nebude zitra, tak urcité pozitfi. Davam vam tolik
pokust, kolik bude potteba.”




DOPORUGOVACI
AUTONOMNi KNIHKUPEC

Vazneé si j-j-ji mohu vzit? Mél bych vam za t-t-to néco z-z-za-
platit, ne?” Pan Kovanda stale vzdoroval a nechtél prijmout
nabizenou knihu.

,Je vase. Ja jsem ji pravé dostal a slysel jste pani Marp-
lovou. Mam pro ni najit majitele. A vy si evidentné potie-
bujete néco precist. Predpokladam, Ze si po veCerech doma
prohliZite sbirku pohledd, byt tedy urcité nikoli mych, pro-
toZze vam nechci pripominat, Ze jste si zde za dlouhé roky
nekoupil ani jeden,” presvédcoval ho dirazné Lukas.

,Ona se v-v-vazné jmenuje pani Marplova?” divil se pan
Kovanda.

»To nefeste. Vezmete si tu knihu, nebo ji mam odnést
vlastnoruc¢né do vasi kancelare? Ja to udélam!”



JJisté, jisté. Rad s-s-si ji vezmu. Jste laskav,” dékoval pan
Kovanda. Pievzal Koné se prece sttileji a zlistal stat na misté
jako solny sloup.

+,Mohu vam jesté néjak pomoci?” otdzal se Lukas.

,No, nemél byste p-p-prosim tasku? Ja nerad nosim véci
jen tak v rukou. Mohou s-s-se poskodit.”

,T0 je to nejmensi.” Vytahl zpod pultu mensi papirovou
tasku. ,Bude to pét korun.”

,Mné je t-t-to nesmirné trapné. Ja si k vam nikdy neberu
p-p-penézenku. Nepocital jsem, Ze si n-n-néco budu kupovat.
Ale mohu vam téch pét k-k-korun ptinést zitra.”

,To uz tady nikdo nebude,” odsekaval Lukas a tasku mu
stréil témeér pod nos. ,Vezmeéte si to a at uz vas tady nevi-
dim. Uzijte si knizku a koukejte ji precist rovnou. Pokud to
budete odkladat, tak si vas najdu a budu vés strasit. Ted uz
vim, kde mate kancelare.”

,Jste laskav. Méjte se j-j-jen dobfte,” mavl pan Kovanda na
pozdrav. KdyZ prochézel kolem blikajici obrazovky, ozval se
melodicky muZsky hlas.

»Moc vam dékujeme za navstévu naseho antikvariatu. Po-
kud vam ten moula za kasou nedokazal fundované poradit,
stale jsem zde ja a ma témeér nekone¢nd databaze skvélych
knih. Staci fici a jsem zde k vasim sluzbam.”

,Ehm,” zastavil se Kovanda a sledoval digitalni oblicej,
,myslim, Ze poradil docela dobfe. Dékuji z-z-za optani.”

,To jsem v Soku,” odpovédéla obrazovka. ,Ale je mozné,
Ze na sobé za tu dobu, kdy jsem byl vypnut, zapracoval. Ne-
povazuji to za statisticky prili§ pravdépodobné, ale nékdy
se na svété déji i zvlastnéjsi véci. Nevite prosim, kolikatého
dnes je? Jsem odsttizen od internetu, a tedy i presného casu.”

LPatnactého kvétna, deset hodin tficet pét. Méjte se fajn.”



Vazeni Ctenafi, prave jste docetli ukazku z knihy Posledni antikvariat na svéte.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



