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Dvacet let s příběhy 
13. komnaty
Cyklus 13. komnata patří k nejdéle vysílaným dokumentárním pořadům 
České televize. V roce 2026 slaví dvacet let od svého vzniku a za tu dobu 
do vydání této knihy připravili jeho tvůrci 677 příběhů.

Prostřednictvím osudů stovek veřejně známých lidí se 13. komnata 
dotkla celé řady závažných společenských i osobních témat: těžkých 
onemocnění, ztráty blízkého člověka, následků úrazů, duševních 
chorob, závislostí, perzekuce komunistickým režimem, extremismu, 
domácího násilí, únosu i komplikovaných rozpadů rodin.

První série třinácti dílů vznikla v roce 2006. Úvodní díl natočil režisér 
Pavel Křemen, provázela jím novinářka Jana Ciglerová a svůj příběh 
v něm vyprávěla Tereza Pergnerová. Sledovalo jej více než 1,6 milionu 
diváků. Další díly první série byly věnovány Danielu Landovi, Richardu 
Müllerovi, Janu Nedvědovi, Evě Holubové, Martinu Kociánovi, Mirce 
Čejkové, Evě Pilarové, Kamile Moučkové, Borisi Hybnerovi, Vendule 
Svobodové, Jaroslavu Hutkovi a Michalu Horáčkovi.

Následně se ke zmiňovaným osobnostem přidaly stovky dalších. 
Mnohé se k účasti odhodlaly až poté, co viděly, že 13. komnata 
nehledá lacinou senzaci. Jejich zkušenost se pořad snaží zachytit 
do hloubky a v širších souvislostech, bez moralizování a jednoduchých 
soudů. Osobní výpověď přitom často doplňuje pohled odborníka, který 
pomáhá porozumět problému, s nímž se protagonista potýká.

K desátému i dvacátému výročí vznikly speciální série, v nichž se pořad 
vrátil k některým jeho protagonistům, kteří už svou 13. komnatu jednou 
otevřeli, ale život jim mezitím přinesl další těžkou zkoušku.
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Za dvacet let se na vzniku 13. komnaty podílely desítky režisérů, 
scenáristů, dramaturgů, novinářů, odborníků, produkčních, kameramanů, 
střihačů a dalších členů štábu. S nadsázkou lze říct, že by bylo jednodušší 
vyjmenovat české dokumentaristy, kteří na cyklu nepracovali, než 
všechny ty, kteří natočili alespoň jeden jeho díl.

Pořad 13. komnata často nekončí jen odvysíláním v televizi. Některé 
jeho díly využívají terapeuti při práci s pacienty a klienty, takže osobní 
zkušenost jednoho člověka může pomoci i lidem, kteří procházejí něčím 
podobným. Za příběhem konkrétní známé osobnosti se tak nezřídka 
otevírá téma, které se týká mnohem širšího okruhu lidí a mnohdy svým 
způsobem každého z nás.
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Předmluva
Symbol třinácté komnaty je v naší kultuře hluboce zakořeněn. Objevuje 
se v mýtech, legendách i pověstech jako místo tajemné, zapovězené, 
nebezpečné, mnohdy až temné, kam smějí vstoupit jen vyvolení nebo 
odvážní. Stačí si jen prolistovat pohádkové knížky a snad v každé 
se v nějaké podobě vyskytuje, stejně jako hrdina či hrdinka, kteří 
dostanou klíče od všech dveří zámku až na ty jedny. Jenže právě ony 
pak v celém příběhu sehrají zásadní roli a hlavní postavu posunou blíž 
k vysněnému cíli. Kdyby je neotevřela, nenašla by poklad ani princeznu.

V přeneseném slova smyslu si takový zámek nosíme všichni v sobě. 
A i když máme klíče od všech pokojů, některé necháváme dlouho 
rezivět. Třeba až na dně posledního šuplíku skříňky zastrčené kdesi 
ve sklepě. Časem na ně možná zapomeneme úplně a dveře do oné 
místnosti zakryjeme závěsem, abychom se na ně nemuseli dívat. Jenže 
tam pořád jsou, spolu se vším ostatním, co se za nimi pod nánosy 
prachu a pavučin ukrývá. Ne každý má ale kuráž a sílu vzít za kliku, 
otevřít je a do temných koutů třinácté komnaty pustit konečně světlo. 
Ostatně sama s tím mám bohaté zkušenosti…

Když mi bylo patnáct let, začala moje maminka trpět vážnými 
psychickými problémy a postupně se čím dál víc uzavírala do sebe. 
O tři roky později už nechtěla žít a pokusila se z tohoto světa odejít. 
Naštěstí jsme ji včas našli a díky skvělé lékařské péči se pár měsíců 
poté byla schopna vrátit domů. Od té doby ale už nic nebylo jako dřív. 
Naše rodina tuhle tragickou událost zamkla na deset západů a pro jistotu 
ji ještě zabalila do tlustého papírového kartonu a na něj dala razítko 
Nebezpečné, nerozbalovat. O tom, co se stalo, a hlavně proč, jsme moc 
nemluvili. Každý z nás si svůj zármutek držel v sobě. Nesdíleli jsme bolest, 
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strach, bezmoc, zoufalství ani spoustu nezodpovězených otázek. Prožili 
jsme sice maminčino zhroucení společně, ale každý si jeho následky nesl 
potichu sám. Včetně výčitek a pocitů viny. Až po letech jsem pochopila, 
jaká to byla chyba a jak hluboce to poznamenalo rodinné vztahy.

Dnes už vím, že člověk nemá být se svým trápením sám. Když 
procházíme něčím, co je nad naše síly, potřebujeme pevné opěrné 
pilíře. Někoho, komu se můžeme bez obav svěřit, popsat, co se v nás 
odehrává. Kamarádku, před kterou si nemusíme hrát na supermany 
a superženy a nebudou ji obtěžovat naše slzy. Přítele, který nebude naše 
hoře zlehčovat ani se ho lekat. Zkrátka spřízněnou duši, vrbu… A také 
potřebujeme slyšet, že podobnou cestou už někdo před námi šel. 
A i když vedla nehostinnou krajinou a byla plná kamení a trní, dokázal 
dojít až na její konec, kde se mohl znovu narovnat a nadechnout.

Když jsem o tom všem po letech otevřeně s maminkou mluvila, řekla 
mi, že právě tohle jí chybělo. Sdílení s lidmi, kteří stejně jako ona trpěli 
těžkými depresemi, kvůli nimž se propadli až na samé dno své duše, 
a přesto je dokázali přeprat a dostat pod kontrolu. Potřebovala slyšet, 
že v tom není sama a že situace, která jí tenkrát připadala bezvýchodná, 
má řešení.

Tehdy jsem si znovu uvědomila, jakou sílu v sobě ukrývají příběhy, když 
jsou dobře a v pravý čas vyprávěny, a jaký terapeutický účinek dokáže mít 
jejich sdílení. A tak se po nějaké době zrodil pořad 13. komnata, jemuž 
jsme rovnou dali podtitul Léčba příběhem. Začali jsme natáčet o lidech, 
kteří čelili nejrůznějším nástrahám života. O nezdolných osobnostech, 
jimž se svět během jediného okamžiku převrátil naruby. Přišli o své 
jistoty, o blízké, o zdraví, o důvěru nebo načas i sami o sebe, a přesto je 
to nezlomilo. Když se pak ocitli před vlastní třináctou komnatou, našli 
odvahu odemknout dveře, odhrnout závěs a pustit dovnitř světlo. Někdo 
po letech, jiný poprvé v životě. A právě tím světlem posvítili na cestu 
ostatním, za což jim patří náš obrovský dík.

Nebylo mnohdy snadné pustit nás dál a otevřít se před kamerou. 
Nebylo jednoduché vracet se k bolavým událostem, jenže bez nich by 
se nikdy nestali tím, kým jsou dnes. Hana Hegerová v jednom ze svých 
překrásných šansonů zpívala: „Když na huntě jsem, poznám hunt 
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a v zlatě jeho kontrapunkt, proto nezabloudím…“ A o tom to celé je. 
Když přijde nemoc, začneme si skutečně vážit zdraví, když zůstaneme 
sami, oceníme význam vztahu. Není to otřepaná fráze, že rosteme 
skrze překážky a boje, které svádíme s nepřízní osudu i sami se sebou, 
jen nám to občas nedochází. Máme tendenci volit jednoduchá řešení, 
nebo se naopak hroutíme z každé maličkosti. Proto není na škodu, 
když nám to tu a tam někdo připomene, a příběhy našich protagonistů 
nám to připomínají znovu a znovu. Ukazují, že síla člověka nemusí 
spočívat v tom, že nikdy nespadne, ale v tom, že se dokáže opět 
zvednout. Že požádat o pomoc není slabost, a že i zkušenost, která nás 
kdysi hluboce zranila, jednou naopak oceníme a jejím prostřednictvím 
můžeme třeba i pomoct někomu dalšímu.

A právě v tom je síla 13. komnaty. Nenabízí jednoduché návody. 
Neříká, že všechno má šťastný konec. Přináší ale naději. Naději, 
že se po těžké noci opět rozední, že se rány zase zahojí, i když některé 
jizvy zůstanou, že čas skutečně dokáže zmírnit i bolest, která se zpočátku 
zdála být nesnesitelná, že život sám stojí za to navzdory všem těžkostem, 
ztrátám a zklamáním a že to, co jsme kdysi považovali za svůj neúspěch, 
selhání či slabost, může být jednou velkou inspirací a poučením pro druhé. 
Lidská zkušenost je jako malé světlo v dálce. Nedokáže osvítit celou trasu, 
ale umí ukázat směr. A i to může být v těžké chvíli hodně.

Během všech těch roků jsem si ale uvědomila ještě jednu věc. Světlo 
neputovalo jen od našich protagonistů k divákům. Svými osudy svítili 
na cestu i nám, tvůrcům cyklu. Některá setkání v nás rezonovala ještě 
dlouho po odvysílání pořadu, jiná dokonce změnila náš pohled na vlastní 
život, na naše starosti i na to, co považujeme za samozřejmé, za což jim 
jsme nesmírně vděčni.

Třináctou komnatu proto nevnímám jako místo, kterého bychom se 
měli bát. Člověk do ní nemusí vstupovat každý den. Ale někdy stojí za to 
najít klíč, odemknout ji a pořádně vyvětrat. Za jejími dveřmi totiž nemusí 
být jen to, před čím jsme tak dlouho utíkali, můžeme tam konečně najít 
i sami sebe a třeba i začátek nového příběhu…

Iveta Toušlová
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Když za mnou v roce 2005 přišla Iveta Toušlová s nápadem na cyklus 
o známých lidech, kteří prošli těžkou životní krizí, ani jedna jsme 
netušily, že o něm budeme psát ještě o dvacet let později. Původně 
jsme plánovaly pouhých třináct dílů. Třináct příběhů pro 13. komnatu. 
Zdálo se to docela logické. Televizní historie ovšem někdy vzniká právě 
z plánů, které se nápadně vymknou původnímu zadání.

Na začátku jsme dokonce uvažovaly o talkshow. Známá osobnost 
by v rozhovoru vyprávěla o něčem, co jí zásadně zasáhlo do života: 
o nemoci, závislosti, ztrátě, osobním selhání nebo psychické krizi. 
Důležité pro nás bylo právě to, že půjde o známé lidi. Chtěly jsme 
ukázat, že trápení, o němž se lidé stydí nebo bojí mluvit, se nevyhýbá 
ani těm, jejichž život zvenčí působí úspěšně a bezstarostně. O nápadu 
jsme dlouze diskutovaly a z rozhovoru se postupně stal dokumentární 
portrét. Hodně jsem se tehdy zabývala televizními formáty – ostatně 
na scenáristice na FAMU je učím dodnes –, a tak jsme se pokusily 
vytvořit poměrně přesnou „kuchařku“ pořadu. Na vzniku formátu 
se podílel také režisér Juraj Šajmovič.

Rozhodli jsme se, že jednotlivými příběhy nebudou provázet 
a otázky klást režiséři, ale píšící novináři. Neměli být jen tazateli, 
spíš průvodci a partnery protagonistů. Později jsme jim začali říkat 
„odemykači“. K tomu komentář mimo obraz, podrobný scénář a tam, 
kde to téma vyžadovalo, také pohled odborníka, často z oblasti 
psychologie nebo duševního zdraví.

A ještě jednu věc jsme si s Ivetou přály – aby se 13. komnata vysílala 
na ČT1 v hlavním vysílacím čase. Ne jako pořad pro pár zasvěcených, 
ale pro široké publikum.
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První díl s Terezou Pergnerovou sledovalo více než 1,6 milionu diváků. 
Najednou bylo jasné, že nový pořad se dotkl něčeho, co lidi nejen 
zajímá, ale možná to i potřebují. Po původních třinácti dílech proto 
následovalo dalších třináct. A potom další. A další. Dnes je za námi 
677 příběhů. Na televizní cyklus, který měl mít třináct dílů, je to už 
poměrně slušná odchylka od plánu.

Jedna moje kolegyně dramaturgyně kdysi vyslovila poněkud pošetilou 
teorii, že když člověk dlouho připravuje určitý televizní cyklus, začne 
se mu jeho téma nějakým způsobem promítat i do vlastního života. 
Když jsme například natáčeli docu-soap o porodech, dvě režisérky 
a dramaturgyně otěhotněly. Smáli jsme se tomu.

Při přípravě 13. komnaty mě ale potkalo něco, čemu už se smát 
nedalo.

Můj dvanáctiletý syn měl velmi vážnou nehodu. Její následky si nese 
dodnes. A já jsem se postupně ocitla na druhé straně příběhů, které 
jsme do té doby sledovali především jako televizní tvůrci. Poznala jsem 
strach, bezmoc, nemocnice, nejistotu, nekonečné hledání pomoci 
a později také svět duševního zdraví a život lidí, kteří dlouhodobě 
pečují o své blízké.

Péče o syna mě přivedla k neformálním pečujícím a k lidem, 
jejichž osudy by se do televizní půlhodiny často ani nevešly. K rodičům, 
partnerům a dětem lidí s duševním onemocněním. K těm, kteří někdy celé 
roky žijí s nemocí někoho blízkého a spolu s ním hledají cestu dál. I proto 
v mé producentské skupině později vznikla řada dokumentárních filmů 
už ne o celebritách, ale o lidech, kteří procházejí těžkými životními 
situacemi a dokážou o nich otevřeně mluvit.

Psychologie mě zajímala vždycky. Osobní zkušenost mi ale ukázala, 
jak velký je rozdíl mezi tím o lidské krizi něco vědět a skutečně jí 
procházet.

Možná právě proto dnes ještě lépe rozumím tomu, co jsme s Ivetou 
říkaly divákům už v lednu 2006. Když se nás někdo zeptal, zda bylo 
těžké protagonisty k natáčení přemluvit, odpověděly jsme, že nás 
překvapilo, kolik z nich souhlasilo. Často proto, že věřili, že jejich 
zkušenost může pomoci někomu, kdo právě prožívá něco podobného.
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Za dvacet let se proměnila televize, společnost i jazyk, kterým mluvíme 
o věcech dříve považovaných za tabu. Mnohem otevřeněji se dnes 
hovoří o duševním zdraví, závislostech, domácím násilí, rodinných krizích, 
nemocech i vlastních chybách a selháních. To, co bylo před dvaceti lety 
těžké vyslovit před kamerou – a někdy vůbec nahlas –, dokážou dnešní 
protagonisté pojmenovat mnohem přímočařeji.

Možná se změnila společnost, jistě na to mají vliv sociální sítě, 
a možná jsme si také zvykli, že veřejně známý člověk nemusí nepřetržitě 
předstírat, že má život pod kontrolou. Před dvaceti lety mohlo přiznání 
psychických problémů nebo závislosti pro známou osobnost znamenat 
vážné ohrožení její veřejné existence. Dnes stále vyžaduje odvahu, 
ale už nepůsobí jako něco téměř nepředstavitelného.

Troufám si myslet, že malý díl zásluh na téhle proměně má 
i 13. komnata. Po stovkách odvysílaných příběhů už diváci mnohokrát 
viděli, že za úspěchem, popularitou a známou tváří může být deprese, 
závislost, nemoc, násilí, ztráta nebo rodinné trápení. A že o tom lze 
mluvit vážně, ale bez senzace; otevřeně, ale bez odsudku.

Pořad 13. komnata nikdy neměl být bulvárem ani přehlídkou cizího 
neštěstí. Jeho smysl byl od začátku jinde: zachytit člověka ve chvíli, 
kdy se mu život zásadně zkomplikuje, někdy téměř rozpadne, a sledovat, 
co s tím dokáže udělat. Ne každý příběh končí vítězstvím a ne každá 
rána se zahojí beze stopy. Ale už samotná možnost pojmenovat, 
co se stalo, a sdílet zkušenost s ostatními může mít smysl.

Kdyby se mě dnes někdo zeptal, která ze 13. komnat byla nejsilnější, 
neuměla bych odpovědět. V lednu 2006 jsme jich měly třináct, 
dnes jich je téměř sedm set. Jak porovnávat ztrátu dítěte s těžkou 
nemocí, závislost s rozpadem rodiny či psychickou krizi s následky 
úrazu? Pro každého protagonistu byl jeho příběh v určité chvíli tím 
nejdůležitějším.

Proměňoval se přitom i samotný cyklus. Někteří protagonisté 
svou třináctou komnatu otevřeli podruhé, protože jim život mezitím 
přinesl další těžkou zkoušku. Možná je to nejpřesnější připomínka 
toho, že lidský život se nedá uzavřít do jedné dramatické kapitoly 
ani do jednoho televizního dílu.
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A ještě jedna věc mě po dvaceti letech těší možná nejvíc: Příběhy 
nezůstaly jen ve vysílání. Některé díly se používají také v léčebnách jako 
součást terapie. Člověk, který našel odvahu vyprávět o vlastní těžké 
zkušenosti, tak může pomoci někomu, koho nikdy nepoznal a kdo 
se právě ocitl v podobné situaci.

A tím se vlastně vracíme úplně na začátek. K podtitulu, který jsme 
pořadu daly před dvaceti lety a který tehdy mohl znít pateticky: Léčba 
příběhem. Po tolika odvyprávěných příbězích, které zhlédly miliony 
televizních diváků, už si myslím, že jsme se nespletly.

Alena Müllerová
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Kateřina 
Cajthamlová
Pro spolužáky jsem byla 
bláznivá Káča

Dvouapůlletou holčičku s IQ 156 opustila maminka. 
V romantickém seriálu by se řeklo, že šla za svým srdcem. 
Takže Kateřina se musela popasovat nejen s tím, že je pro 
ostatní děti divná „nedětskostí“ včetně recitování Erbenových 
balad, ale i proto, že nemá mámu. Byla pro ně „bláznivá 
Káča“. A když se máma vrátila, musela se Kateřina, už jako 
osmiletá školačka, popasovat s tím, jak s maminkou, kterou 
neznala, vycházet. Dlouho poté začala objevovat kostlivce 
v rodinné skříni a pochopila, proč v rodičích nenašla zastání 
ani během odchodu z manželství založeného na lži. Ví o sobě, 
že jako spousta vysoce inteligentních lidí má rezervy v emoční 
a sociální inteligenci, a kvůli vlastním potomkům s tímto 
hendikepem začala po rozvodu pracovat.
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Když jsem četla články o vás, překvapilo mě množství hejtů. 
Dělají s vámi něco?
Vůbec. Já totiž žádné diskuze pod články nečtu. Co mi hejtři píšou?

Například reakce na postavu.
Že jsem přibrala, když jsem přestala kouřit? Možná mě ti diskutující znají 
z pořadu Jste to, co jíte, kde jsem byla vyloženě vychrtlá, protože jsem 
procházela těžkým obdobím rozvodu. Měla jsem konfekční velikost 36. 
A dokonce bych věřila, že část těch hejtů píšou bývalé partnerky mého 
současného partnera.

Vážně?
Samozřejmě! Udělaly totiž zásadní chybu: Zbavily se úžasného chlapa. 
Když jsem ho potkala, řekla jsem mu, že přestože je dvakrát rozveden, 
beru ho – protože ho pravděpodobně žádná žena nevzala pořádně 
do ruky. Každá žena získá polotovar mládence od jeho matky… a pak 
si ho dovychová.

Jak se to dělá?
Slyšela jsem několik verzí. Ta od mého dědečka, což byl úžasný chlap, 
zněla, že si ho vybrala babička, což považoval za velikou čest. On prošel 
zkouškami a testy a pak se musel snažit, aby nezklamal. Ostatně zkoušky 
jsou v každé pohádce, chlapec vyrve princeznu ze spárů draka, uhodne 
hádanky či splní úkoly a nakonec zazní: „… a žili spolu šťastně až 
do smrti.“

Jakými zkouškami musel dědeček projít?
Velmi těžkými. S babičkou se seznámil, když mu bylo šestnáct a jí 
čtrnáct. Ona měla poručníka, poněvadž byla sirotek. Ten poručník ji 
systematicky okrádal. Měl na to fintu, že ji posílal čas od času do Prahy 
utrácet, aby nějaký její pohyb na účtech byl. A aby měla pocit, že si 
dědictví prohýřila sama. Narodila se v roce 1904, osiřela v devíti letech, 
měla osm starších sester, ty dostaly věno a jí mělo být vyplaceno, až 
dospěje.
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Jak se potkala s vaším dědečkem?
Jak jezdila do té Prahy, seděla jednou s vychovatelkou v kavárně 
Slavia, kolem nich tašky… A dědeček, student gymnázia, tam byl 
na kávě, a když bona odešla na toaletu, dal se s babičkou do řeči. 
Vyměnili si adresy, dopisovali si, jednou za rok si dali schůzku v té Slavii 
a dědeček, který chtěl být účetní, začal kontrolovat její účetnictví a zjistil, 
že poručník ji okrádá.

Pět let spolu chodili na dálku, a když bylo babičce devatenáct, požádal 
ji Otoušek o ruku. Nechal ji zplnoletit, tehdy byla hranice plnoletosti 
v jednadvaceti letech. Řekla bych, že vydržet si pět let s dívkou 
dopisovat, zachránit jí majetek a zařídit její zplnoletění je znakem velké 
vytrvalosti, cílevědomosti a odvahy.

Mimochodem, má dcera je účetní a dědečkovy schopnosti bere jako 
skvělé dědictví. Od osmi let dělala podklady pro mé účetnictví.

Jakým zkouškám jste své partnery podrobovala vy?
Já jsem byla od osmi let vodák, jezdila jsem na kánoi, a když chtěl nějaký 
chlapec, abych mu dělala háčka, ptala jsem se, jestli vaří snídaně – 
protože u nás vařil tatínek. Tak první zkouška byla celý týden každé ráno 
nanosit dříví, zapálit ohýnek a udělat snídani. A musela s tím chlapcem 
být legrace.

Jenomže hodně mě taky formovalo, že odmalička jsem byla rodinou 
vedená k tomu, abych neměla na své okolí vysoké nároky – že nikdo 
nemůže za to, že je hloupější než já.

To vám říkali takhle natvrdo?
Ano, protože jsem vyrůstala ve specifickém prostředí: na Žižkově, 
tedy mezi dětmi většinou romské populace. Už v první třídě se paní 
učitelka Krbcová starala o to, abychom se my chytřejší museli snažit, 
hodně nás stimulovala, aby nás ta většina nestahovala. Na konci roku 
si pozvala asi šest rodičů a řekla, že jejich děti v té třídě stagnují a že 
se otevírá jazyková základní škola v Lupáčově, kde se dělají IQ testy 
a přijímačky na základě schopnosti se učit. Všech šest nás tam uspělo, 
což znamenalo i to, že od druhé třídy jsme se učili ruštinu, od čtvrté 
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angličtinu a od šesté jsme si mohli vybrat třetí jazyk. Moje matka 
nesnášela němčinu, protože když jí byly čtyři, začala válka, takže jsem 
měla na výběr: pár facek… nebo francouzštinu. Chápu ji, já taky kvůli 
okupaci sovětskými vojsky nesnáším ruštinu.

Měli jsme výhodu, že v sedmdesátých letech komunisti vyházeli 
spoustu výborných učitelů ze středních a vysokých škol, a oni proto učili 
na výběrových základkách. Podobné štěstí jsme pak měli na jazykovém 
gymnáziu Karla Sladkovského.

Testy IQ jste tedy dělala v první třídě, ale rodina o vašem 
nadání věděla.
Proto mě učili to o nárocích a shovívavosti. Už ve školce mi totiž říkali 
„bláznivá Káča“. Byla jsem JINÁ. Divná. Já jsem si naopak o těch 
dětech myslela, že jsou divné. A blbé, protože zpívaly úplně hloupé 
písničky typu Skákal pes přes oves. Ty mě totiž nebavily, tak mě máti 
učila Čechy krásné, Čechy mé nebo českou hymnu a táta hospodské 
odrhovačky. Podobně mě nudily básničky pro děti, vyžadovala jsem 
Erbenovy balady a brzy jsem se je naučila. Navíc jsem si pamatovala 
všechno, co mi kdo řekl – to není u tříletých holčiček běžné, mohla 
jsem fungovat jako Google. Máti pak emigrovala a mě vychovával 
tatínek se svými rodiči. Takže i v tom jsem byla divná.

Divné bylo i to, že vaši rodiče byli dvakrát rozvedení, že?
Jenomže to mi neřekli. Tušila jsem, že něco je jinak, ale nevěděla jsem 
co. Až po mámině smrti jsem našla její deníky a fotky z její druhé svatby 
za Peruánce. Už jsem se jí nemohla zeptat. Ale spoustu let předtím jsem 
při zařizování tátova pohřbu z oddacího listu zjistila, že pan Bulvas 
si bral paní Bulvasovou, rozenou Barešovou, v roce 1970, kdy mi bylo 
osm let. Na to jsem se máti zeptala. Dozvěděla jsem se, že když mi 
to neřekl táta, tak ona mi to taky říkat nebude. Dlouho jsem tedy 
nevěděla, že rodiče byli rozvedení, máti si pak vzala jiného muže 
a pak se znovu rozvedla a provdala za tátu. A protože mi kecali, 
nezrušila jsem svoji svatbu s Cajthamlem.
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Co měly svatby rodičů společného s tou vaší?
Chtěla jsem ji zrušit, protože jsem si připadala podvedená… a naši mi to 
nedovolili.

Podvedená hned po svatbě?
Čtrnáct dní po svatbě jsem totiž dostala oddací list, kde stálo, že slečna 
rozená Bulvasová si vzala pana s rodným jménem Maruška a budou 
používat společné příjmení Cajthaml. Což bylo příjmení jeho první ženy, 
které v devatenácti přijal. Přitom když jsem si chtěla nechat příjmení 
Bulvasová, kategoricky s tím nesouhlasil. Trval na tom, že se musím 
jmenovat po něm a děti pak taky, jenomže to jsem netušila, že mě 
podvedl – že se mám jmenovat po jeho první manželce. Říkala jsem si, 
co ještě udělá za levárny, takže jsem přišla k našim s tím, že jsem v něj 
naprosto ztratila důvěru a chci se rozvést. Naši udělali scénu, že u nás 
se nikdo nerozváděl a já nebudu první. Až zadlouho jsem zjistila, 
že táta byl rozvedený, a máti dokonce dvakrát.

Jak jste jako malá holčička vnímala, že maminka zmizela?
Vyrůstala jsem hlavně u otcových rodičů, a když jsem se na máti ptala, 
děda říkal: „Maminka tě má moc ráda, píše ti a posílá dárečky, ale 
bohužel teď nemůže přijet.“ A ona žila v Peru provdaná za právníka. 
Po letech se vrátila, mám hypotézu, že ji její matka emocionálně vydírala 
na dálku. Bábinka se dožila pětadevadesáti, byla sobec a já tvrdím, 
že sobci se dožívají vyššího věku, protože řídí svět kolem sebe, aniž 
koukají napravo nalevo.

Pro máti byl dominantní vztah k jejímu otci, a když zemřel, evidentně 
se cítila volná – to mi bylo dva a půl –, rozvedla se a odjela. Bábinka si 
jako čerstvá vdova nechala udělat nová prsa, našla si milence, 
pak dalšího, každý jí vydržel deset patnáct let, vybírala si čím dál 
mladší. Razila teorii, že život začíná po padesátce.

Proč tedy vydírala maminku?
To začalo, když jí bylo asi šedesát: Tlačila na mámu, že už je stará, 
a ona se má vrátit. Používala možná jako argument, že se mi daří špatně. 
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Naopak, mně se dařilo báječně! Včetně toho, že jsem mohla lítat 
venku, v čem jsem chtěla. Když se máti vrátila, nutila mě nosit bílé 
punčocháčky, mluvit slušně a nechala mi operovat oči. Viděla jsem 
špatně na dálku, šilhala jsem – asi z těch změn v rodině – a měla 
jsem pravděpodobně trochu tupozraké oko. Jenomže po operaci se mi 
zrak prudce zhoršil. Vlastně po dvou operacích: Ta první se nepovedla, 
tak mě operovali znovu, a jak mi utahovali přímé oční svaly, způsobili 
mi velký astigmatismus. V brýlích jsem musela mít silná skla, kterým 
se tehdy říkalo „popelníky“, dostala jsem papír o změněné pracovní 
schopnosti, a k tomu mi zakázali tělocvik i judo – měla jsem prostě pocit, 
že mi končí život. Navíc mi máti nechala přišít odstáté ucho, se kterým 
jsem neměla vůbec žádný problém, a potom, než jsem šla do tanečních, 
mě donutila nosit podprsenku, přestože jsem neměla žádná prsa.

Moje dětství se změnilo o sto osmdesát stupňů, změnila mi ho 
nešťastná máma, která přijela, vůbec mě neznala a asi chtěla dohonit, 
co zameškala. A teď se mě všichni ptají, jaké to bylo žít bez mámy.

Jak vás poslouchám, tak úplně normální. Zvykla jste si na to 
a byla jste spokojené dítě.
Přesně. Vlastně to bylo o moc snazší. Matka se divila, že otec je rodič 
číslo jedna a že mám pevný vztah k dědovi, ale ona tu šest let nebyla. 
Opustila dvouleté batole, které naučila jen recitovat Erbena. Nechápu, 
že jí nedošlo, že takhle malé dítě od mámy odvykne. A když jsem pak 
v pubertě potřebovala posilovat sebevědomí, dělal to spíš táta. Ne máma 
se svým věčným vyptáváním, poznámkami, že mám příliš širokou pánev, 
nebo upozorňováním, že moc jím. A když umřela, došlo mi, že asi měla 
poruchu příjmu potravy. Nepodezírám ji, že by mě srážela schválně, ale 
pravděpodobně si do mě projektovala svoje problémy a představy. Stejně 
tak mě odrazovala od vztahů. Já jsem přitom v pubertě kluky brala spíš 
jako kámoše, neexperimentovala jsem se sexem.

Když se dnes bavíme s mým partnerem, vtipkujeme, že on je žena 
ve výkonu trestu a já jsem muž ve výkonu trestu – že jsme se oba 
reinkarnovali, abychom se něco naučili o druhém pohlaví.
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Kdy jste prožila první lásku?
Z dědy a babičky jsem získala pocit, že první láska je navždy. Takže 
když mě první láska – na gymnáziu – opustila, neuměla jsem se s tím 
popasovat. Šla jsem za máti a ta mi řekla, že mě opustil, protože se 
nechovám jako dívka. Tehdy jsem si umínila, že už se jí nikdy s ničím 
nesvěřím. Ironií osudu se ten dotyčný pak vracel: za tři roky, za pět let, 
za deset let, naposledy sedmadvacet let po našem rozchodu.

Vzala jste ho někdy zpátky?
To mě ani nenapadlo! Při jednom z těch návratů přišel s tím, že má ženu 
a děti a ať mu dělám milenku. U nás doma se říkalo, že milenky jsou 
hloupé – protože milenka je žena číslo dvě, o které žena číslo jedna neví, 
proto je žena číslo dvě povinna schovávat se a jít jí z cesty. To je přece 
strašně ponižující pozice! Takže chlapec zase zmizel a objevil se po čase. 
Většinou se moji chlapi vraceli a tvrdili, že pochopili, že jsem byla ta 
nejlepší. Ale moji mužští kamarádi mi vysvětlili, že muži se vracejí, když 
nikoho nemají, aby otestovali, jestli je bejvalka sama a bude povolná. 
Já jsem nebyla. Toho notorického vraceče jsem se ptala, proč bych se 
měla vracet, co se sebou udělal a jak se změnil, aby byl důvěryhodný. 
A on něco divného koktal, vůbec jsem ho nemohla brát vážně. Mně sice 
odmalička doma říkali, že nemůžu mít vysoká očekávání, ale mít jasné 
hranice se mi osvědčilo.

Pochopila jsem správně, že tatínkovi rodiče vám v dětství 
nahrazovali mámu a tátu a druhou babičku jste moc 
nevídala?
Než se máti vrátila z emigrace, její matku jsem vídala zřídka, třeba 
o Vánocích. O tátových rodičích bych neřekla, že mi nahrazovali mé 
vlastní, ale byla jsem s nimi o víkendech a každé odpoledne. Bydlela jsem 
s tátou, k němu mě děda večer vozil. Pamatuju si třeba, že ve čtvrtek 
jsem chodila s dědou stát fronty na maso. A uvědomovala jsem si, jak 
v té šílené době za totáče záleželo na tom, jestli byla rodina prorežimní, 
nebo ne. Já jsem měla cejch, že mám mámu emigrantku, pak navrátivší 
se emigrantku, takže moje rodina byla šikanovaná. Navíc jsem měla 
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ve všech materiálech uvedeno, že jsme náboženští fanatici, protože mě 
naši posílali odmalička na náboženství. Jsme evangelíci.

Co pro vás vlastně znamená rodina?
Souhlasím s teorií, že primární rodina, tedy rodiče a jejich děti, je rodina 
orientační, učí nás orientovat se ve společnosti, ale je to genetická 
loterie – rodiče ani děti si nevybíráme. Pak si vyrábíme z vrstevníků, 
kolegů a partnera rodinu prokreační, sekundární – tu si volíme 
na základě podobností a zájmů. Některé biologické rodiny spolu nemají 
téměř nic společného, rozhodně ne názory. Já si dokonce myslím, 
že jak platí negace negace a vývoj se děje pomocí negací, děti si často 
rozumějí víc s prarodiči než s rodiči – protože prarodič časem a zráním 
zrelativizuje to, co říkal svým dětem, a jestliže je moudrý, se zájmem 
sleduje vnouče, nemoralizuje, má smysl pro humor, a pokud to není 
zoufalý člověk, který má pocit, že mu něco uteklo, kouká na vnouče jako 
na osvěžující prvek a nechá ho přemýšlet, mluvit a dělat si věci po svém. 
Pamatuju si, že když jsem přišla za dědou a chtěla poradit, šalamounsky 
mi odpovídal, proč se ptám jeho, jak vím, že on to ví, a že on je jiná 
generace a má jiné zkušenosti. Ptal se, jaké mám nápady, nutil mě 
přemýšlet a pak tvrdil, že moje řešení je chytré, že by ho nenapadlo.

Můžu se vás zeptat, jak vás ovlivnilo jako mámu dvou dětí, 
že jste podstatnou část dětství vyrůstala bez maminky?
Jsem studená. Objímat mě učila až Anička, moje druhé dítě. Starší 
Honzík je odtažitý, Anička byla odmalička přítulná, navíc má vedle 
talentu na účetnictví po svém pradědovi taky talent pedagogický 
a ten uplatňovala i na mě. Třeba když jsem se učila na atestaci, 
přišla a prohlásila: „Pomazlit.“ Tak jsem si ji vzala na klín a ona: 
„Obejmout,“ a pak: „Ještě hlavičku,“ tak jsem si ji k sobě musela 
přitisknout dlaní kolem hlavy… Měla se mnou trpělivost.

A teď, jako dospělá?
Taky. Když jí bylo devatenáct, naučila mě teorii zrcadlení. Nemám 
moc emočního intelektu, jen ten analytický. Třeba na vodě mi říkali 



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy 13. komnata – 20 let. 
Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


