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Prolog

»Sieg Heil! Sieg Heil! Sieg Heil!“ Dav viiska, jako by zrovna
prozival silny orgasmus. Muzi, zeny, déti, stafi lidé, pfilepeni
rameny a stehny jeden na druhého, spojeni jednotnymi vykriky.
Je jich pfinejmensim dvacet tisic a vSichni nosi v srdci Hitlera.
Patnact mésicli u moci a nové Némecko uz se zas s hrdosti stavi
na nohy a hledi do budoucnosti. Kone¢né! Ted bude mozné
uplné vsechno. Spolecné to dokazou. ,Sieg Heil! Sieg Heil! Sieg
Heil!“ Jaky to mocny pokfik. Fiihrer ho jisté uslysii z té dalky.
Z reproduktorii buraci Wagner. Valkyra! VSichni umlknou.
Zazrak ptisobi. Pospolitost. Te¢ou slzy. Nikdo je neutira. Konci
v koutcich ust, maji slanou chut triumfalniho dojeti.

Na scénu prichdzi asi dvacet muzt. Maji na sobé uniformy
organizace Schutzstaffel. Dav jim tleska. Odpovidaji napfime-
nou pazi. A zvolanim: , Heil Hitler!" Jeden z muzt nahle vykfikne
vysoko k nebi jméno: ,,Samuel Untermyer!“ A dav odpovida:
»Povéste ho! Povéste ho!“ Déti se ptaji rodict, kdo Ze je ten
pan, ktery ma byt zabit. ,,Zid, zlati¢ko, Zid!“ odpovidaji matky
a viskaji svym potomkiim ve vlasech. Povzbuzeny matefskym
gestem a fevem svych otcti se ratolesti pfidavaji a z plnych plic
skanduji: ,,Povéste ho! Povéste toho Zida!“

»Mami, je ten Zid tady? Opravdu ho obési?*

»Ale ne, ty hlupacku, neni tu. Bohuzel! Protoze by si to
zaslouzil, milacku mtj. Nenavidi nas. On by zase nejradsi
obésil nas!“

I mé?“



Matka ho zdvihne do néruce a na ¢elo mu vtiskne polibek.
Ti $pinavi Zidi dési nase déti, fekne si a kiiéi jesté hlasitéji, aby
ji bylo slySet az na kraji svéta: ,Povéste ho! Povéste ho!“

V dokonalé choreografii se zvedaji vlajky, Sikuji se hakové
kiize a Cervena se snoubi s ¢ernou. Je to harmonie zasti, mozna
ono ,,ptezvykovani®, o némz mluvi Nietzsche. Dva jazyky misici
se v jednom idealu.

Na tribunu vystupuje za bouilivého jasotu rec¢nik.

»Kdo kona v rozporu se zajmy této zemé? Vy, pane Unter-
myere, svym neustalym podkopavanim Némecka. To vy jste na-
rusil mir. To vy jste postval americkou verejnost proti Némecku.
Pravé ta ¢ast zidovského naroda, kterd se vami nechala vést...“

Ten parchant Samuel Untermyer si dovolil vyzvat k bojkotu
némeckého zbozi, aby Amerika dala najevo svilj odpor viici
nacismu. Kdo si mysli, Ze je? Hned po Hitlerové nastupu k moci
zalozil Nesektatskou protinacistickou ligu. Je to samozfejmé
pritel Roosevelta, toho komunisty, toho skorozida, toho obdi-
vovatele ¢ernocht. I jeho jméno dav vypiska.

Na konci setkani jiny fe¢nik ukaze na muze v uniformach SS:

»Tito muzi jsou tak dobfi Americané, ze jednoho dne vlast-
nima rukama udini zidovské nadvladé nad Amerikou piitrz!“

A je konec. Dav pokojné opousti obrovskou palacovou bu-
dovu ve stylu art deco. Déti chtéji hot-dogy. Rodice bali vlajky
a strkaji hakové ktize do kapes. Lhostejni chodci, ktefi proudi
v obou smérech po Eighth Avenue, vychézejici rodiny ignoruji,
vypadaji docela obycejné.

Jednoho krasného jarniho dne, 17. kvétna 1934, v Madison
Square Garden, v samém srdci New Yorku.



PRVNI CAST






Washington, D.C., Cervenec 1932

Robert Sterling Clark nahlédl do zpravy v The New York Times
z 20. ¢ervence 1932 a strnul izasem. Butler se nijak nezménil.
Navzdory mizerné kvalité ¢ernobilého snimku, civilnimu ob-
le¢eni a mnoha letdm, ktera uplynula od jejich posledniho
a jediného setkani v Ciné, nebylo pochyb, 7e se jedna o téhoz
muze: bila kosile s vyhrnutymi rukavy, hlava nachylend a oblicej
vyzably, prst namifeny smérem k davu — z generala vyzarovala
pfirozend autorita, jez se Clarkovi vryla do paméti. Pustil se
do ¢teni ¢lanku.

Stacilo mu par radka. Ach! Uz zase ti veterani taborici ve
Washingtonu, ve stinu Kapitolu! Slozil noviny a povzdechl si.
Krize sice doléhala na vSechny, ale ne vSichni hned kvtli par
dolartim bézeli fiukat pfed Kongres nebo pfed prezidenta
Spojenych statti — ndhodou dalsiho starého znamého, Herberta
Hoovera. Kdyz noviny znovu rozlozil, nedokazal se ubranit
tomu, aby si pfitomnost nesc¢etnékrat vyznamenaného generala
ve Washingtonu onoho ¢ervencového dne roku 1932 nepropojil
s incidentem, k némuz doslo o deset let dfive. Malem je tehdy
ptivedl na smrt, tenhle inZenyr Hoover, kterého si pfizvali proto,
ze znal Tchien-tin ,jako své boty“, jelikoz tam dohliZel na projekt
uhelného dolu. To ur¢ité! Butler, Clark i vSichni ostatni nejprve
poslu$né nésledovali jeho pokyny na cesté za dal$im praporem,
nez si uvédomili, Ze se inZenyr ztratil a oni s nim. Butler za to
pod nepritelskou palbou zaplatil dirou v noze.
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Od kvétna proudily do americké metropole tisice veterant
Velké vélky, ¢asto v doprovodu manzelek a déti. Zasahla je
demobilizace a tézky uder krize a zadali o prostredky k preziti.
Oslavné roky 1918 a 1919 se zdaly nekonecné vzdalené. Dtive
slouzili jako potrava pro valecna déla a nasledné pro tovarny,
dnes uz vsak byli jen nepotfebnou masou. Nestali by o né ani
psi. A Bih dobfe vi, Ze i ti méli hlad.

Ve skutecnosti to zacalo uz vlednu 1931, kdy se do federalni
metropole vydal Joseph T. Angelo. Cestu z domova v Camdenu
v New Jersey ke Kapitolu $el pésky Ctyfi dny. Angelo mél na sobé
uniformu, kterd uz mu byla pfili$ velka, byl ovésen nescetnymi
vyznamenanimi, jez dosvédcovala jeho state¢nost béhem valky
ve Francii, a umiral hlady. On, ktery zachranil zZivot generalu
Pattonovi, on, jehoz vitali jako hrdinu, on, o némz tisk psal
jako o ,nejodvaznéjsim Ameri¢anovi®, ted nebyl nic vic nez
pouhy potomek italského pfistéhovalce, co nedokazal uzivit
svou rodinu. V té dobé byl kazdy ¢tvrty American bez préce,
nezaméstnanych vyslouzilcti bylo sedm set padesat tisic. Angelo
nepfisel zadat mnoho. Prosil pouze o okamzitou thradu bonu-
su, ktery mél byt vyplacen az v roce 1945. Slo o almuznu. Jeden
dolar za kazdy den straveny ve vojenské sluzbé a dolar a ¢tvrt
za kazdy den v zahranici. Prezident Coolidge navic rozhodl,
ze kdyby méla castka presahnout padesat dolart, pak bude
vyplacena az po veteranové smrti, aby nedoslo k priliSnému
zatizeni statntho rozpoctu.

Angelo stal proti daleko vétsim pantim, nez byl on. Napfi-
klad proti du Ponttim. Tito miliardarsti priimyslnici jakoukoliv
vyjimku z onoho zakona zdsadné odmitali. Zapominali, Ze sami
byli federalnim statem vyplaceni do posledniho centu. Kdyz stél
Pierre S. du Pont na pocatku dvacatych let v cele spole¢nosti
General Motors, prohlasoval, Ze veterani predstavuji ,,nejpri-
vilegovanéjsi tfidu v celych Spojenych statech®. Joseph Angelo
pfitom jesté pred vstupem do americké armady v roce 1917
pracoval v tovarné na vyrobu stfelného prachu, ktera pattila
téze rodiné. Svét téch, kteti vlastnili, byl maly, zatimco svét téch,
ktefi jim podléhali, byl nekonec¢ny. Ve stejném poméru se pak
dalo mluvit o $tédrosti prvni skupiny a bidé té druhé.
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Zvoleni zastupci si Angela zdvotile vyslechli. Jejich pohledy
se zastavovaly na americkych i francouzskych medailich, jimiz se
byvaly vojak hrdé pysnil a které by byl ochoten bez vahani pro-
dat vyménou za praci. Ale bylo to marné. Debaty o pfed¢asném
vyplaceni narazely na nedstupnost ministra financi, bankére
Andrewa Mellona, i na argumenty velkych podnikateld, kteri
si na Kapitolu podavali dvefe a se slzou v oku vysvétlovali, ze
okamzité vyplaceni prémii by spustilo inflaci, jez by ohrozila
ozdraveni americké ekonomiky. Je nam lito, Angelo. Ale nebojte,
valky v zahranici jsou pro nas minulosti. A dékujeme vam za
vSechno. Branil jste demokracii. To ma prece vétsi cenu nez
né¢jakd mala prémie, nemyslite? Americka ekonomika je na dobré
cesté, brzy si najdete slusnou praci. Tfeba u du Pontti, kdo vi?

Kdyz se v Portlandu ve staté Oregon ujal slova Walter Waters,
v srdcich veteranti jest¢ stale doutnala zast a ponizeni. Psal se
kvéten 1932. Na Watersovi nebylo ani mistecko, do kterého by
se dalo zakousnout. Byl sama kost. A nervy. Ale jeho hlas znél
prekvapivé mirné, jako by to byl jediny zpiisob, jak se z toho
uzlovitého téla vydrat ven.

»Jsme zapomenuti. Jsme ponizeni. Vyddm se na cestu do
Washingtonu, abych jim pfipomnél, Ze existuji. Pokud ptijdu
sam, no tak holt ptijdu sam. Ale pokud nas bude tisic, nebudou
se od nds moct jen tak odvratit. Pokud nas bude deset tisic,
budou ndm muset pohlédnout do oc¢i. Pokud nas bude sto
tisic, vyslechnou nas. Pokud nas bude milion, podvoli se nam.“

Na to vSichni povstali s pésti vytr¢enou k nebi. Budeme té
nasledovat az ke Kapitolu. Muzi a hrstka Zen zacali s rukou na
srdci zpivat America the Beautiful. Jak piijemné byt zase pospolu,
stanout stejné jako kdysi pod jednim praporem. Byli nezasta-
vitelni. Protoze byli Americ¢ané a stali na spravné strané¢ déjin.

Dlouho nemeskali a vydali se na cestu. Uz nasledujictho dne
opustilo Portland tfi sta byvalych vojakd. Mnozi z nich znovu
oblékli své uniformy, které jim na télech poznamenanych bidou
doby jen volné visely. Kontingent postupoval rychle, tézil ze
shovivavosti strojvidct, ktefi je nechavali cestovat v naklad-
nich vagonech. V Iow¢, na vychodnim bfehu reky Missouri,
se vedeni zeleznic spolu s mistni policii pokusily zasdhnout
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a ucinit tomuto putovani na ¢erno pfitrz. Medialni rozruch
kolem udalosti v§ak mobilizoval vyprav¢i po celé zemi. Skupina
z Portlandu tak projela Illinois, Indianu, Ohio, Pensylvanii
i Maryland s ohromujici rychlosti. Bonusova armada s Watersem
v ¢ele byla na pochodu. Béhem jejich pouti se zrodila myslenka
usporadat ve Washingtonu protest, ktery potrva tak dlouho,
dokud jim nebude slibena prémie vyplacena.

»,UZ se nebudou moci odvratit. At zraky stoci, kam budou
chtit, stfetnou se s témi nasimi. Jejich duse prohniji za tu ne-
vdéc¢nost.“

Témito velkymi slovy si Waters ziskaval davy. Za normalnich
okolnosti by se v jeho §lépéjich nikdo nevydal. Ale tehdy, upro-
stied bidy a poniZeni, neméli co ztratit. Zpivali, jako by na tom
zavisel jejich zivot. America, America... Jak jen tu zemi, ktera
s nimi zachazela tak kruté, milovali. Jinou neznali. Z Francie
¢i Belgie vidéli jen pristavy v mlze a rozbahnéna bitevni pole.
Ataké smrt. Amerika — to bylo jejich détstvi i jejich budoucnost.
America! America!

Vélec¢ni veterani byli ubytovani v prazdnych budovach po
celém mésté. Hlavni tdbor vznikl na brezich feky Anacostia,
pfimo naproti centru Washingtonu. Asi pétadvacet tisic lidi se
usadilo pod provizornimi pfistresky, postavenymi ze vSeho, co
bylo po ruce — pfedevsim z dfevénych beden a vraki starych
automobil®i, na néz bilou barvou psali své pozadavky. Vypa-
dali jako vandraci. Na fotkach z té doby se usmivaji. Protoze
na fotkach se ¢lovék vzdycky usmiva. Jakmile ale z hledacku
fotoaparatii zmizeli, tvate se jim zkftivily. Zaludky sviral hlad.
Lidé z okoli jim tu a tam pfinesli par krajicti chleba nebo kus
slaniny — hlavné détem, obcas i matkam. Otcové prespfilis pili.
Détské vzlykani se v noci ozyvalo do desté ran. Sebrat se a odejit
s usvitem ale nepfipadalo v ivahu. Neurazili pfece takovou cestu
proto, aby se vraceli bez jediného dolaru. Ti bidaci odnaproti,
z druhého biehu feky, usazeni v bezpedi Kapitolu, ktery na
né shlizel v celé své neoklasicistni velikosti, jim musi zaplatit.

A pak, na zacatku cervence, se veterani a jejich rodiny, vy-
cerpani dlouhym ¢ekanim, v propoceném mésté, které kazdé
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léto zaplavuji komari, rozhodli vydat na pochod ke Kapitolu
a prekrocili Anacostii. Pripojili se k né¢kolika dals$im, ktefi
byli na druhém bfehu uz celé tydny. Spali pod Sirym nebem,
necekané¢ chladnym nocim navzdory. Nahlas si to nepfiznavali,
ale citili se dobfe. Néktefi z nich byli snad i $tastni. Oslovovali
se ,bratie“. Senat ndvrh zdkona zamitl. Nedostanou ani cent.
A tak se rozhodli, Ze uz se odtud nehnou. Nikdy. Umfou tu na
tombhle bitevnim poli bez nepiitele. Porazeni politiky v oblecich.
Lidskou nevdécnosti. Plivali na zem a vyhrnovali si rukavy.
Vtrhnout do Kapitolu nasilim? Uvazovali nad tim. Policistt
nebylo moc. Kdyby vynalozili trochu usili a odvahy, dovnitf
by se dostali. Uz se vidéli, jak drzi senatory v $achu a nuti je
hlasovat tak, jak si zadala morélka. Do cela takové armady se
vSak nikdo neodvazoval postavit. Dokonce i Waters couvl,
minil, Ze je$té nenastal ten spravny ¢as. Ze se blizi volby a Ze
novy prezident je mozna vyslechne.

Nedaleko odtud, v ovalné pracovné, se pravé uvedl muz
v uniformé. VSechno na ném putsobilo tvrd¢, celisti i ramena.

Hoover ztstal sedét ve svém kfesle. Ani generala nevyzval,
aby se posadil. Schiizka méla byt kratka. Uz mél téch kiiklound
pod okny vic nez dost.

»Takze komunisti, fikdte, generale?*

»Ano, pane prezidente. Pofadné rudi, nic polovicatého.
Ne vsichni, ale jejich viidci urcité. Pokud je nechame jednat,
budeme mit za par dni nad Kapitolem srp a kladivo...“

»Neprehanéjte. Vzdyt ty lidi zndte stejné dobfie jako ja.
Brodili jsme se ve stejné lepkavé bfecce. Vétsina z nich jsou jen
ubozici...“

»Pane prezidente, pii v§i icté se obavam, zZe si neuvédomujete
zavaznost celé hrozby...“

»Tak mi, generale, dejte precist tu svoji slavnou zpravu. Tedy
pokud viibec existuje.

MacArthur se uvolnil. Muzi se na sebe usmali. Oba velmi
dobfte védéli, ze zadna zprava neexistuje. Aby vSak mohli vyslat
armadu vy¢istit travniky National Mall i jeho okoli, pottebovali
néjakou zaminku. Hoover ten ndpad o komunistech pfijal. Bylo
to jednoduché a genidlni. Vzdyt kdo se v Americe v roce 1932



nebal rudych? Postaci, kdyz budou tvrdit, Ze nékteti z nich uz
stali na pozadi velkych stavek roku 1919, a bude po starostech.

Vycistéte mi ten mocal, generéle. Zena u je tu pod okny
nesnese.

»Dobre, pane prezidente. Moji muzi budou brzy pfipraveni.
Cekame jen na rozkaz k zasahu.“

»Tady ho mate. Ted mé prosim nechte. Mate lepsi véci na
praci nez koufit doutnik s prezidentem Spojenych stati.“

Psalo se 19. ¢ervence 1932. Pfiblizn¢ ve stejnou dobu se pied
taborem objevil jiny general, jménem Butler, se svym synem po
boku. Davem to zaSumélo. Byl to hrdina. Kameraman pravé
dokoncoval pripravy. Butler si sundal sako. Bila kosile, ksandy.
Odmitl si obléct uniformu, coz Waters, ktery ho premluvil, aby
prisel vyjadrit Bonusové armadé podporu, nesl s velkou neli-
bosti. Odkaslal si a rozhostilo se ticho. Tisice tvati se obratilo
jeho smérem.

»Jste velci Americané. Svou lasku k vlasti vyjadfujete zptso-
bem, jaky se dnes témér nevidi. A ted mluvim ze srdce ¢lovéka,
ktery mél tu cest vam velet. Vam i tolika vasim bratrim pred
vami. Abych se tu dnes mohl ocitnout, musel jsem ujit dlouhou
cestu. Jako by mé cely muij zivot mél dovést pravée pred vas — mé
pratele, mé muze.“

Par lidi zatleskalo, ale vétSina byla prili§ dojata, nez aby se
odvazila tu slavnostni chvili narusit.

Butler pokracoval:

»Mate uplné stejné pravo mit tady své lobby jako kazda
ocelarska spolecnost. Kdyz slysim, kolik lidi o vas mluvi jako
o vandrécich, pfivadi mé to k $ilenstvi. Buh je mi svédkem, Ze
v letech 1917 a 1918 se o vas jako o vandracich nemluvilo.“

Tabor jako jeden muz vybuchl. Ta slova jimi pohnula. Byli
vyslySeni. Waters potlacil vzlyk. Butler sestoupil z malé tribuny,
odhodlany stravit s t€émi muzi — se sgymi muzi — noc. Dlouho
do noci popijeli pivo a vzpominali na valku. Za svitani, po talifi
brambor, kavé a cerném chlebu, doprovodil hloucek veterani
generala a jeho syna k autu. Waters mu stiskl ruku. Na zpate¢ni
cesté si generdl ve vysluzbé promital pfed ocima jako film cely
svtj zivot. Kolikrat jen vedl valku ze Spatnych dtvodu. Pro
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firmy, pro miliardare, ktefi zkorumpovali politickou moc. Ted
ocistil alespon nepatrny kousek své duse. Zbytek uz ztstane
navzdy poskvrnén.

Povzbuzeny Butlerovymi slovy se tisice muzt rozhodly
zustat. Dokud si pro né nékdo nepftijde. Kdo by se odvazil?

O devét dni pozdéji se tdborem rozsifila zvést. Ohavna zvést.
»Zabili dva nase kluky. Sttelba, policajti. Pftisaham.“ Do tdbora
pfibéhla zadychana Zena a zhroutila se v slzach. ,,Zabili ho!*

28. Cervence zahdjil MacArthur planovanou operaci. Pied
Kapitolem panovalo bouilivé pocasi. Temné sedou oblohu
brzy rozervou blesky. Déti, fascinované tou podivanou, by si
prichodu ozbrojenych sil ani nevSimly. Nez general vyslal své
muze, pronesl k nim tento bojovy projev:

»Budete-li muset stfilet, nezapominejte, Ze par obéti bude
povazovano za mucedniky, ale vétsi mnozstvi za nazornou lekci.
Jakmile za¢nou prchat, pouzijte bodéky, abyste je popohnali.
Pokud vezmou nohy na ramena, par dobfe mifenych ran do
zadku jim bude pobidkou. Budou-li klast odpor, nezbude nez
je zabit. Ochranite Ameriku pred komunistickou havéti, kterd
se ¢asto maskuje za mirumilovné pacifisty, panové.“

Po boku generala stal major Dwight Eisenhower a kousal
se do rtii. Celé to v ném vyvolavalo jen odpor. Samé tlachy, nic
nez tlachy. Ale rozkaz byl rozkaz.

Po poledni vyrazily z Fort Myer, lezici nedaleko federalni
metropole, Ctyfi jezdecké oddily, ¢tyfi pési roty, jedna eskadra
kulomett a Sest tankti. Kolem ptl paté si jeden zpravodaj
viiml, Ze si muzi nasazuji plynové masky. Utok byl na spadnuti.
MacArthur spésné kyvl na setkani s Watersem. Nebyl tomuto
napadu sice naklonén, ale pokud by to mélo situaci v terénu
usnadnit... Waters byl znepokojeny. Védél, ze boj je nerovny,
a chtél néjaké zaruky.

»Potvrzujete mi, ze veterani z tabora dostanou ¢as v klidu
odejit i se svymi vécmi?“

»Samoziejmé, priteli. O to se nebojte. Veskera sila bude
pouzita jen pied Kapitolem a Bilym domem. A to s citem.

,Vérim vam.“
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»Jako vojak vojakovi.“
»Jako vojak vojakovi.“

National Mall byl zamoien dusivym plynem, ktery brzy zaha-
lil Kapitol do husté mlhy. Veterani zvraceli jeden ptres druhého,
zatimco je ozbrojené sily bez obtizi tlacily pry¢. Vypukla valka,
skutec¢nd valka, v samém srdci hlavniho mésta. Prezident Her-
bert Hoover sledoval tu podivanou ze své rezidence a usmival
se. Jeho zené to udéla radost, az se vrati do Washingtonu, ze
kterého vymetou ty vandraky.

MacArthur, vybuzeny timto divadelnim triumfem, zapomné¢l
na své sliby i na prezidentsky rozkaz a nechal své muze pocho-
dovat az k taboru Camp Marks. Ta uboha Bonusova armada
méla byt znicena. Dva veterani pii rychlém a brutalnim utoku
zemfeli. Sotva dvoumési¢ni nemluvné neprezilo zasah plynem.
Osmilety chlapec piiSel o zrak. Novinafi zacali mluvit o ,,bitvé
o Washington®, coz MacArthurovi nadmulo hrud pychou. Za
svitani tabor podpalil, ztstaly po ném jen vypary, které visely
ve vzduchu jesté dlouho poté. General jasal. Na rychle svolané
tiskové konferenci se pochlubil, ze provedl vitéznou vojenskou
operaci, kterd neskoncila krveprolitim. Kdyz si to Butler u sebe
doma v novinach vSechno ptecetl, zvedl se mu zaludek.

Walter Waters byl odted velitelem porazené armady. A tehdy
se stal zazrak. Zazrak v podob¢ velikana s rezavymi vlasy. Tenhle
velikdn, byvaly boxer Edward McCloskey, byl shodou okolnosti
starostou Johnstownu. Zvedl telefon a zavolal pfemozenému
lidrovi.

Watersi?“

, U telefonu...“

Waters se zrovna rozhlizel po té spousti. Z tabora Camp
Marks, ktery po celé mésice poskytoval titocisté osmi tisicim
veteranti Bonusové armady i jejich rodinam, ztstaly jen ohofelé
trosky.

»Tady starosta Johnstownu v Pensylvanii. Musim vam fict,
ze jsem kvili tomu vSemu bulel jako malej kluk.*

»Dé&kuju, pane starosto...“
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»Nevolam vam jen proto, abych vam podékoval, Watersi.
Chtél bych vam nabidnout rozlehly pozemek na izemi naseho
mésta. Mame tu jeden stary park. Co vy na to?“

»Jsou nas tisice...“

»Ten park je velky.*

,,... MOZNa osm tisic...

»Je hodné velky!“

»Dékuju. Vazné. Mym chlaptim pfiSlo nepredstavitelné, ze
by se méli vratit domti. Budeme mit co jist a kde se umyt? Mijj
chiefof staff Doak A. Carter se vam ozve, abyste se domluvili na
podrobnostech. Sdili na$ pohled na véc.“

,V Johnstownu umime pfivitat pratele. Tésim se, az si potte-
seme rukou. Amerika potfebuje lidi, jako jste vy. Jako jsme my.*

Konverzaci zakondil starostiv hlasity smich.
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Johnstown, Pensylvanie, 29. Cervence 1932

Nasledujiciho rana stal kapitan Carter v kancelati starosty
Johnstownu. S vlasy peclivé uhlazenymi dozadu, odény jen
v kosili bez saka a bez kravaty nevypadal zrovna jako muz,
ktery vcera Celil palbé americké armady. Pred velikdnem, jenz
si kladl otazku, kdo z nich dvou — zda jeho host, nebo on se
svou $tédrou nabidkou — ma v rukou skutecnou prevahu, si
zachovaval podivny klid.

»Pane starosto, chtél jsem vam jen Fict, Ze na mné osobné
vibec nezalezi. Jde mi o ty tisice muzi, zen a déti.”

»Ano, ano, dobra. A kdy dorazi?“

»Prvni uz jsou na cesté. Méli by tu byt kazdou chvili. Ostatni
dorazi zitra rano. Nez pfijde srpen, bude z vas chlouba Ameriky,
pane starosto.

Pti téch slovech McCloskey pocitil, jak se mu nadymaji prsa
pychou.

Tenhle mistni politik Zije jen z lichotek, pomyslel si Carter,
kdyz opoustél kancelat. O par minut pozdéji si v chodbé obsta-
ral telefon, aby zavolal Watersovi, ktery ztistal ve Washingtonu.

~Waltre?* zaseptal Carter, aby ho nikdo neslysel.

»Mmmm, ano, mluvil jste se starostou?“

»Zrovna od né¢j jdu. Je presné takovy, jak jste mi ho popsal.
Mozna jesté ubozejsi. Kazdopadné, udélam to prohlaseni. Je tu
novinaf z The New York Times, pensylvansky zpravodaj, ktery za
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mnou béhd jako pejsek az do McCloskeyho kancelaii. Hodim
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»Ano, kapitane, udélejte to, jak jsme rozhodli. A nenechte se
zdrzovat prohlasenimi guvernéra Pichota, ktery chce, abychom
zjeho statu tahli pry¢. Vojéky na nas neposle. Je nas vic. Rikdm
vam to uz celé mésice: pocetnost je nase sila. VEtsi nez nase
mise. N4s§ pocet...“

Carter, zvykly na Watersovy dlouhé tirady, uz dal neposlou-
chal. Zajimalo ho jen to velké prohlaseni, které se chystal ucinit.
Mozna se zapise do déjin. On, obycejny kluk z Michiganu.

Jak se dalo ¢ekat, reportér The New York Times se potuloval
opodal a predstiral, Ze je pln¢ zaméstnan zalezitostmi john-
stownské radnice. Carter si ho rychlym gestem pfivolal k sobé.

»Mam pro vas oznameni nejvyssi dillezitosti. Myslite, ze
by mohlo vyjit zitra na titulni strané? Sobotni vydani je prece
nejcétencjsi, ze ano?“

»Ano, to mate pravdu. Titulni stranu vam ale slibit nemohu.
ZaleZi, co mi feknete, a dal rozhodnou $éfové v New Yorku.“

»Samoziejmé.“

Carter nevahal, vytahl z kapsy papir a spustil:

»Toto je prohlaSeni generdla Waltera Waterse. Dam vam
jeho kopii, abychom predesli zkresleni. Tak tedy: Navzdory ha-
nebné operaci vedené generdlem MacArthurem na rozkaz samotného
prezidenta Spojenych stdatit Herberta Hoovera, si nase velitelstvi ve
Washingtonu, D. C., zachovdme.

»To je véechno?“

»Nechte mé mluvit. Uzijte si tento historicky okamzik. Pisete
si? Takze: opakuji, ze velitelstvi Bonusové armady, ktera se tedy
nerozpousti, zistava ve Washingtonu, na poli trosek, jez samy
o sobé vypovidaji o opravnénosti naseho boje.“

Novinaf si v hore¢ném spéchu teprve vytahoval z kapsy
zapisnik. Carter si s o¢ima plnyma pohrdani odkaslal a dopral
mu jesté dvé minutky.

»Oznamuji, Ze prdavé zde v Johnstownu, kam nds pozval starosta
Edward McCloskey, ziidime zitra velitelstoi nové organizace: khaki
kosile...”

,,Khaki kosile?“

»MICte... organizace, kterd se chce stat politickou silou. Vyhlasuji
vyzovu: necht se k ndm pripoji vsichni nezaméstnant, vSichni nuzdci.
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Kdyz se spojime, bude mit nds hlas vétsi vahu. A pokud nds nevy-
slechnou, vrdtime se do Washingtonu. Nebude nds deset tisic, ale sto
tisic. Nebude nds sto tisic, ale milion. Nebude nds milion, ale deset
milionti! Poucili jsme se. Vzali jsme si tu lekci k srdci. A pokud nds
naddle budou prehliZet, potahneme na Washington. Prevezmeme
moc, kterd nam teoreticky ndlezi. ,Moc lidu, lidem a pro lid,  fikdval
Lincoln. Prevezmeme Kapitol. Qachranime americkou demokracii.
Rachrdnime Ameriku. Pridejte se k ndm. Déjiny vds uptené sleduji!“

Carter slozil papir a strcil si ho zpatky do kapsy koéile. Bylo
vidét, Ze je dojaty. Jeho tikol byl splnén. Waters na néj bude
hrdy. Stroj se dal do pohybu. Nebylo mozné couvnout. Zitra
dostane zemé na vybér. Zitra. Zitra!

Novinaf ho vytrhl z myslenek.

»Da se vase hnuti oznacit za ,fasistické‘? Ty khaki kosile
k tomu svadéji, nemyslite?“

»Na vSechny tyto otazky odpovi Walter Waters. Ale pokud
chcete znat mij nazor: klidné ve svém zitfej$im ¢lanku slovo
Jasisticky pouzijte, kdyz se vam zachce — mné to vadit nebude.
Pozorné sledujeme, co ve své zemi uskute¢nuje pan Mussolini.
Avidime, Ze uvadéni jeho myslenek do praxe je t¢inné. Takovou
ucdinnost budeme jesté moc potfebovat.“

Zpravodaj, skryvajici své ohromeni, chvili vahal, nez odpo-
védel:

»A pan Hitler v Némecku?“

,Ien zatim nic nedokazal. Pokud vim, neni u moci. Nestal
se ani kancléfem...“

Poprvé za svou kariéru pocitil tenhle pisalek, jehoz jméno
zmizi v propadlisti déjin, strach. Tén toho vysoce postaveného
distojnika americké armady nevéstil nic dobrého.

Svij zitfejsi clanek zacne témito slovy:

»Vidci Bonusové armddy, vyhnani z Washingtonu, zde uz tohoto
vecera shromaZduji své rozehnané privrience, pokouseji se proménit
kFiZovou vypravu vdlecnych veteranii v jakési fasistické hnuti a vyzi-
vaji ,vSechny americké obéany vérné idedlim Ustavy’, aby se k nim
pripojili.“

Kdyz clanek v horecném zapalu dopise, uvédomi si, ze se
cely tfese.
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4097 Albany Post Road, Hyde Park, New York,
0 n¢Kkolik dni pozdé&ji

Muz si s ismévem na rtech vychutnaval ranni tisk, zacte-
ny do vSech udalosti uplynulého tydne, pfedevsim vsak do
zpravy o MacArthurové zasahu. Prestoze se prezidentské vol-
by mély konat az za ¢tyfi mésice, Franklin Delano Roosevelt
védél, ze je vyhrdl. Veterani Hooverovi nikdy neodpusti. Mno-
ho Americ¢anti bylo otfeseno. Kdyz si k tomu ¢lovék pripocetl
nezaméstnanost, bidu a krizi, nepotteboval byt véstec, aby do-
kazal vysledek roku 1932 predpovédét.

Vsadim se s vami o cokoli, Ze v bfeznu 1933 budu skladat
pfisahu,” prohodil Roosevelt posmés$né smérem k Bernardu
Baruchovi, ktery pobavené pozvedl oboci.

Z druhého konce salonu v Rooseveltové domé v Hyde Parku
mu ,osamély vlk z Wall Street“ odvétil ve stejném ténu:

»Jo budou mit moji kamaradi z Wall Street radost. New Deal
je jejich vasen.“

Ironie té poznamky Roosevelta tak rozesmala, ze z toho
upustil doutnik.

»Poslys, Baruchu! VSichni ti vasi miliardarsti kamaradi budou
muset pustit chlup! Pro mé za mé jim na krk povésim zlaté rady,
jen kdyz budou solit...*

Bernard Baruch se usmal, ale védél, ze i kdyz pochézeji ze
stejné¢ho svéta, zed, do niz brzy narazi, je mnohem vyssi, nez si
Roosevelt dokaze predstavit.

»Baruchu, potfebuju vase ruce!“
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Finan¢nik pfiskodil, aby mu pomohl posunout tézky vozik.

»Pojdme na terasu, musime si promyslet, co dal. Pfebirame
moc!“

Se strankami novin odlozenych na konferen¢nim stolku si
pohraval vitr. Znélo to jako Selest kfidel, preruSovany jen ko-
vovym zvukem kfesla, které neslo vahu budouciho prezidenta
Spojenych statt.

»Nikdy vas nenechaji na pokoji, Frankline, opakuju vam to
porad. A znovu...“

»Ano, ano, republikani mi fikaji ,sle¢no Nancy‘, maji mé za
zmék¢ilce, to je stale ta sama pisnicka, Bernarde...“

»O nich nemluvim. Ti mé nedési. Ti prohraji volby a spora-
dané ptijdou domu.“

»Tak koho mate na mysli? Jediny ¢lovék, ktery mé opravdu
dési, je Eleanor. Bojim se, Ze uz mé nemuze vystat...“

»To je vtipné, Frankline, ale nepodcenujte své nepratele.
Schvalné nerikdm protivniky, ale nepratele. Souhlasim s vami, ze
jste vyhral. A mysli si to i oni. Stavate se tudiz muzem, kterého
je tfeba odstranit.“

»Predpovidate mi Lincolniiv osud? To neni §patny zptsob,
jak se zapsat do déjin,” rozchechtal se demokraticky kandidat.

»Znam je stejné dobie jako vy, mozna dokonce o néco lépe.
Na ,sleénu Nancy‘ zapomerite. Vite, jakou novou ptezdivku
vam vymysleli ted? ,Rosenfeld.”

»No tedy! Vidite, jsem vyvoleny!“

Ta poznamka ho rozesmala jesté vic.

»Jen se sméjte, ale dovolte mi zasit malé seminko. Budte
opatrny. Budme opatrni. Nikdy nam nedaji pokoj. Maji na to
prosttedky a moznd i zbrané.“

»Jedno po druhém, Baruchu. Ted se pfipravme na dnesni
vecerni meeting. Upozornéte novinare, ze mé jako obvykle
nesméji fotit v tom zatraceném invalidnim kfesle.“

»Samoziejmé, vyfidim jim to. Tim, Ze si znepidteli budouciho
prezidenta Spojenych statd, by novinafi nic neziskali...“

»No, kone¢né, Baruchu, ted mate svatou pravdu. Popovezte
mé k oknu, prosim. Rad bych si uzil vyhledu do zahrady. Ty
rize jsou nadherné.”



Navrat do Johnstownu, Pensylvanie, srpen 1932

O nékolik dni pozdéji se atmosféra v Johnstownu proménila.
Dtvodem byla jedna zcela soukromad schtizka, ke které doslo
v poloviné srpna v Bilém domé.

Daniel Willard pozdravil prezidenta Hoovera zptisobem,
jakym se zdravi staff znami.

sWillarde, posadte se, prosim! Myslim, Ze naposledy jsem vas
vidél na tituln{ strané magazinu Time... Kdy to bylo, vlednu?“

»Presné tak, pane prezidente, v lednu. Vasi poradci vam jisté
nélezité osveézili pamét, nez mé do ovalné pracovny uvedli...“

Hoover zaburacel smichy.

»Nic vam neunikne! Dékuju, ze jste mé rozesmadl, v téchto
neklidnych ¢asech moc pfilezitosti pobavit se nemivam...“

»Pfedpokladam, Ze moje pfitomnost zde s témi ,neklidnymi
Casy* souvisi.“

Peclivé vyslovil ta dvé slova, ktera by saim od sebe nikdy
nepouzil.

»A silné€ pochybuji, Ze by jejim hlavnim diivodem byla titulni
strana Time, ktera tolik potésila mou matku...“

»Nebudte tak skromny, Danieli. SniZeni platd Zeleznicart po
celé zemi o deset procent rozhodné neni v téhle tézké hospo-
darské situaci bezvyznamnym krokem.“

»To ale pofad nevysvétluje, ¢im jsem si vyslouzil toto vazené
setkani.®

»D¢Ela mi starosti Bonusova armada. Na mj vkus jsme je
vyhnali az pfili§ tvrdé; ten MacArthur je ostatné naramné
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horka hlava. Takze uz mi sice nestoji prede dvermi, ale stale to
nevzdali, usadili se v jakémsi zapadakoveé jménem Johnstown,
v Pensylvénii.“

Vim o tom, pane prezidente. Ctu noviny.*

»Dobre, tak pojdme rovnou k véci. Usetfim vas planych
argumenti. Tahle zalezitost mé, stru¢né receno, vychazi pék-
n¢ draho. Roosevelt se uz vidi v Bilém domé a ja mu musim
dat za pravdu. Zvlast ted, kdyz ti ztfeSténci svolavaji vSechny
nezaméstnané z celé zemé. Nelibi se mi, ze se Waters snazi
stylizovat do role duceho. Je to samoziejmé ubohé, ale pro mé
znovuzvoleni i nebezpe¢né...“

»Jisté vam neuniklo, Ze ja nejsem general MacArthur...*

»Pravé! Za chyby jinych uz jsem zaplatil dost. Vydejte se do
Johnstownu a jakozto velky $éf zeleznic najdéte zptisob, jak je
odtamtud dostat.“

»A mam hlasit, ze piijizdim jménem prezidenta Spojenych
statt americkych?“ zeptal se Willard s lehce posmésnym ténem,
kterého si Hoover, se kterym se pratelil uz dvacet let, hned v$iml.

»Starosta, ktery nejdfiv délal ramena, uz néjak nemuize snést
natfky svych spoluobcant. Je tfeba mit pro né pochopenti:
zatimco oni sami nemaji co do huby, pod okny jim Ziji cizinci,
kterym se zadarmo dostava ubytovani, a jesté se jim pfed zraky
vSech varti, pere a uklizi.*

,Rozumim.“

Kdyz Daniel Willard vystoupil z vlaku na nadrazi v Johns-
townu v Pensylvanii, nikdo nemél tuseni, ze prijizdi pfimo
z ovalné pracovny. V pronikavém rachotu, ktery nutil lidi zvysit
hlas, se k nému vydal starosta v doprovodu veskeré mistni ho-
norace a pozdravil ho upfimnym, muznym a uctivym stiskem
ruky. Edward McCloskey byl na své mésto nesmirné hrdy.
Nestavalo se kazdy den, aby do tohohle ponékud zapadlého
méstecka zavitala tak vyznamna osobnost. I vlakovy personal
prisel toho velkého muze pozdravit. Predstavit se svému §éfovi
nebylo na §kodu. Willard, vyzably a §lachovity muz sevieny
v tmavém obleku, stal totiz od roku 1910 v cele jedné z nejvét-



$ich zelezni¢nich spolecnosti v zemi — proslulé Baltimore and
Ohio Railroad. Navzdory zavadéjicimu jménu firmy, které
odkazovalo na jeji ptivod, rozsirovala své Zeleznicni traté po
celé Nové Anglii.

»Nase nadrazi patti k nejkrasnéjsim v kraji,“ prohlasil Mc-
Closkey. ,,Nemyslite, pane Willarde? Pojdme pésky na radnici,
aspon se projdete po hlavni tfidé, je tam jeden krasnéjsi obchod
nez druhy, i kdyz jsou nékteré z nich uz pfili§ dlouho zaviené...
Ach, ta krize, ta krize...“

Protoze byl zdvotily, drzel si Daniel Willard na rtech strnuly
usmeév. Ale protoze byl také mocny a zadroven upfimny, nemohl
si zaroven odpustit tichou poznamku ur¢enou pouze starostovu
uchu:

»Nejsem tady za turistikou. Mame praci a ta prace spéchd.
Kristepane, nemate viiz, kterym bychom na radnici dojeli?*

McCloskey lusknutim prstti pfivolal jednoho ze svych po-
radcti a za okamzik se oba muzi fitili vysokou rychlosti stfedem
meésta a nechali vSechny obchody i obchodniky, ktefi vyckavali
ve dvertich na jejich privod, za sebou. Kdyz dorazili na radnici,
Willard se ujal slova:

»Pane starosto, mam pro vas feSeni.“

»A kdo tikd, Ze mdm néjaky problém, Willarde?“

,Ctu noviny a mam velké srdce. TakZe ano, vim o va$em
problému a pfichdzim s fesenim.“

Zaskoceny McCloskey se na chvili odmlcel. Nikdo netouzi
po roli §tédrého muze, ktery musi vzit zpét svilj dobry skutek.

»Moji spoluobcané jsou rozzufeni a komunalni volby se
blizi,“ pripustil. ,,I j4 mam velké srdce. Az ptilis velké. Privital
jsem ty ubozaky s otevienou narudi a ted si za to rvu vlasy...“

»Nevycitejte si to. Pfesuneme je daleko na zapad.“

»Na to oni ale nikdy nepfistoupi!“

»Budte razny. O mné se nezminujte. A uz vitbec ne o Bilém
domé - ano, jsem tu na primy rozkaz prezidenta Spojenych
statd, ktery na vas obzvlasté mysli.“

McCloskey mél co délat, aby mu nespadla brada. Praveé proti
nému stal muz, ktery pred chvili mluvil s prezidentem. A co bylo
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blaznivéjsi - ti dva o ném nejspis mluvili, vyslovili jeho jméno!
Aby neztratil tvaf, kopl do sebe poradny lok whisky a nasadil
nevzruseny vyraz.

»Hm, chdpu... Cestovat vlakem zadarmo jim bude pfipa-
dat podezrelé, ale dobfe, ptijdu si poradné zahulakat. A jestli
zmiznou...“

,Cek4 vas nové volebni obdobi v &ele tohohle krasného
mésta,” uzavrel Willard, zatimco se uz zase soukal do saka.

Navstévnik se zadival na mraky za oknem starostovy kance-
lare. Byl ¢as vratit se do Washingtonu.

Nasledujiciho dne v poledne nakracel McCloskey odhodla-
né do tabora. Veterani se shromazdili pfed malym dievénym
pédiem, postavenym specialné pro tuto prilezitost. Prestoze
nemél mikrofon, nikdo jeho slova nepfeslechl. Kricel tak, ze
mu na krku vystupovaly zily.

»Blh vas poslal sem a ja vas posilam pry¢. Chci vam néco fict.
M1uizu tady kohokoli z vas zpraskat jako psa. Jestli mi nevéfite,
pojdte bliz... Budete se vracet domi jako v bavlnce a jidla bude
dost pro kazdého z vas. To je vic, nez pro vas udélal Hoover,
ne? Ted vam davam pauzu, lidicky. Trochu si odpociiite. Pak
se vydate na nadrazi a ja sam osobné dohlédnu na to, aby vas
odjezd probéhl setsakra hladce. Stoji tam krasné vlaky, které
¢ekaji jen na to, az budou moct zadarmo odvést vase zadky.
Nezavolam jediného vojaka, aby vas pfiSel zmasakrovat. Ale
pokud se nepodvolite... vyrazim zuby v§em, kdo se tady budou
dal poflakovat.“

Nastalo ticho jako v kostele, veterani si vyménovali pohledy.
Ocenovali upfimnost toho projevu a vsichni zaroven dobfe
vnimali vyslovenou vyhrazku. Vzpominka na Washington byla
stale ziva. Rany jesté nezhojené. Na to, aby se znovu postavili
americkym vojaktim, uz neméli silu. Beze slova si sbalili véci
a vyrazili smérem k nddrazi. Za doprovodu mistni policie kraceli
v unaveném zastupu, piili§ vyCerpani na to, aby kladli odpor.
Vlaky uz na né ¢ekaly. Vsechno bylo dobie zorganizované. Kdyz
u kormidla stoji §éf, hned je vSechno jednodussi, pomyslel si
starosta.



Vyrazili na zapad, jak bylo domluveno. Daleko, predaleko
od Washingtonu. Daleko, ptredaleko od politickych prisvihii
a zaroven tak blizko nové potupé a bid¢, ktera je tam cekala.
Manzelka, ktera spusti na svého muze, jenz se po praci zastavil
v hospodé: ,Tak ty sis myslel, Ze z toho vyvaznes takhle snadno?
Vrat se domt. Libilo se ti bldto ve Washingtonu a v Johnstownu?
Tady na tebe ¢ekd lepidlo. Uz se z néj nikdy neodlepfis. Ani to
nezkousej. Vazné. Ted jsi uvéznény ve svém ubohém lidském
udé¢lu. Na prosezené pohovce bude$ donekonecna prezvykovat
téch par mésict bratrstvi a nadéje. Mozna uronis par slz. A pak,
jestli chces znat mij nazor, z té pohovky jednoho dne vstanes
a zhroutis se. Az budes padat, uvidi$ ten sviij mizerny Zzivot,
to blato a nic nez blato. K. O. na vé¢nost. VSechny ty knock-
-downy, co ti zivot ustédril, té udolaly. Ostatni budou pfili§
zaneprazdnéni bojem o preziti, nez aby ti pfisli na pohieb. Mas
Stésti, ze mas déti, které té oplacou. Opona. Konec tvé existence.
A presto — jak krasné byly ty mésice hnévu a nadéje. Za nic na
svété bys je nevymazal z paméti, a i kdyz ti nepfinesly ani dolar
navic, ty pisnic¢ky byly tak fajn, ti kamaradi... dokonce i po tom
blaté se ti styska.“

Béhem nékolika hodin byl Johnstown vycistén — od lidi
i $piny. Pro mnohé jeho obyvatele to znamenalo to samé. Spina
jako Spina. Konec¢né se ji zbavili.



23 Wall Street, New York, 9. listopadu 1932

Ridi¢i v bilych rukavi¢kach zaklapli dvete a vozy pokracovaly
dal v nepfetrzitém baletu. Muzi, ktefi vypadali, jako by je odlili
z jedné formy, vchazeli jeden po druhém rozhodnym, hore¢nym
krokem do vstupni haly sidla banky J. P. Morgan, Wall Street
23. Vsichni byli obleceni v ¢erném. Obleky, svrchniky, nalesténé
stfevice. Znali to prostfedi tak diivérné, Ze se ani neobtézovali
pohlédnout na obrovsky ktistalovy lustr visici nad jejich hlava-
mi v ¢ernych kloboucich. Po carrarském mramoru se rozléhal
klapot podpatkti dokonale nablyskanych bot a obcasny tukot
hialky. Ptizemi, ve kterém obvykle panoval obchodni ruch
a shon, bylo ted seviené tizivym tichem. Nikdo se neodvazoval
ani §pitnout. Na nizkém stolku lezel ranni vytisk The New York
Times: ,Rooseveltova lavina smetla narod. Piekro¢il hranici péti
set volitela.“ Robert Sterling Clark si pro sebe ti$e povzdechl.

Mlada Zena odvedla muze beze slova jednoho po druhém
k vytahtim.

Situace byla vazna. Doslo na nejhorsi. V salonu ve ¢tvrtém
patie vSichni ¢ekali na dnesniho hosta. VSichni se mezi sebou
znali. Studovali na stejnych univerzitach, patfili do stejnych
bratrstev. Jejich manzelky byly piitelkyné. Jejich déti byly za-
psany do stejnych klubt. A tak to mélo ztstat tak dlouho, jak
to jen pujde. Nejspis navzdy. A prece se objevilo zrnko pisku,
kviili kterému se toto krasné usporadani svéta najednou zadrhlo.
Ano, situace byla vazna. Natolik vazna, aby se tu vSichni sesli
v osm hodin rano, ve stiedu 9. listopadu 1932.
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Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy Spiknuti. Stin faSismu nad Bilym
domem.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



