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PROLOG - Zari 1993: Nalez v
prachu

»,Tempora mutantur et nos mutamur in illis.”
(Casy se meni a my se ménime s nimi.)

I.

Patek, 17. zari 1993. Sedlec.

Vzduch vonél mokrym listim a Stiplavym dymem ze spaleného
uhli z plechovych kamen, ktera uz brzy zaplanou v panelacich na
sidlisti, kterému se dodnes fikid Na Sip&i. Bylo to ono zvlastni
zarijové odpoledne, kdy 1éto jesté vzdoruje, ale pod kiizi uz citite ten
chladny dech nécéeho, co prijde — toho Sedivého, vlhkého podzimu,
co se vleée az do Vanoc.

Tomas Novak sed€l na lavicce pred osmipodlaznim blokem ¢.
812 a koukal se na mraky, jak se prevaluji nad kominy cukrovaru.
Bylo mu tfinact, mél vyhublou tvar a bryle s tlustymi skly, které mu
otec, kutnohorsky historik, neustale lestil flanelovym hadrikem.

»,Bryle jsou okno do duse, Tomasi,“ rikal otec, a Tomasovi to
pripadalo jako blbost, protoze okna se daji zavtit, ale bryle ne.

Na kliné meél sesit s kostkovanymi strankami, do kterého si
¢maral schematické nakresy — nevédeél ceho, prosté éary, oblouky,
spiraly. Vedle n€j sedél Petr Dvorak a rozebiral jakysi zrezavély
mechanismus, co nasel na sklddce za nadrazim. Byly to hodinky,
nebo mozna soucastka z néjakého stroje, to nikdo nevédél, ale Petr
tvrdil, Ze to jednou pochopi.



»Hele, co budeme délat?“ ozval se Martin Svoboda, ktery prisel z
druhého vchodu a v ruce nesl igelitku s rohliky a salamem. Bylo mu
¢trnact, byl nejstarsi z party a mél tu vyhodu, ze mu dédecek
vypravél pribéhy, které nikdo jiny neznal. ,Takhle v patek
odpoledne? Nuda. Televize nic nedava, venku zima...“

Jana Cern4, jedina holka v parté, si oprasila dziny a podivala se
na né pres obroucky bryli. ,Mij tata rikal, Ze v Sedlci je néjake;j
starej pivovar. Ze tam byli lidi, co tam né&co hledali. Tajny chodby,
nebo tak néco.“

Lukas Prochazka, nejmladsi z party, se zarazil. ,Do Sedlce? To je
daleko. A tam je ten... ten klaster s téma kostma, ne?“

»Kostnice,“ opravil ho Tomas a zvedl o¢i od sesitu. ,Mij tata
rikal, Ze Sedlec je starsi nez Kutna Hora. Ze ten klaster tam byl diiv,
nez se viilbec naslo sttibro.“

Martin se usklibl. ,Tak to se pojdme podivat. Na tom pivovaru
nic neni, je to v hajzlu. Ale ty chodby... to by mohlo bejt zajimavy.*

II.

Sli podél Zelezni¢ni traté, pies most, kde pod nimi s rachotem
projizdél nakladni vlak s uhlim, a pak dold, do udoli, kde se
rozkladal Sedlec. Bylo to zvlastni misto — jakoby oddélené od Kutné
Hory neviditelnou hranici. Tady se vzduch zdal jiny, tézsi,
prosyceny vini vlhké hliny a néc¢eho starého, co uz davno ztratilo
sviij vyznam.

Pivovar stdl na konci slepé ulicky, za plotem, ktery davno
zrezaveél a prohybal se pod tihou let. Byla to rozlehla budova z
cervenych cihel, s rozbitymi okny, z nichz néktera byla zatloukana
prkny, jina zela prazdnotou jako vyhaslé oci. Strecha se na nékolika
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mistech propadla a dovniti proudil dést, ktery tam vytvarel podivna
jezirka, v nichz se zrcadlilo Sedivé nebe.

»Tady to je,“ ekl Martin a ukézal na vjezd, kde stal zrezavély
vratnicky domek. ,Déda rikal, Ze za komunisti tu byli skladisti, ale
pak to zavreli. A predtim tu pry byli mnichové. Nebo tak néco.“

Tomas si vSiml napisu nad vjezdem, skoro uz necitelného:
Sedlecky pivovar, zalozeno 1703. ,,To je ale stary,” zamumlal. ,M{j
tata rikal, Ze ten pivovar postavili na misté, kde byl néjaky mlyn. A
ten mlyn patril klasteru.*

Dvere do sklepeni byly drevéné, rozpadlé, visely na jednom
pantu. Petr je opatrné otevrel a dovnit vnikl proud chladného,
vlhkého vzduchu, ktery vonél plisni, starym pivem a nééim, co
pripominalo tlejici direvo.

»Svetlo,“ fekl Lukas a vytahl z kapsy baterku, kterou vzdycky
nosil s sebou. Byl to ten typ kluka, co se bal tmy, ale zaroven ho
fascinovala.

I11.

Schody vedly dolti, do tmy, kter4d byla tak husté, Ze se zdala
témér hmatatelni. Stény byly z tesaného kamene, na nékterych
mistech pokryté vrstvou mechu a liSejniku. Pod nohama jim kiupal
stérk a néco, co vypadalo jako rozbité sklo.

»~T0 neni socik,“ rekla Jana a prejela prstem po zdi. ,Tohle je
starej kAimen. Tesanej. Tohle tu bylo davno pred tim pivovarem.

Petr, ktery mél technické mysleni, si v§iml néceho zvlastniho. V
rohu sklepeni, za hromadou zrezavélych sud, byla ve zdi prasklina.
Nebyla to obycejna prasklina — byla prili§ pravidelna, prilis tzka,



jako by tam kdysi byval vstup, ktery nékdo zazdil, ale ne moc
dtkladné.

»Hele,“ Tekl a ukazal na ni. ,Tady néco je.”

Martin priskoé¢il a zacal do praskliny strkat ruce. ,Tady je
mezera. Pockejte, ja to rozsirim.“

Trvalo jim to pil hodiny, nez se jim podarilo uvolnit dost cihel
na to, aby se jimi protahl ¢lovék. Za zdi byla dalsi chodba — uzsi,
temné;jsi, ale zjevné uméle vytesana. Vzduch tu byl jesté chladnéjsi a
vonél jinak — ne plisni, ale né¢im starym, suchym, jako pergamen a
kadidlo.

»1yjo,“ vydechl Lukas. ,To je jako v néjakym filmu.“

Sli dal, opatrné, s baterkou, ktera vrhala na stény podivné stiny.
Chodba se stacela, klesala, a pak se nahle rozsitila v malou komoru.
Byla to kruhovad mistnost, asi ¢tyi metry v primeéru, s nizkou
klenbou, ktera spocivala na osmi kamennych Zebrech. Uprostred
stal kamenny stiil, a na ném — drevéna truhlice, zamykana rezavym
zamkem.

IV.

Jana pristoupila bliz a prohlizela si truhlici. Byla z dubového
dieva, zdobend vytezdvanymi ornamenty — kvétinami, listy, a
uprostied, vytesany do vika, erb s cisterciackym krizem.

»T0 je sedleckej znak,“ rekl Tomas a jeho hlas znél v komore
duté. ,Mij tata mi ho ukazoval. K¥iz s liliemi.“

Zamek byl zrezavély, ale Martin ho oteviel kamenem, ktery nasel
na zemi. Uvniti byly pergameny — svazané ktzi, popsané hustym,



drobnym pismem, které se misty uz témér vytratilo. Na vrchu leZel
svazek s napisem, vytesanym do drevénych desek:

CRONICA MONASTERII SEDLECENSIS

Kronika klastera Sedleckého

Sepsana rukama bratra Bernarda z Heiligenkreuzu,
zaka opata Heidenreicha,

léta Pané 1320.

Tomas zvedl svazek a citil, jak mu v prstech pulzuje néco
zvlastniho — ne strach, ale uzas, jako by se dotkl néceho, co bylo
starsi nez on, star$i nez jeho otec, starsi nez celé to panelakové

sidlisté za jeho zady.

»Tohle,* rekl tise, ,tohle je skutecny.“

V.

Vraceli se stejnou cestou, ale ted’ uz jim to neptipadalo jako
dobrodruzstvi. Bylo to néco jiného — néco, co presahovalo jejich
svét, jejich dobu. Kdyz vylezli ven, slunce uz zapadalo za kominy
cukrovaru a vrhalo dlouhé stiny pres rozpadlou strechu pivovaru.

»,Co s tim budeme d€lat?“ zeptal se Lukas.

Tomas se podival na svazek v rukou. ,,Pockejte. Musim to precist.
Musim védét, co to je.”

~A co kdyz je to néjaka blbost?“ rekl Martin. ,Treba néjaka
stredovéka kucharka.“

Jana se usmala. ,Ne. Tohle neni kucharka. Podivej se na ten erb.
Tohle je néco dilezityho.“
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Tomas bézel domd, pres celé mésto, do bytu na Na Sipsi, kde ho
cekal otec, historik, ktery mu vzdycky rikal, ze historie neni mrtva —
Ze je vSude kolem naés, jen ji musime umét ¢ist.

Otevrel svazek na prvni strance. Pismo bylo husté, latinské, ale
misty prolozené ceskymi glosami. A na prvni strance stalo, napsano
rudym inkoustem, ktery uz témeér vybledl:

»,In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti. Amen.

Ja, bratr Bernard z Heiligenkreuzu, htisny sluzebnik Bozi,
zapisuji tuto kroniku pro budouci pokolenti,

aby védéla, jak z bahna a krve povstal chram,

a jak z ticha a modlitby zrodilo se mésto stribra.

Nebot vSe, co jsme budovali, bylo dilem Bozim,

a vSe, co jsme ztratili, bylo dopusténo spravedlnosti Jeho.*

Tomas zvedl o¢i od pergameni a podival se z okna. Venku se
Setilo, a v dalce, za stifechami paneléaki, se rysovala silueta katedraly
Nanebevzeti Panny Marie v Sedlci — temna, mlcenliva, jako by
cekala, az ji nékdo znovu probudi.

A on védél, Ze prave ted, v tomto okamziku, se néco zmeénilo. Ze
svét, ktery znal, uz neni stejny. Ze se ponoril do pribéhu, ktery zacal
pred sedmi sty lety, a Ze ho uz nic nevrati zpét.

Otodil stranku.

A zacal Cist.

Poznamka editora (2026):

Truhlice s kronikou, popsana v tomto prologu, byla skute¢né
nalezena v roce 1993 behem rekonstrukce Sedleckého
pivovaru. Pergameny, uloZzené dnes v Archivu Narodniho

muzea v Praze, predstavuji unikatni pramen k déjinam
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sedleckého klastera. Tajna chodba, spojujici pivovar s
katedralou, byla pravdépodobné vyuzivana behem
husitskych valek k transportu klasterniho pokladu. Jeji
existence byla potvrzena p¥i geofyzikalnim priizkumu v roce
2018.
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KNIHA PRVNI - Dédictvi z
mocalu a pirijezd Mistra

1282—-1287

Vypravéc: bratr Bernard z Heiligenkreuzu
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KAPITOLA 1. - O p¥ijezdu
bratra Bernarda a o bazinach,
jez Buh proménil v zahradu

Léta Pané 1282, v den svatého Havla

I.

Pamatuji se na ten den, jako by to bylo véera, ackoli od té doby
uplynulo tolik let, Ze se mi zd4, jako bych nezil jeden zivot, ale
mnoho zivott za sebou. Bylo to v iijnu, kdyz listi na stromech kolem
ricky Vrchlice, jiz tehdy nazyvali Pach, zbarvilo se do rzi a zlata, a
vzduch voné€l vlhkou hlinou a kourem z raselinist.

Bylo mi patnéct let.

Privedl mé sem mij stryc, bratr Albrecht, ktery byl cistercidkem
v Heiligenkreuzu, v materském klastefe nedaleko Vidné. Otec mij,
rytif z ministeridld markrabéte moravského, zemrel, kdyz mi bylo
sedm, na horecku, jez tehdy pustosila kraje pod Dunajem. Matka,
jiZ jsem sotva pamatoval, odesla do klastera sv. Jakuba a mé svérila
bratrovi Albrechtovi, ktery tekl: "Chlapec ma tichou povahu a
bystrou mysl. Bude z néj dobry mnich, nebo viibec nic."

A tak jsem jednoho rana, kdyz mlha jesté lezela nad rickou jako
bily zavoj, stanul pred branami klastera, ktery se jmenoval Sedlec.

Nebylo to misto, jaké jsem si predstavoval. V Heiligenkreuzu stal
klaster na navrsi, obklopeny lesy a vinicemi, s vyhledem na zelené
udoli. Zde jsem vidél jen rovinu, Sedivou oblohu a baziny, které se
tahly az k obzoru. Vzduch byl tézky, prosyceny vlhkosti, a zemé pod
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nohama se zdala mékka, jako by se kazdou chvili mohla
propadnout.

"Tohle je Sedlec?" zeptal jsem se stryce, ktery meé vedl za ruku.

"Ano," odpovédél. "A bud’ vdéény, Ze té Blh privedl praveé sem.
Nebot toto misto je starsi neZ vsechny klastery v Cechach. Zalozil je
Miroslav ze Zabehlic, velmoz ceského knizete Vladislava, a mnichy
sem poslal z Waldsassenu, z bavorskych hor. Je to nejstarsi
cisterciacky klaster v zemi, a prestoze dnes vypada chudé, vim, zZe
Blth ma s timto mistem velké plany."

Nechapal jsem, co tim mysli. Klaster vypadal skutecné chudée —
nizké kamenné budovy s doskovymi strechami, drevéna palisadda
kolem, a uprostred roméansky kostel, jehoz zdi byly pokryté mechem
a lisSejnikem. Vsechno to piisobilo staré, unavené, jako by to éekalo
na néco, co uz nikdy nepftijde.

Ale stryc Albrecht mé vedl dal, pres dviir, kde pracovali mnisi v
hrubych vinénych habitech, bilych s ¢ernym Skapulifem, a pres
refektar, kde vonéla kase z je¢mene a rybi polévka. A pak mé privedl
do kapitulni sin€, kde na kamenném stolci sedél muz, kterého jsem
tehdy poprvé spattil.

Byl to opat Heidenreich.

II.

Pamatuji si jeho tvar jako néco, co se vypalilo do mé paméti
navzdy. Byl vysoky, hubeny, s dlouhym, bledym oblicejem a izkyma
o¢ima, které meérily vSechno, co vidély. M€l husté, Sedivé vlasy,
stfizené nakratko podle fehole, a bradu, jez zacinala Sedivét. Ruce
mél velké, s dlouhymi prsty, které vypadaly jako ruce pismaie nebo
stavitele — ne ruce mnicha, ktery se ma jen modlit.
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Kdyz jsem vstoupil do kapitulni siné, zvedl o¢i od pergamend,
které pred nim lezely rozlozené na stolci, a podival se na mé. Ten
pohled mé projel jako niiz — nebyl v ném hnév, ani laskavost, jen
néco, co jsem tehdy nedokazal pojmenovat, ale co jsem poznal az o
mnoho let pozdéji: proziravost. Jako by vidél nejen mé, ale i to, ¢im
se stanu, a vS§echno, co jsem kdy udélal, i to, co teprve udélam.

"Tak toto je ten chlapec z Heiligenkreuzu," rekl tise, a jeho hlas
zné€l v kamenné sini duté, jako by vychézel z hlubin zemé. "Bratr
Albrecht mi psal, ze mas bystrou mysl a tichou povahu. Je to
pravda?"

Prikyvl jsem, protoze jsem se bal promluvit.

"Pojd bliz," rekl.

Pristoupil jsem k nému, a on mi polozil ruku na hlavu. Byla
tézka, tepla, a citil jsem, jak mi jeji tiha projizdi celym télem, jako by
meé vazila, mérila, zjiStovala, zda jsem dostate¢né pevny pro to, co
meé Ceka.

"Vis, kde jsi?" zeptal se.

"V Sedlci, otce," odpovédél jsem.

"A viS, co je Sedlec?"

Zavahal jsem. "Klaster, otce."

Usmal se, ale ten ismév nebyl vesely. Byl to ismév muze, ktery
vi néco, co ostatni nevédi, a ¢eka, az to pochopi i oni.

"Sedlec je bazina," tekl. "Je to misto, kde se ricka Vrchlice
rozléva do Sirokého udoli, kde je ptida meékkad a voda vsude.
Cisterciaci sem prisli pred sto ¢tyticeti lety, protoze hledali pustinu,
kterou by mohli proménit v zahradu. Ora et labora — modli se a
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pracyj. To je nase rehole. A my jsme pracovali, bratie Bernarde.
Vysusili jsme mocaly, zpevnili ptidu, postavili mlyny a rybniky. Ale
Blih nam pripravil néco vétsiho, nez jsme cekali."

Odmlcel se a podival se z okna, kde se za mlhou rysovaly obrysy
lest.

"Prichazeji casy, kdy se toto misto stane srdcem celého
kralovstvi. Ale nejprve musis pochopit, co je to bazina. Nejen ta
venku, ale ta uvnitf nas. Nebot kazdy mnich je bazina — plny
pochybnosti, vasni, strachi. A my musime tu bazinu vysusit,
zpevnit, aby na ni mohl stat chram."

Nechapal jsem tehdy, co tim mysli. Ale pochopil jsem to o
mnoho let pozd€ji, kdyz jsem stal v sutinach klastera a dival se, jak
hori.

I11.

Prvni noc v Sedlci jsem nespal.

Lezel jsem na slaméné matraci v dormitari, kde spalo dvacet
mnichi, a poslouchal jsem jejich dech — tézky, pravidelny, jako by
se modlili i ve spanku. Vzduch byl studeny, prosyceny vlhkosti, a ja
jsem citil, jak mi chlad pronika az do morku kosti.

Venku se ozyvaly zvuky, které jsem nikdy predtim neslysel —
kvakani Zab z bazin, Suméni rakosi ve vétru, a obcas — obc¢as — néco
jiného. Néco, co vypadalo jako Sepot. Nebyl to vitr. Nebyla to voda.
Bylo to néco, co vychazelo ze zemé, jako by sama bazina mluvila.

Zvedl jsem se a pristoupil k oknu. Mésic svitil na baziny, a v jeho

svétle jsem vidél, jak se mlha pohybuje — pomalu, jako by tancila. A
v té mlze — v té mlze jsem vidél obrysy. Obrysy néceho, co vypadalo
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jako postavy. Postavy, které se pohybovaly mezi bazinami, jako by
hledaly néco, co ztratily.

"y

"To jsou jen stiny," fekl jsem si tiSe. "Stiny stromi, stiny mrakd."

Ale védeél jsem, Ze to nejsou stiny. Byly to duse — duse téch, kdo
zemreli v bazinach, duse téch, kdo se utopili v mocalech, duse téch,
kdo hledali cestu dom1, ale nikdy ji nenasli.

V tom okamziku se mi oteviely o¢i. Heidenreich nemluvil jen o
baziné venku — mluvil o té uvnitf néas.

IV.

Prvni dny v Sedlci byly pro mé jako sen, nebo spiSe jako noc¢ni
mira, z niZ jsem se nemohl probudit. Cistercidcka rehole byla
prisnd — prisn€jsi nez v Heiligenkreuzu, jak jsem brzy zjistil.
Vstavali jsme ve étyfi rano na matutinum, pak nasledovala laudy,
prima, tercie, sexta, nona, vespery a kompletorium. Mezi tim jsme
pracovali — v zahradé, ve skriptoriu, v kuchyni, na polich. Jidlo bylo
prosté — chléb, kase, ryby z klasternich rybnikd, a obéas trochu syra.
Maso jsme nejedli, kromé nemocnych. A mléeni — to bylo nejtézsi.

Prisné silentia — mlceni, které nas obklopovalo jako neviditeln4
zed. Nesméli jsme mluvit, kromé€ modliteb a nezbytnych pokynt.
Veskera komunikace probihala gesty, pohledy, nebo psanim. A ja,
ktery jsem byl zvykly na ruch dvora a hovory s ostatnimi chlapci,
jsem se citil jako v kleci.

Ale Heidenreich mé brzy vybral za svého pomocnika.

Stalo se to asi tyden po mém priijezdu. Pracoval jsem v zahradé,
kde jsme sbirali byliny — fefichu, matu, tymian, Salvéj — pro
klasterni Spital, kdyz za mnou prisel bratr Konrad, prevor, a rekl:
"Opat té chce videt."
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Sel jsem za nim do opatské pracovny, coZ byla mala mistnost za
kapitulni sini, plnd pergament, knih a podivnych predméti —

astrolabli, méricich pristroji, nakrest staveb. Heidenreich sedél u
stolu a studoval néjakou mapu.

"Bratie Bernarde," rekl, aniz zvedl o¢i. "Umis cist?"

"Ano, otée," odpovéd€l jsem. "V Heiligenkreuzu mé ucil bratr
Anselm."

"A umis psat?"
"Trochu."

Podival se na mé, a tentokrat jsem v jeho ocich uvidél néco, co
pripominalo spokojenost. "Dobie. Odted budes$ pracovat ve
skriptoriu. A vecer, po kompletoriu, ptijdes sem. Budu té ucit."

A tak jsem se stal jeho zakem.

Kazdy vecer, kdyz ostatni mnisi Sli spat, jsem sedaval v jeho
pracovné a on mé ucil latiné, teologii, historii, a také — coz mé tehdy
nejvic prekvapilo — stavitelstvi. Ukazoval mi nakresy kostelt, které
vidél ve Francii, v Némecku, v Italii. Vypravél mi o katedralach v
Remesi, v Amiens, v Chartres, o obloucich, zebrech, oknech, ktera
se ty¢i k nebi jako modlitba z kamene.

"Stavitelstvi je modlitba," fikal. "Kamen, ktery polozis, je slovo,
které vyslovi§ k Bohu. A pokud je to slovo pravdivé, katedrala bude
stat. Pokud je falesné, zriti se."”

Nechépal jsem tehdy, pro¢ mé to uci. Byl jsem jen chlapec, novic,
ktery sotva umél poradné psat. Ale on me ucil s trpélivosti, ktera mé
désila — jako by védél, Ze jednou budu potiebovat vS§echno, co mé
naucil.

19



V.

Jednoho vecera, kdyz jsem sed€l v Heidenreichové pracovné a
opisoval néjaky text o stavitelstvi, se mé zeptal:

"Bratfe Bernarde, vis, proc jsem té vybral za svého zaka?"

Zvedl jsem hlavu a podival se na néj. "Ne, otce."

Usmal se — tim chladnym, proziravym tsmeévem, ktery jsem uz
poznal. "ProtoZe jsi jako bazina. Plny pochybnosti, strachti, vasni.
Ale také — plny potencialu. A ja — ja jsem ten, kdo t€ vysusi, zpevni,
aby na tobé€ mohl stat chram."

Odmlcel se a podival se na mé.

"A viS, co je ten chram?"

Zavrtél jsem hlavou.

"Ty, bratfe Bernarde. Ty jsi ten chram. A ja — ja jsem tvij
stavitel."

Néahle mi doslo, Ze Heidenreich neni jen opat. Je stavitel dusi. A
ja jsem jeho dilo.

VI.

Bylo to v listopadu, kdyz mé Heidenreich poprvé vzal na
prochazku kolem klastera.

Byl to vecer, kdy slunce zapadalo za Kanlkem a obloha horela
barvami, které pripominaly roztavené stiibro. Vzduch voné€l vihkym
kamenem, vapnem a nécim, co pripominalo nadéji — pokud nad€je
ma vini.
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Vazeni Ctenafi, prave jste docetli ukazku z knihy Katedrala na baziné.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



