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Bily zdmek uprostied bilé samoty.
Svétlymi sdly tiSe tahnou rozechvélé stiny.
Chradnouci loubi se krecovité drZi zdi,
a vSechny cesty k svétu zasypal snih.

Nad nim se rozprostird nebe, pusté a Sire.
Zdmek zdri do ddli. A podél bilych zdi
ddl bloudi stesk, tdpaje svyma zoufalyma rukama...
Hodiny v zdmku stoji: zemrel cas.

Rainer Maria Rilke



PROLOG

Opatrné bloudila pohledem po mistnosti. Sjela o¢ima dol{,
kde ji bosa chodidla vykukovala zpod no¢ni koSile, a potom
zase rychle vzhlédla. Obrysy obrovské jidelny s opustény-
mi stoly a Zidlemi pasobily v namodralém svétle straSidel-
né. Svetlymi sdly tise tahnou rozechvélé stiny.

Napéti, které ji svazovalo, pomalu vysttidala zvédavost
a ona se zacala prochazet po jidelné. Nikdo jiny tu nebyl.
Nabhle ji prepadl pocit, Ze je na svété Uplné sama. Zachva-
tilo ji zoufalstvi a do duSe se ji zakousl strach, Ze uZ ji odsud
nikdy nikdo nedostane. Chradnouci loubi se kiecovité drzi
zdi, a vSechny cesty k svétu zasypal snih.

Vysla z jidelny a zamifila po schodech nahoru. Stoupala
vys$ a vys, aZ se nakonec ocitla uprostfed loZnice. O¢ima
opét propatravala kazdicky kout, ale ani tady nikdo nebyl.
Strachy se ji sevfelo hrdlo. A podél bilych zdi ddl bloudi
stesk, tdpaje svyma zoufalyma rukama.

Sama. Sama, znélo ji v hlavé. Znepokojené se rozhlédla
a najednou si vS§imla, Ze jedna ze sterilné bilych pfikryvek
je nepatrné vyboulend. V té posteli nékdo spal. Oddechla
si, Ze neni na svété upln€ sama. Pomalu se pliZila loZnici.
KdyZz dosla k posteli, ze rtl ji tiSe splynulo jméno onoho
ditéte. Zdalo se, Ze tvrdé€ spi. Vyslovila jeho jméno podruhé,



potfeti, ale buclaty obli¢ej se ani nepohnul. Nahnula se nad
postel a pohlédla do vyhaslych, némych o¢i.

V tu chvili se probudila. Ne strachy. Jen prosté oteviela
o¢i, divala se do tmy a srdce ji zbé&sile busilo. Zase ta bds-
nicka, pomyslela si. Zaviela oci a predchozi obrazy se roz-
pustily v temnoté. Hodiny v zdmku stoji: zemrel cas.



NYNI

»Mila Hansenova z prvniho patra mné neddvno fikala, Ze
se ti divi, Ze chces ten byt pustit. Ja jsem ji ale fekla, Ze t&é
chapu. Nem4s déti, ted uz ani chlapa, a tak je pro tebe zby-
te¢né velky.*

Jasné, pomyslela si Theresa, klidné tim noZem otoc jesté
Jjednou. Zaviela bali¢ek ¢aje, podala ho pres pult své byvalé
sousedce a pfinutila se k ismévu. ,,Jesté néco?*

Postarsi Zena se zarazila, a protoZe ji doSlo, Ze z Theresy
nic nedostane, nasadila Skrobeny tsmév. ,,.Dneska to bude
vSechno, drahousku, dékuju.*

Theresa pockala, aZ se za ni zaviou dvefe, a povzdechla si.
Pohlédla na hodiny a potom se opét zadivala do mlhavého
jarniho dne. Neni divu, Ze lidi dnes touZili po teple a troSe
rozmazlovani. Jen béhem dopoledne pfiSlo vic zdkaznika
neZ jindy za cely den. Pfi jejich mizernych vydélcich to
nebyl Zadny zazrak, ale Theresina matka i teta pfi kazdém
uspésnéjSim dni doufaly, Ze se vSechno obraci k lepSimu.
Jako by v tu chvili véfily, Ze opét nastanou slavné ¢asy ¢ajo-
vého barona z Emdenu.

JenZe dalsi dvé hodiny nepfisla ani noha. Touha po vona-
vém caji zmizela jako mavnutim kouzelného proutku.
VSsichni moZna doufali, Ze se jaro kone¢né umoudii a pie-
stane predstirat, Ze si vyménilo roli se sychravym podzimem.
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Theresa dfive milovala poklidnd dopoledne, kdy mohla
pozorovat pouli¢ni ruch a nechat myslenky plynout, kam se
jim zachtélo. V posledni dobé vSak byla vdécna za trosku
rozptyleni, protoZe kdyZ byla sama, méla ¢as na premys-
leni, a pravé tomu se chtéla vyhnout. Ted se tfeba snaZzila
zaplaSit vzpominku na ptedvcerejsi odpoledne, kdy predala
klice od starého bytu novym majitelim. Pred o¢ima méla
mlady par, ktery neskryval své nadSeni. Takového mista!
A kolik je tady svétla. Podivej se na to Stukovdni! Takové
byty uz dneska nikdo nepostavi. A ta zahrada! Tady to bude
pro déti jako stvorené!

To samé si fikali pred Sesti lety i Theresa s Lukasem.
Tady to bude pro déti jako stvorené. Potom se vzali za ruce,
propletli si prsty a usmali se na sebe. JenZe ten byt byl jen
kratickou zastdvkou na jejich cesté. Moc Casu tady spolu
nestravili, protoZe Lukas si zanedlouho naSel praci v Mni-
chové. Mozna se tak rozhodl, aby se spolu nepotkavali tak
casto. Nakonec se rozesli. V dobrém. Presto Theresa nerada
myslela na to, jak se ji zhroutil velky Zivotni sen.

V poledne zaviela obchod, ale misto toho, aby si do§la na
obéd, radé€ji doplnila nékolik déz s ¢ajem. Toto byla viiné
jejiho détstvi. Viiné bezpeci. Viiné domova. Kvétinovy dar-
jeeling, sladovy assam, trpky vychodofrisky ¢aj, aromatické
ovocné smési. Jemné nuance, které by poznala i poslepu. UZ
jako dité pomadhala teté¢ Marté, vyucené ¢ajové someliérce,
ochutnavat jednotlivé druhy, a zanedlouho ji div nepfed-
¢ila. Od té doby védéla, ¢im by chtéla byt, a tak zlstala
v Emdenu, zatimco jeji kamaradky se rozprchly do vSech
koutt svéta.

Theresa nikdy nepochybovala o tom, Ze se rozhodla
spravné. Jeji rodina tento obchod provozovala uZ po tii
generace a ona odmalicka véd€la, Ze v této tradici chce
pokracovat. Protoze nechtéla odejit z Emdenu, ziistal tu
i Lukas, jeji prvni laska, ktery odtud dojiZdél na univerzitu
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v Oldenburgu. KdyZ dokoncil studium mediciny, vzali se
a koupili si byt. Tehdy bylo vSechno jesté zalité sluncem.

Ted se vsak zdalo, Ze se jeji zdanlivé dokonaly svét zacina
rozpadat. Nejdfiv se ji zaCaly hroutit sny, potom manzelstvi.
A ted mozna pfijde i o tenhle obchod, protoZe pokud sem
nepriilakaji nové zdkazniky, nejspis§ nepreZiji dalsi rok. Co
by ji v Zivoté jesté zbylo? PrestoZe se jinak Theresa uméla
dokonale ovladat, nyni ji z o¢i vyhrkly slzy. Rychle zaviela
dézu a hibetem ruky si otiela oci.

Z mysSlenek ji vytrhlo hlasité zaklepani na dvete. KdyZ
vzhlédla, spatfila za vylohou svou kamaradku Fenju, ktera
v ruce svirala papirovy drzdk se dvéma kelimky. Theresa
rychle zamrkala, vratila d6zu s ¢ajem na poli¢ku a oteviela
dvere. Fenja vstoupila do obchodu a s ni dovniti' pronikl
i chladny kvétnovy vzduch.

»TakZe ten chlap, o kterém jsem ti povidala,” spustila
Fenja a podala ji kelimek kavy, jejiZ aroma se zacalo misit
s viinémi ¢aja, ,,ten ma...* Kdyz vSak pohlédla na Theresu,
zarazila se. ,,A sakra. Bylo to pfedani bytu t¢Zké? Ale Ze
se vilbec ptdam, samoziejmé Ze to bylo t&7ké. Ze t&€ v tom
ten mizera nechal uplné samotnou?* Objala ji kolem ramen
a lehce ji k sobé pritiskla.

Theresu zastipaly v ocich slzy. Rychle zamrkala a potom
pohlédla na Fenju. ,,Neni to mizera. Prosté jsme se rozeSli.
On chtél pfijet, ale mné pfislo zbyte¢né, aby se sem trma-
cel aZ z Mnichova. Klic¢e snad je$té zvladnu predat sama.

wJenze ted tady stoji§ a mize§ si kvili nému vyplakat
o¢i.” Fenja zasatrala v kabelce, vytahla balicek kapesnickil
a jeden podala Therese. Potom se posadila ke stolecku ve
vyklenku.

,-Jo neni kvili nému. Jen je toho na mé najednou néjak
moc. Myslela jsem, Ze se ponofim do prace, ale obchody se
ted viibec nehybou.*
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,,Ale to jsi pfece védéla uz davno, Ze vam ubyvaji zdkaz-
nici. Jen jsi kromé prace méla i jiny Zivot.” Fenja upila ze
svého kelimku a zaSklebila se, jako by si opafila pusu.

Theresa se posadila vedle kamaradky a rozhlédla se po
poli¢kach plnych d6z, ruéné malovanych ¢ajovych konvic,
nejriuznéjSich ¢ajovych servist a krasnych malych dézicek.
Mistnosti vévodil prodejni pult ve tvaru pismene L. Mezi
nim a vyklenkem byla spousta volného prostoru. Theresa
uzZ dva roky marné pfemlouvala matku i tetu, aby v obchodé
udélaly maly koutek, kde by si zdkaznici mohli posedét
u Salku horkého ¢aje a odpocinout si.

,,Gastronomie,* namitala Martha, ,.to je jen samé papiro-
vani a kontroly.*

,,Vibec ne. VZdyt bychom sem pfidaly jen jeden stole-
cek,” vysvétlovala ji Theresa. ,,A mozna bychom mohly
udélat malé posezeni na dvore. V 1ét€ by to mohlo prildkat
nové zakazniky.*

.My mame svou klientelu,” fekla Martha ostfe. Theresa
se zdrZela dalSich komentard, prestoZe nechdpala, proc se
jeji teta tolik brani inovacim.

Bez vérnych zakaznikd, ktefi sem Casto jezdili z velké
dalky, by obchod nejspi§ uz ddvno zkrachoval. Diky nim
se obcas objevilo svétylko na konci tunelu, ale z dlouho-
dobého hlediska byla tato firemni politika neudrZitelna.
Par stolec¢kt navic by jejich zdkazniky urcité neodradilo od
toho, aby se k nim stale vraceli.

,»A co ten novy byt? UZ mas hotovo?* zeptala se Fenja.

Theresa si zastrcila za ucho pramen plavych vlasd. Od té
doby, co se nechala ostfihat, ji vlasy nedrZely v culiku, a to
Jji p€kné Stvalo. ,,V podstaté jo. Nabytek je na svém misté
a krabice jsem uZ taky skoro vybalila. Zbyvaji jen malic¢-
kosti.“ Pfesto se tam necitila jako doma. UZ ted se ji styskalo
po nadherné zahradé€. Ten byt za nic nemohl. Dva prostorné
pokoje, kuchyné spojend s obyvacim pokojem a balkén, na
ktery chtéla Theresa co nejdfive vystrcit truhliky s kvétinami.
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Doufala, Ze si tam brzy zvykne. Navic bude mit kone¢né cas
vénovat se firm¢, pokud ji to jeji matka a teta dovoli.

KdyZ jesté véfila, Ze s Lukasem zestarne, spokojila se
s ochutndvanim ¢aje a stanim za pultem. Obcas také dopro-
vodila matku do Indie nebo na Sri Lanku. JenZe ted se
chtéla po hlavé vrhnout do obchodovani. Chtéla prildkat
nové zakazniky a zahrat na strunu udrZitelnosti.

»Jak se tvé matce a Marté 1ibi, co jsi vymyslela?* zaji-
mala se Fenja, které neusSlo, jak Theresa bloudi pohledem
po mistnosti. ,,UZ si na to zacinaji zvykat?*

»Martha se tomu pofdd brani. Mysli si, Ze kdyZ obchod
doted néjak fungoval, neni diivod nic ménit.*

,.Kde Zije?* Fenja protocila o¢i a upila kavy. ,,S takovymi
lidmi se setkavam dnes a denné. Potiebujete reklamu.* Zavr-
téla hlavou, zakrouzila zbytkem hnédé tekutiny v kelimku
a dopila posledni dousek.

Theresa na kamaradku nejisté pohlédla. ,JenZe inzerce
stoji flru penéz a ja nevim, jestli by nam opravdu zvySila
obrat. Znas to, inzeraty v novinach kazdy preskoci a letaky
skon¢i rovnou v popelnici.*

Fenja jen mavla rukou. ,,Zadné inzeraty. Myslela jsem
néco tplné jiného.*

Neuplynul ani jeden den, a Fenja uz sviij napad zrealizo-
vala. V ustfedni roli: Jonas von Bergen. Novinar v telefo-
nu neznél zrovna nadSené, ale moZn4 to byl jen jeho zpilisob
vyjadfovani. Theresa by sice radéji mluvila s nékym piivé-
tivéj$im, ale pokud byl opravdu tak dobry, jak tvrdila Fenja,
dokaZe se s tim popasovat. Misto toho, aby si s ni novinar
domluvil schizku, pfepojil ji na svou asistentku. Ta byla na-
opak velice pratelskd, jako by se snaZila vyvazovat chovani
svého nadfizeného. Domluvily se, Ze ji von Bergen navstivi
po zaviraci dobé&, aby si mohl v klidu udélat obrazek o tom,
jak to v obchodé vypada.
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,,KdyZ budete chtit, miZete se zaviit do kancelare,” fekla
Martha, které se v tomto pocasi jest€ vice zvlnily jeji uz tak
kudrnaté vlasy. ,,Tam vas nebude nikdo rusit.*

Theresa zalétla pohledem ke dvefim za prodejnim pul-
tem a premySlela, jestli Martha umyslné pouZila dvoj-
smysl. Nékdy méla pocit, Ze Martha ma soupis véci, které
by chtéla stihnout, neZ umfe. Jednou z poloZek bylo urcité
rozsitit Theresino portfolio zkusenosti. Nedavno ji totiZ bez
okolka fekla: ,,Vzdyt jsi zatim nespala s nikym jinym neZ
s Lukasem.*

»INékdo cely Zivot spi dokonce jen s jednim partnerem,
pokud je to ten pravy,* odvétila tehdy Theresa.

,JenZe to Lukas ocividné nebyl.*

KdyZ si na to Theresa vzpomnéla, povzdechla si a radéji
se vrétila do soucasnosti. ,,Posadime se do vyklenku. Rekla
bych, Ze to bude trvat tak dvé hodiny. To by mélo stacit, aby
si o nas udélal obrazek.*

,»Tak dlouho? Co mu chces§ prosim té povidat?*

,-Myslim, Ze von Bergen o nds chce napsat delsi ¢la-
nek. Fenja vyuZila svoje kontakty, navic o nas mluvila
v samych superlativech.*

Martha rovnala na polici krabic¢ky baleného ¢aje. ,,A proc¢
0 nas nenapise ona?*

,,ProtoZe ona se zabyva politikou.*

,Udélat s tebou rozhovor a napsat o nas ¢lanek by urcité
zvladla. To by mi bylo mnohem milejsi.*

Theresa pokrcila rameny. Méla pfipravenou spoustu mate-
rialf, které by mohl von Bergen pouZit. Novinar ji neprozra-
dil, jak bude jejich schuzka vypadat. Pry s ni udéla rozho-
vor. V telefonu znél odmérené, ale Theresa prece nemohla
ocCekavat, ze bude skakat radosti z ¢lanku o malém mistnim
obchidku. Hlavni bylo, aby jim Fenjin plan pomohl.

Kdyz v poledne povésila na dvete obchodu ceduli s napi-
sem Zavreno, bylauZz trochu nervozni. Pfekontrolovala, jestli
cedule visi rovnég, a zhluboka se nadechla. Prejela pohledem
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po jedné z fotografii visicich na zdi vedle dvefi vedoucich
do kancelare. Byli na ni jeji rodice, ktefi stali za pultem
a usmivali se. Theresa posmutnéla. Kdyz ji bylo dvacet,
otec onemocnél a zanedlouho zemfel. Stale ji moc chybél.
Pracoval v jedné velké Cajovné jako someliér a s jeji matkou
se seznamil na jedné z mnoha sluZebnich cest. Dokonce se
kvtli ni vzdal vzrusujiciho Zivota ve velkoméste, prestoze
Theresa védéla, Ze si v Emdenu nikdy nezvykl.

Pravé chtéla odejit do kanceléfe, ale vtom se ozvalo zakle-
pani na dvefe. KdyZ okamZité¢ nezareagovala, zaklepal
nékdo znovu. Zamracila se a vyhlédla vylohou ven. Spat-
fila tmavovlasého muze s koZenou aktovkou, ktery se chys-
tal zaklepat potreti. Vypadal rozladéné, jako by ho urazilo,
Ze neni otevieno. Theresa byla v pokuSeni ho jednoduse
ignorovat. MiZe se vritit, azZ bude otevieno. Prodejni dobu
urcit€ neprehlédl. JenZe zvédavost byla silnéjsSi, a navic
tomu chlapkovi chtéla fict, Ze by se mél naucit Cist.

,,Mame domluvenou schiizku, fekl, sotva oteviela dvere.
Vibec se neobtézoval ji pozdravit.

Theresa povytahla oboci. ,,Opravdu?*

,,VZdyt jste o ni sama pozadala. Jmenuji se Jonas von
Bergen.*

Theresu polilo horko. Ze by se spletla? ,,S vasi asistent-
kou jsme se domluvily, Ze pfijdete v Sest hodin.*

»Moje asistentka je ta nejzodpovédnéjsi osoba, kterou
znam, a napsala mi na listecek 13 hodin.*

Theresa zavrtéla hlavou. ,,Tak mi asi $patné rozuméla.*

.10 je vyloucené. Tfinact a osmnéct zni uplné jinak. Spi§
jste si to Spatné€ zapsala.*

»Ale ja jsem ji fekla v osmnéct hodin!*

,.Moje asistentka se nikdy nemyli.*

-Moje pamét taky ne.*

Nedokézal skryt podrazdéni. ,,Pustite mé laskavé dovnitf,
nebo mé nechéte stat prede dveifmi jako néjakého Zebraka?*
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Theresa couvla, aby kolem ni mohl projit. Zaprvé nechtéla,
aby se otocil na podpatku a odeSel, zadruhé se bdla, Ze by
z toho sousedi mohli mit posviceni. Zamkla za nim dvere
a pohlédla mu zpfima do o¢i. ,,Mame poledni prestavku.*

» 10 je mi jasné. Odmitl jsem pozvani na obéd, protoZe
mam schizku s vami.*

»lakZe vy si pfijdete v jiny Cas, a jeSt¢ ve mné chcete
vyvolat Spatné svédomi?*

Sahl do kapsy, vytdhl z ni listeCek a podal ji ho. Stilo na
ném Prodejna cajii u Dreesovych a za tim nacmdrany cas.
Theresa musela uznat, Ze ta osmicka opravdu vypadala tro-
chu jako trojka. Kdyby se na to ale podival pofadné, musel
by poznat, Ze je to osmicka. ,,VZdyt je to jasnd osmnactka.
Pro¢ se nezeptate své asistentky, co vam napsala, kdyZ to po
ni nemiZete precist? fekla a podala mu listek.

Von Bergen si ho vzal, pohlédl na néj a mirné pfimhoufil
oci. Ze by snad poteboval bryle, ale byl pfili§ jeSitny na to,
aby si to pfiznal?

,,Nejspi§ bych si mél kone¢né poridit bryle,* fekl nakonec
a Theresa se usmala. ,, Tak jo, str¢il listeCek zpatky do kapsy,
,»KdyZ uzZ jsem tady, miZu s vdmi udélat rozhovor, nebo se
domluvime na jindy? V Sest hodin uz bohuzel néco mam.*

,»Chtéla jsem si pfipravit par véci, ale miZzeme alespoii
zacit a uvidime, co vSechno stihneme.* Ukazala na stolecek
ve vyklenku. ,.Date si ¢aj?*

»Abych pravdu fekl, jsem jeden z téch, ktery hodi do
hrnku sacek s ¢ajem, zalije ho horkou vodou a pak na négj
zapomene.‘

PaneboZe!“ vyjekla se Theresa. Predstirala, Ze zdéSeni
jen hrala, ale ve skute¢nosti se nepatrné otfésla. ,,Tak ja vim
ted uvafim poradny ¢aj.*

,-Muzu se divat, jak ho délate? To by byl hezky tvod ¢lanku.*

,.Bude mi potéSenim. Ale ne Ze tam pak napiSete néco ve
smyslu: ,KdyZ nalévala ¢aj do §alku, oci se ji leskly vzruSe-
nim°‘, nebo tak néco.*
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»Slibuju, Ze o vaSich ocich napadne ani slovo,* pronesl
vazné.

Zamifili do kuchyné, ktera byla hned vedle kancelare,
a Theresa dala vafit vodu.

»T1a kuchyn je pivodni, nebo jste schvalné zvolili retro
vzhled?*

,.Je uplné nova, nechala jsem ji vyrobit pifed dvéma lety.
Na tom nadechu retra trvaly moje matka a teta, které se
zuby nehty drZi minulosti.” Theresa si zastr¢ila za ucho pra-
men vlasa, ktery ji vSak okamZité spadl zpatky do obliceje.
Uvédomila si, Ze se chtéla na vecer trochu upravit, kdyby ji
von Bergen chtél fotit.

»Tohle je Darjeeling FTGFOPI z jarni sklizné,” vysvét-
lila mu.

»Aha.*

»-Ma spoustu drobnych, pravidelnych listeckd. Poznate
ho podle jemného stfibfitého chmyfi na mladych listcich
a pupenech, které vazi bunécnou $tavu.*

,,Kdybych nékdy zacal misto ¢lanki psat Stitky na balené
¢aje, obratim se na vés.*

Ten chlap si ze mé snad utahuje. Nabrala odpovidajici
mnoZstvi ¢ajové smési, nasypala ji do hrnecku, zalila hor-
kou vodou a nastavila minutku. Pivodné si na tuto piileZi-
tost chtéla prinést z obyvaciho pokoje Cajovy servis z pra-
vého miSeiiského porcelanu. Ted se vSak musela spokojit
s tim, co méla po ruce, a tak novinafi podala hrnecek s drob-
nymi kvitky. Do takovych nalévala ¢aj pravidelnym zakaz-
nikiim, ktefi se potom uvelebili u jediného stolecku v pro-
dejné. MozZzna by tenhle barbar, ktery nechava louhovat
¢aj do aleluja, drahy miSeiisky porcelan vibec nedokazal
ocenit.

KdyZ se rozdrnéela minutka, Jonas von Bergen sebou trhl.
Theresa ji rychle vypnula a omluvné se na novinare usmaéla.
MozZna i trochu Skodolibé. ,,Mam ji nastavenou na vyssi
hlasitost, jinak bych ji v obchod¢ neslySela.” Nalila ¢aj do
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modré konvice, postavila ji na tic a Jonas von Bergen ji
zdvofile podrZel dvere.

Opatrné postavila tac na still a nalila novinéfi svétly, silné
aromaticky ¢aj. ,,Radéji ho moc nesladte, poradila mu,
kdyz vidéla, jak do Salku vhodil nékolik kostek cukru.

Potom odlozila tic stranou, aby si van Bergen mohl polo-
Zit na stul laptop, ktery vytahl z koZené aktovky. Vonavy ¢aj
jako vZdy trochu prolomil ledy a atmosféra najednou nebyla
tak napjata. Therese priSlo zvlastni, Ze k ni vydavatel poslal
novinére, ktery ¢aji viilbec nerozumél a ani se nesnazil pred-
stirat, Ze by o ten ¢lanek néjak stal. Ale moznd byl jediny,
kdo mél zrovna volno.

Von Bergen otevfel laptop, néco do néj natukal a potom se
na Theresu povzbudivé usmal. ,,Tak jdeme na to.* OdkasSlal
si. ,,Cim chcete zagit?

Jeho otazka ji trochu vyvedla z miry. Pfedpokladala, Ze si
pfedem promyslel, na co se ji bude ptat. Nejisté se rozhlédla
po mistnosti a hore¢né premyslela, jak by zacala. ,,NaSe
prodejna ¢ajl je jednou z nejstar$ich ve mésté. Zakaznikiim
tedy miZeme nabidnout letité zkuSenosti.*

,,Reknéte mi néco o zadatcich vaseho kramku.“ Von Ber-
gen se narovnal a upfel na ni své Sedé oci.

Premitala, kde by méla zacit. Prejela pohledem po truhle
s Zeleznym kovanim, na kterou si Jonas von Bergen bez
dovoleni pohodil bundu. ,,V téhle truhle,” ukazala bradou,
,,S1 moje prababicka pfivezla véno. Pradédecek byl docela
dobrodruh. Chtél vidét kus svéta, a tak nasedl na lod a pro-
cestoval Indii a Sri Lanku. Diky penézim, které jeho Zena
dostala vénem, se z n¢ho stal prodejce ¢aji. KdyZ praba-
bicka zdédila tenhle dim,* ukdzala rukou kolem sebe, ,,zbu-
doval tady v pfizemi prodejnu a rodinu prestéhoval do vys-
Sich pater.*

,,Vase prababicka pochazela z bohaté rodiny?*

,.Jeji rodi¢e méli koloniél. Nebyli zrovna bohati, ale urcité
nestradali.*
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Von Bergen prikyvl a prsty se mu rozbéhly po klavesnici.
,Mate néjakou predstavu, jak bych mél pfi psani postupo-
vat? Séf mi fikal, Ze ten ¢ldnek ma byt pomé&rné podrobny.
Mam tedy zacit o historii vaSeho obchodu a postupovat do
soucasnosti?*

,.Ja bych vypichla spiSe to, Ze se snaZime o udrZitelnost.
A taky bych se rdda zminila o naSich dodavatelich. Obcho-
dujeme s drobnymi farmari, ktefi se snaZi prosadit v narus-
tajici konkurenci. Caj je v dneini dob& bohuZel pomé&rné
levna komodita.*

»Tlak to prosté chodi. Malé kramky zkrachovaly kvili
obchodnim domiim, které ted naopak musi samy obstat
v konkurenci internetovych obchodu. Pokrok nezastavite.
Jediné, co miZete udélat, je sledovat trh a prizpasobit se
mu.*

,,Ja se modernim vécem nebranim a snazim se drZet krok
s tim, co je pravé v kurzu.* MoZna byla aZ pfili§ ostrd, jenZe
méla pocit, Ze novinaf, ktery ma jejich obchod predstavit
v nejlepSim svétle, nebere tento kol dostatecné vazné. Jako
by se jejich prodejna zmitala ve smrtelnych kiecich, nez
konec¢né prenecha misto moderné. ,,Lidi si porad jesté radi
vychutnaji dobry ¢aj.*

.V tom pfipadé by vas nemély ohrozit firmy, které ve vel-
kém nabizi Caje za par Supl.” Von Bergen se oprel a pfeho-
dil nohu pfes nohu.

,.Zatim to jesté zvladame. Vy, nebo 1épe fe¢eno nékdo, kdo
dokaZe ocenit kvalitni ¢aj, si pofdd mate z ¢eho vybirat. Nej-
vétsim problémem je dneska udrZitelnost a hospodarnost.*

Kratce prikyvl, jako by toto téma povaZoval za uzaviené.
UZ néjakou dobu si nic nezapsal. ,,Vratme se radéji k vasi
rodiné. Kdyz za¢neme takovou nudou, jako je udrZitelnost,
¢tendfe odradime nejpozdéji u treti véty.“ Neochotné se
zadival na obrazovku.

Theresa odsunula sviij Salek, jako by potfebovala vice
prostoru pro argumentaci. ,,JJa ale nechci, abyste napsal
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pfeslazeny clanek o skomirajicim rodinném obchuadku.
Chtéla bych, aby ¢tenafi pochopili, Ze kdyZ propojime tra-
dice a moderni pojeti, miZeme byt dal konkurenceschopni.
Chci vam povypravét o naSem hospodareni, péstitelich caje
a o tom, Ze bych rada oteviela internetovy obchod.* CoZe?
Ten chlap opravdu potlacil zivnuti? Theresa se rychle napila
¢aje, aby splachla peprnou pozndmku. ,,Vas to ale moc neza-
Jima, ze?*

Von Bergen odtrhl o¢i od obrazovky. ,,Caj? Abych byl
uptimny, tak viibec. Ale jsem profesiondl, takZe jestli chcete,
abych napsal ¢lanek, ktery vaim sem pfivede nové zakazniky,
udélam to. Vydavatel vam chce poskytnout pomérné hodné
prostoru, takze bych navrhoval, abyste zacala né¢im, co lidi
upouti a pfimé&je je to &ist dal. Caji sice nerozumim, ale své
praci ano. KdyZ hned spustite o udrZitelném hospodarent,
garantuju vam, Ze ¢tenafi nedojdou ani k druhému odstavci.*

Theresa si nalila dalsi $ilek Caje a s konvickou v ruce
tazaveé pohlédla na novinare. Ten jen zavrtél hlavou. Chvili
premyslela, Ze by mu nabidla kdvu, ale nakonec to neudélala.

,Lidi zajim4 historie,” pokracoval, ,radi si prectou
o pocatcich podnikéni, o jeho zakladatelich a sleduji vyvoj
podniku aZ do soucasnosti. Pfedevs§im kdyZ ho znaji.*

,-Mam nékolik fotografii svého pradédecka a taky snimky,
jak to tady kdysi vypadalo. Od toho bychom se moZni
mohli odpichnout.*

,,Co tieba né&jaka zajimava historka? Néco jako s tou truh-
lou. Ctenéfi miluji napéti.

Theresa se zamyslela. ,,Tak ja jesté jednou projdu alba
a zkusim se zeptat matky a tety,* fekla neochotné. Takhle si
ten rozhovor rozhodné nepfedstavovala. ,,Ale lidi maji radi
i udrZitelnost.*

,,Lidi maji radi hlavné zajimavé piibéhy.*

,-~Ale n4§ obchod neni jen hezky ptibéh. Je to nase obZiva.*
Theresa si uvédomila, Ze zatala ruce v pést, a pfinutila se je
uvolnit. Nechtéla, aby si von Bergen vSiml, Ze ji rozzlobil.
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»V8echno souvisi se v§im. Ale jestli s mym ndvrhem
nejste spokojend,” pokrcil rameny, ,,urcité se najde nékdo,
kdo napiSe ¢lanek presné tak, jak si pfedstavujete.*

Theresa se zarazila. ,,Chcete mi tim naznacit, ze bud se
vam ptizpisobim, nebo ten ¢lanek nebudete psat?*

,-Chci tim naznadit, Ze bud to udélame potadné, aby ten
¢lanek mél néjaky vyznam, nebo vibec. Jestli se vam mij
navrh nelibi, miZete se obrétit na né€koho jiného. Jsem si
jisty, Ze najdete novinare, ktery velice rad napiSe ¢lanek
o hospodareni prodejny caji. A nakonec ho mozna oko-
feni i nékolika grafy.” Zaklapl laptop, str¢il ho do aktovky
a natdhl se pro bundu.

. Iteba by Ctenafe Clanek o Cajovych plantdZich opravdu
upoutal.*

,Jenze nejdiiv musime nahodit udi¢ku. KdyZ se na ni Cte-
nafi chyti, budou hltat informace o Sri Lance, Nepélu a dal-
§ich koncinach, odkud dovéaZite ¢aj. Bude je zajimat, jak
jste dokézali, Ze tradice stdle jeSté nevymiely. A tieba si
pomysli, Ze by byla Skoda, aby vas obchidek zkrachoval.
A potom oceni i tu vasi udrZitelnost. Vidite? V Zadném pfi-
padé jsem nechtél nic vynechat,” dodal a vstal.

,,Pristé prijdte radéji aZ naveler,” vyhrkla Theresa. ,,To
budu mit vic ¢asu.*

,,Pozitii v Sest?*

,,Dobre.

Dopil ¢aj, ktery uZ musel byt uplné ledovy, nepatrné se
zaSklebil a rozloucil se. Theresa ho doprovodila ke dvefim,
zamkla za nim a pohlédla na hodiny. Za ¢tyficet minut bude
muset oteviit, a to se jeSté ani nenajedla. Rychle sahla do
regélu po balicku maslovych suSenek a do jedné se zakousla.

Snad ten ¢lanek nebude pilisobit moc tendencéné. Von Ber-
gen se sice duSoval, Ze odvede dobrou praci, ale téZko by ji
tvrdil opak. Vzdyt se pfiznal, Ze ho to téma vlastné viibec
nezajima. Nakonec z toho moZzna bude hezky rodinny pfi-
béh, ktery az dospéje do soucasnosti, proméni se v trapnou
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reklamu. Povzdechla si a strcila si do pusy dal$i suSenku.
Nezbyde ji nic jiného, nez aby se pokusila sehnat co nejza-

Jimavéjsi materidl. Pak uZ bude muset jen doufat, Ze Jonas
von Bergen je opravdu tak dobry, jak ji tvrdil.
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Inga vyhlédla zamlZenym oknem autobusu do temného
lesa. Z nebe se zac¢inaly snaset droboucké bilé vlocky.

,»On¢Zi!“ zajasala jeji sestra Martha a pfitiskla nos na sklo,
takZe Inze na chvili zakryla vyhled. Potom se otocila a o¢i ji
zafily radosti. Mala Clara Zmoulala v ruce plySového med-
vidka a ted se unavené opfela o Ingu. Po pravé tvifi se ji
skutdlela posledni slzic¢ka. Cesta trvala celou véc¢nost, hol-
¢icka byla ospala a styskalo se ji po mamince. Zpocatku
ji cesta pfipadala vzruSujici. Jizda vlakem, spousta déti, to
vSechno pro ni bylo nové. Ale postupem casu toho na ni
zacalo byt moc. V Emdenu si déti pievzala trojice Zen, které
se o né cestou staraly. Jedna z nich Clafe slibila, Ze kdyZ
bude hodna, brzy zase uvidi maminku.

KdyZ vlak zastavil na nadrazi v Hilteru, vSichni pfestou-
pili do autobusu. Inga byla také unavend a stykalo se ji po
matce. Jesté nikdy nespala mimo domov. Sestiletd Martha
rada prespavala u prarodict nebo kamaradek, ale Inga, pres-
toZe ji bylo uz skoro devét, se nechtéla hnout z domova.
KaZzdy vecer se zachumlala pod deku a ¢ekala, az ji maminka
ptijde precist pohadku. Ted ale musela byt silnd. Slibila, Ze
bude state¢nd a d4 pozor na své mladsi sestry.

,,UVvidi§, Ze se ti tam bude libit. A Cerstvy vzduch vam jenom
prospéje,* slibovala ji matka. ,,AZ se vrétite, pfijde JeZiSek.
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Doktor fekl, Ze Martha je slaba na plice, a obecné jsou déti
moc hubené. Dokonce i Clara. Kdyz tekl, Ze je posle na Sest
nedél do ozdravovny, Marté poskocilo srdce radosti. Inga si
naopak uvédomila, Ze Sest tydni trvaji letni prazdniny, a ty
jsou pokazdé nekonecné. Nejhorsi na tom bylo to, Ze devaté
narozeniny oslavi s cizimi lidmi. ,,Urcité ti tam udélaji obrov-
skou oslavu. To bude béjecné,* uklidiiovala ji matka.

Inga objala ¢tyfletou Claru a pozorovala krajinu, na kte-
rou se pred¢asné snasel snih. Milovala lesy, a kdyZ s rodici
vyrazili k babi¢ce a dédovi do Lathenu, trdvila v lese kazdic-
kou volnou chvili. UtéSovala se predstavou, Ze ozdravovna,
obklopena lesy, ji pfiroste k srdci. Méla rada snih a pohled
na zasnéZeny les nebyl viibec §patny. Tancici vlo¢ky upou-
taly i Claru, ktera rdzem zapomnéla na smutek. Inga si ji
vzala na klin, aby hol¢icka mohla malovat prstem obrazky
na zamlZené okno.

Autobus najel na nerovnost na cesté¢ a Clara spadla na
Marthu, ktera narazila hlavou do okna. Rozzlobené sestru
odstrcila a ta se znovu rozplakala. Inga ji objala a snaZila se
ji utésit, ale Clara kficela stale hlasitéji. Inga by si nejradsi
zacpala usi. Dévc¢atko natikalo: ,,Mami! Mami!*

. Kdopak to tady porad brec¢i?* Vysoka, kratkovlasa Zena
na Claru piisné pohlédla. Potom vzala do ruky jejiho med-
vidka. ,,Takové velka holka. Podivej, jak je tviij medvidek
smutny, protoZe pla¢es. Pry ho z toho boli ouska. Rika, Ze
radsi utece do lesa, neZ aby jel na vylet s takovouhle muzi-
kou. Mam fict panu fidi¢i, aby zastavil a pustil ho ven?*

Clara se natahovala po milované hracce a rozplakala se
jesté vic. Zena couvla. ,,Dam ti ho, az prestanes brecet.

Dokonce i Inga védéla, Zze vyhrizky ni¢emu nepomuiZou.
JenZe ta Zenskd jako by vidéla malé dité poprvé v Zivoté.
Clara kfi¢ela ¢im ddl hlasitéji a Zena se otocila k odchodu.
Inga ztuhla, a dokonce i Martha odtrhla o¢i od ubihajici kra-
jiny a vydéSené pohlédla na Zenu, ktera v ruce svirala ses-
tfina medvidka.
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,Patfi ti to, ty bulicku,* fekla polohlasné.

,INech toho,* napomenula ji Inga. Vtom autobus zastavil,
Clara vyskocila a utikala dopfedu. Inga se za ni rozbéhla
a vydéSené sledovala, jak fidi¢ otevira dvefe a Zena s med-
vidkem chce vystoupit. Clara zajecela.

,,Pockejte prosim!* snaZila se Inga prekficet svou sestru.
Popadla Claru za ruku, ale té se nékolikrat podaftilo vykrou-
tit z jejiho sevieni. Popadla ji tedy za paZi a pfitdhla si ji
k sobé. Citila, jak se dévcatko trese.

Zena na né nezdcastnéné pohlédla. ,,Kdo vdm dovolil
vstat?*

,,Vidite? UZ nebreci, fekla Inga. Clafin pla¢ ndhle pre-
Sel ve Skytavku.

Zena ji probodla pohledem, ale jedna z jejich kolegyii
Jji néco poSeptala, a tak nakonec pokrcila rameny a neSe-
trn€ vrazila Clafe medvidka do ruky. Hol¢i¢ka chlupatého
kamarada laskyplné objala. Ochranitelsky si ho k sobé& pfi-
tiskla, jako by se snaZila napodobit svou nejstarSi sestru.
»A ted hybaj na svd mista,* zavr€ela Zena ,,nebo bude zle.
Rozumis?*

Ptisné pohlédla na Claru a Inga vydéSené ptikyvla.

,,Rika se ano, teto Martino.“

,,Ano, teto Martino.*

Inga néZné objala Claru kolem ramen a vedla ji zpatky
kjejich sedadlu. Cesta k nému se zdala byt nekonec¢na. Kout-
kem oka zahlédla vysokého blondatého chlapce, ktery potaji
plakal. Obli¢ej mél cely rudy a neustale si otiral slzy. Kdyz
se Inga konec¢né posadila na své misto, Clara ji opét vylezla
na klin. Martha na né pohlédla a potom se znovu zadivala
z okna. Ani doma si s mladsi sestrou moc ¢asto nehréla, pro-
toZe s ni neméla trpélivost. Inga za Clafinymi zady sepjala
ruce a oprela si hlavu o sedadlo. Rodice jim nékdy vyhro-
Zovali, Ze pokud si neuklidi v pokoji, nedostanou zmrzlinu,
ale hracky by jim nikdy nevyhodili. A uz viibec ne med-
vidka, bez kterého by Clara cely pobyt proplakala. A taky
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jim nikdy nefikali, Ze dostanou na zadek. Ted, kdyZ se Clara
konec¢né uklidnila, propadla smutku Inga, ktera se az doted
snaZzila byt statecna. V ocich ji palily slzy.

Autobus odbocil z lesni cesty a zamifil k velké bilé
budové, kterd v hustém snéZeni vypadala jako z pohadky.
Kouzelny diim na obrovské mytiné. Pfed nim se rozprosti-
rala mytina a ptlkruhovy dvir. Autobus zastavil pfimo pred
dvermi a vychovatelky vstaly a pobidly déti, aby vystoupily.
V autobuse se razem vytvoftil dlouhy had, ktery se nejisté
plazil ke schudkim.

Ridi¢ oteviel zavazadlovy prostor a zacal z n&j vyndavat
kufry s bilymi visackami, na kterych stdla jména jejich maji-
telti. Inga jednou rukou svirala Clafinu dlan a v druhé nesla
svij kufr. Martha za nimi vlacela dalsi dvé zavazadla. KdyZ
dosly ke dvefim, objevila se v nich Zena v Sedych Satech.
Pozdravila Zeny, které sem déti ptivezly, a nafidila détem,
aby se shromazdily v hale. Byla tam zima a pfitmi, jako by
svétlo lustrh tmu zahnalo jen do koutil, odkud mohla kdy-
koli vybéhnout a nékoho pohltit. Inga pevné svirala Clafinu
ruku. Nikdo ani nepipnul.

Jsem pani Wengertzova, predstavila se Zena, ,,a vitim
vas v détské ozdravovné Lesni krdlovstvi. Ted budu ¢ist vase
jména a koho vyvolam, ten se pfihlasi. Pfisné pohlédla do
détskych tvari.

Clara se oSila a Inga doufala, Ze se znovu nerozplace.
Byla unavena a nejradéji by se rozjela zpatky domu. TouZila
po tom tak moc, Ze musela nékolikrat zamrkat, aby zahnala
slzy. Koutkem oka zahlédla, jak se Martha zvédavé rozhlizi
kolem sebe. Podivala se na ni a vidé€la, Ze se ji tady nelibi.
Bylo to tu tplné jiné, nez jak jim popisovala maminka.

,-Chce se mi Curat,” zaslechla Inga tichy détsky hlasek.
Otocila hlavu, aby vidéla, kdo se odvazil promluvit. Maly
blondaty chlapec, pfiblizné v Marthiné véku, preSlapoval
z jedné nohy na druhou.
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,»AZ budeme hotovi, ukadzu ti, kde je zachod,* odpovédéla
pani Wengertzova hlasem, ktery neptipoustél ndmitek.

,»Ale ja opravdu musim.*

,»Rekla jsem, Ze piijdes, aZ to tady dod&ldme.* Pani Wen-
gertzova zacala predcitat jména ze seznamu. DéEti se hla-
sily a byly rozdélovany do loZnic. Inga seviela Clafinu ruku
a doufala, Ze budou vSechny tfi spat v jedné loZnici. Nejlépe
hned vedle sebe. Tak, jak jim to slibila maminka.

,Hans se pocural,” vykfikl nékdo a Zena odtrhla o¢i od
seznamu.

,.-Hans Schellberg 7

,»Ano,* ozval se tenky hléasek.

., Vystup z fady.*

Blondaty hosik nejisté udélal nékolik kracka doptedu. Na
kalhotach se mu skvél tmavy flek.

.. 1y jsi ale pocurdnek, Hansi,* zavrtéla hlavou pani Wen-
gertzova. ,,0toc se, at to vSichni vidi.*

Chlapec ji poslechl. Inga vidéla, jak se mu najednou tfese
spodni ret.

,-Copak jesté nosis plinky? zeptala se Zena.

Z davu se ozvalo zachichotéani. Chlapec bojoval se slzami.

.1y jsi mé neslySel? Nosi$ jesté plinky?*

»N... Ne.”“ Déti se opét zachichotaly a chlapec hlasité
vzlykl.

Pani Wengertzové se obratila na Zenu za sebou. ,,Sestro
Juliane, odvedte toho chlapce do umyvarny.*

Sestra Juliane vypadd mile, pomyslela si Inga. Byla jesté
mladd a blondaté vlasy méla spletené do silného copu.
,»Pojd,“ usmala se na hocha.

Inga sledovala, jak odchazeji, a pani Wengertzova zacala
¢ist dalsi jména. ,,Inga, Martha a Clara Dreesovy.*

Inga si oddechla a zvedla ruku.

,,Vy budete v loZnici ¢islo tfi. Postavte se k ostatnim.*

Opodal uz ¢ekaly ¢tyfi divky a Inga se k nim nejisté posta-
vila. Clara zac¢ala nabirat a Inga si k ni rychle drepla.
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,,Reknu ti néco legra¢niho, jo?*

,Ticho!* okfikla ji Zena. ,, Ty!* Pohlédla na Ingu. ,,SlySela
jsem, Ze jsi cestou délala problémy. NeZ domluvim, budes
zticha. Rozumi§?

»~Ano, pani...“ Byla tak vydéSend, Ze zapomnéla Zenino
jméno, ale ta se vrétila k svému seznamu.

Inga hladila Claru po zadech a doufala, Ze se holcic¢ka
nerozplace. Pani Wengertzova konecné precetla posledni
jméno a déti zamifily do svych loZnic. Divky byly ubytované
v pravém kiidle, chlapci v levém. KdyZ jim matka li¢ila,
Ze budou bydlet v lesni vile, pfedstavovala si Inga utulné
pokoje s krbem, dievénymi postelemi a barevnymi polStafi.
Kdyz vsak déti vstoupily do loZnice, Inga jen tiSe polkla.
Byla to bila mistnost, v niZ stalo deset posteli s kovovymi
ramy. Na tfech z nich sedély divky, které si nové pfichozi se
zajmem prohliZely. Inga ptejela pohledem po tuzkych kovo-
vych skfinkach, které ji pfipominaly ty, které méli ve $kole.
KdyZ si v§imla mfiZi v oknech, zarazila se.

,»Vypada to tady jako v détském vézeni,” pronesla divka,
kterd mohla chodit uz do paté nebo Sesté tiidy.

Sestra Juliane jim pridélila skiiiky, jejichZ bily lak byl na
nékterych mistech opryskany. Jeji melodicky hlas vykiesal
v Inze jiskticku nadéje, Ze tady moZna nebudou vSichni tak
zli jako pani Wengertzova nebo teta Martina. Martha zacala
nedbale hazet své véci na policky a do Suplikii, kdeZto
Inga nejprve oteviela Clafin kufr a zacala z néj vyndavat
obleceni.

,-Co to tam mate?* zaslechla hlas tety Martiny. Nejprve si
myslela, Ze mluvi na ni. Pak si ale v§imla, Ze Zena se tyci
nad divkou, ktera vytdhla z kufru bali¢ek susSenek. ,,U nds
se v posteli neji.*

,.Ja je nebudu jist v posteli,* namitlo dévce.

.Zakladame si na spravedlnosti, takZe by nebylo hezké,
abys méla suSenky, a ostatni ne.*

,.Nebudu je jist pred ostatnimi.*



Vazeni Ctenafi, prave jste docetli ukazku z knihy Néco jako peklo.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



