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Tak v miru Zijem oba dva,
Pangur Bén, mtj druh, a ja.
Nasim $téstim je, co umime,

on ma dary své a ji zas své.

Trénoval Pangur zas a znovu,
aZ se stal tichym mistrem lovu.
Ja Cerpal moudrost ve dne v noci,

tmu v svétlo ménit je v mé moci.

PANGUR Bin, autor anonymni
preklad Jakub Némecek






PROLOG
Morgelyn

&

Vypravél jsem ti nékdy ptibéh o tomto ostrové, Mino, a jak
dostal své jméno?

Vi3, kdysi to visbec nebyl ostrov, ale ¢dst zemé zvané Lyones-
se, krdsny a oslnivy kraj s poli a Sirokymi kamennymi cestami,
domy a vinicemi, kde lidé zbobatli na lesklém cinu vytézeném
ze zemé, kam obchodnici z celého svéta prijizdéli obchodovat
a it v pohodli.

Az do jedné temné piedvecerni noci uprostied zimy, kdy byli
obyvatelé Lyonesse tak pohrouzeni do svych radovdnek, kofent,
cinu a bobatstvi, Ze zapomnéli podékovat moti. A mote, které
pro né vzdy uklidiovalo své viny, se rozbnévalo.

Bylo vice nez rozhnévané, zutilo a ivalo vzteky, jak to umi
jen mote.

Lidé z Lyonesse si okamzité uvédomili svou posetilost, ale
bylo p#ilis pozdé. V zoufalstvi hazeli do vin zlato, mote ho viak

rozbilo na kusy o skdly, kde se proménilo v zd¥ivé hloddsové



kete. Nalévali do zuiicich vin litry nejlepsibo vina, ale mofe je
vyplivlo zpét ve sprice vodni tiisté, a kam kapky dopadly, tam
vyrostl fialovy vies. Nakonec hodili do hlubin leskly cin, na
kterém zbohatli, ale mote ho jen rozptylilo v mésicni svit.

Voda zacala stoupat nad praby a pak vys nez okna a na-
konec vys nez nejvyssi kostelni véz. Vliny se valily jako sto
kladiv na tisic kovadlin a ta krdsnd zemé i se viemi lidmi byla
ztracena.

Az na jednu divku jménem Morgelyn.

Byla jemnd jako dsvit a chudd jako kostelni mys, nezila v ho-
nosném paldci, ale v rozpadlé chaloupce na plizi s vérnou
kockou Murr. Ackoli neméla zddné zlato ani drabokamy, jako
jedind nezapominala vzdavat hold moii skromnym véncem
z motského bodliku a viesu. A tak kdyz mote zaivalo hnévem
a voda pobltila chaloupku, Murr s pomoci prastaré magie pro-
ménila vénec ve vor, na kterém se ona a Morgelyn zoufale
drzely, aby si zachrdnily zivot.

A zatimco se Lyonesse topilo, divku a kocku zmitaly viny,
az nakonec, promocené a zmrzlé, doplavaly na skalnaty vrchol
hory.

»Ach, Murr, to budou chudé Vinoce, zvolala Morgelyn,
»$ nicim jinym nez soli k jidlu a kameny misto postele! Jestli
se zlobilo mote, Murr byla rozzlobend dvojndsob.

A protoze nic neptitabuje pozornost tak jako elektrizujici
zutivost kocky, mote vzhlédlo k vrcholu hory, uvidélo divku,
jeji kocku a skromny vénec, ktery na jeho pocest vyrobily, a po-

citilo stud.
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Stejné rychle, jak se mote rozhnévalo, tak se i utisilo, ale co
se stalo, neslo odestdt. Oslnivd zemé Lyonesse byla ztracena,
zbyly jen vrcholy nejvyssich hor véetné té, na které sedéla Mor-
gelyn s Murr v ndruci a tidsla se.

Mote tedy nashromdzdilo chaluby a piineslo je na bieh jako
piikryvku. Naslo vétve sladkého bloddse a voiiavébo viesu,
nachytalo mékkyse a musle, skeble a dstiice a rozhdzelo je po
skdle jako drahokamy, aby se divka s kockou mobly najist.
Posbiralo naplavené dievo ze viech kouti svéta a ptineslo jim
ho, aby si postavily p¥istiesi.

Casem voda opadla a z vrcholkit hor se staly ostrovy... no,
zbytek uz znds, drahd Mino.

Kdyz se lidi na tento ptibéh zeptds, budou se smdt a tikat,
Ze jsem posetily statec, ale to proto, Ze ta slova nebyla nikdy
zapsdna, a pokud ano, uz ddavno se proménila v motskou pénu.
Vim to jen proto, Ze mi to povédéla Murr a ta by to méla védét,
protoze ta skdla, kde Morgelyn nasla dtocisté? Byl to pravé
tento ostrov. A chyse z naplaveného dieva, kterou postavily? To
byla tato chalupa. A kocka, kterd ji zachrdnila pied bouti?
Nikdo jiny nez sama Murr.
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Voléni kulika vzndsejiciho se nad malou, odlehlou zatokou
mi zaplnilo usi. V zimnim soumraku byly vlny mirné, heb-
ké jako samet zakryvajici zufivé bijici srdce.

Nipis byl oslehany povéttim, skryty pod liSejnikem, ale
védéla jsem, co znamena. Pismena se mi rysovala na rtech
ve slané mlze.

Morgelyn.

Kdy?z jsem tudy $la naposledy, vies na mysu se nade mnou
ty¢il a ruka, kterd drZela mou, vedla mé kroky. Ted jsem
byla sama. Nadechla jsem se a zamifila dolt k pobfezi, do
bludi§té trnitych ket

ZaSusténi, zapraskani, vlasy na zétylku se mi zjeZily po-
citem, ze mé nékdo sleduje. Ve stinu pod zimnimi kvéty
hlodése se objevily o¢i zelené jako mote.

~Murr?“

Poposla jsem o krok dal, ale ko¢ka uz se otoéila a zmize-

la ve zméti zlatych ket .
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»~Murr!”

BéZela jsem tizkou stezkou a sledovala kocku. DrZela se
porad par kroka pfede mnou a vedla mé sem a tam mezi
divokymi kefi, aZ se nakonec piida pod myma nohama zmé-
nila v pisek a ocitla jsem se na brehu. Pfed sebou jsem uvi-
déla chalupu, mihotala se v soumraku, na starém hiku vi-
sela lodni lucerna a osvétlovala §edy kdmen a dveie

o§lehané povétiim, kde nékdo sedi a ¢ekd...

~Mino?“

Trhla jsem sebou a vzhlédla. Zédn)’/ kfik kulika, jen vzdi-
lené houkdni sirény, které se neslo z ulic dole. Ptes vylesté-
na okna zéfila svétla Londyna a odrdZela se v temnych vo-
dich Temze.

,Jsiv pofddku?” zeptala se Paola a podala mi dalsi sklen-
ku $ampariského.

»Ano, promif,” pfinutila jsem se k tsmévu. ,Byla jsem
na mile daleko.”

Roky.

Vino¢ni vedirek nasi firmy byl v plném proudu. Soukro-
my bar v penthousu se proménil v i divii s umélymi jed-
lemi, blikajicimi svétylky, falesnymi snéhovymi z4véjemi
rozhdzenymi po podlaze a obrovskymi, svétlo odréZejicimi
ozdobami, které zkreslovaly obli¢eje lidi jako zdbavna zrca-
dla na karnevalu.

Vtipné kravaty se postupné uvoliiovaly, tvafe se leskly

vic a vic s ptibyvajicimi sklenicemi §ampartiského, vypitého
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na ex, na Zzaludek téméf prizdny, s vyjimkou malych,
chutnych kanapek — plitek krutiho masa s kulickou bru-
sinkového Zelé —, servirovanych ¢iSniky oblecenymi
v médnich severskych pletenych svetrech a santovskych
cepicich.

Znovu jsem se porddné napila bublinek. Je teprve Sest-
nictého prosince. Vinoce jako by za¢inaly kazdy rok o néco
diive.

+INéjaké stopy po nasem cili?” zeptala jsem se a snaZila
se vzpomenout si, co jsem vlastné méla délat.

Paola tipytivymi nehty vytukala vzor na displeji mobilu
a kyvla smérem k baru.

»Deset hodin.”

A taky Ze ano, v padnoucim modrém obleku pil whisky
misto Sampaiiského zdarma, nad kotnikem mu vykukoval
kousek kostkované ponozky, jeho jediny tistupek této ro¢ni
dobé. Jeremy Hunter-Thorpe, klient, o kterém sni kazd4
agentura, ten, kdo by mé mohl zachranit pfed vyhazovem,
pokud by se mi ho podaftilo ziskat pro nasi spole¢nost je§té
pted koncem roku.

+NemuZu uvéfit, Ze je tady,” zageptala Paola. ,To je osud.
Uz jsi s nim mluvila?”

Zavrtéla jsem hlavou, Sampanské mi Sumélo v nose.
»Neni to zrovna osud, kdy? je to nejbliZsi bar u jeho kance-
lare.”

,No tak, Mino. Znas ho, ne?”

»MUyj tata ho zna.” Usklibla jsem se. ,Hraji spolu golf.”
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Paola se na mé ironicky usmala. Byla asistentkou naseho
tymu a jednou z méla kamaradek, které jsem v prici méla.
Chovala se ptilis laskavé na to, aby to vytahovala, ale obé
jsme védély, co si o mné lidi §eptaji u kdvovaru: Dostala tu
prdci jen proto, Ze jeji tata znd pal mésta. Pro¢ by ji jinak
Marianne najimala? Je k nicemu.

Nebyla to pravda, ale nemohla jsem jim mit za zlé, Ze si
to mysli. Vétsina z nich byla tak ambicidzni, aZ se mi z toho
to¢ila hlava, a to i bez Septand z vedeni o ,zmensovini”
tymu. Prdce postradd piesvédcivost — to byla zpétna vazba
z mého posledniho hodnoceni. At predlozim jakékoli
mnozstvi ndvrhd, at pracuju na jakémkoli poétu projektt
a at si jakkoli ¢asto fikdm, Ze mim Stésti, Ze tuhle prici
mam, potid jsem méla pocit, jako bych se snaZila nosit ver-
zi sebe sama, kterd mi dplné nesedi. Védéla jsem to a védé-
la jsem, Ze oni to védi taky.

Zhluboka jsem se nadechla a narovnala se. At uZ ma tita
kontakty, nebo ne, pokud ptivedu Hunter-Thorpa, budou
si muset dvakrit rozmyslet, jak to bude s mym mistem.
Vzdorné jsem do sebe hodila zbytek Sampanského. Prilis
rychle. Vysttiklo mi na bradu a steklo na drahé smaragdo-
vé hedvabné §aty, které jsem si puj¢ila od své nevlastni mat-
ky Julie ve snaze vypadat ,slavnostné”,

»Sakral”

Paola byla ve stfehu jako vZdy a postavila se prede mé.
,Jdi se umyt,” sykla. ,J4 na néj dohlédnu.”

»Dobfe, diky.”
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V polobéhu jsem si v $atné vzala kabelku a hnala se na
damské toalety. Nastésti tam bylo prizdno, odnékud zné-
ly sborem zpivané koledy, ptehlusujici hlasy z vecirku.

Vidéla jsem tii lodé priplouvat, na Stédry den, na Stédry
den...

Byla polovina prosince a mné pfipadalo, Ze potrva jesté
tisic let, nez bude po Vinocich. Jesté dva tydny ohranych
pisnicek v radiu a reklam na veéirky v kazdém baru a kdvy
s ptichuti vaje¢ného likéru a Kde budes trdvit svdtky, Mino?
Opftela jsem se o umyvadlo ozdobené zlatymi tipytkami
a najednou mnou projel stesk po mamé s nahlou, ostrou
bolesti, kterd mé i po v§ech téch letech stile piekvapo-
vala. Bez ni mi Vanoce vzdy pfipadaly... prdzdné. Nic
vic nez den trapnych zdvofilostnich rozhovori s otcem
a nevlastni matkou, pfi¢em? jsem se celou dobu snazila
nevzpominat na to, jak kouzelné to kdysi byvalo. Vzdych-
la jsem, ottela §ampaniské papirovym ubrouskem a pak
zastrachala v kabelce po rténce, kterou jsem tam pfedtim
hodila.

Samozfejmé jsem ji nikde nemohla najit. Vytahovala
jsem hrsti zbyte¢nosti: kapesniky, staré balzdmy na rty,
mésice nepouzité fixky, kterych jsem se nedokdzala zbavit,
zmackanou obalku...

Zamracené jsem ji otoéila. Byla velka jako moje dlan
a hodné oSoupani, pavodni adresu prelepila kvétinovd né-
lepka, pravdépodobné ji sem pieposlala Julia z adresy mého

otce. Matné jsem si vzpomnéla, jak jsem ji pfedchoziho rdna
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ve spéchu vytihla ze schranky, a pak miji dalsi ¢ernédctiho-
dinovy pracovni den vytésnil z hlavy.
Otoéila jsem ji. Tenkym pismem ze zeleného inkoustu

tam byla napsana zpdteéni adresa.
Morgelyn, Scilly, Cornwall

Srdce se mi rozbusilo rychleji, na okamzik se mi zdilo,
ze mezi koledami sly$im voldni mofského racka.

Cést mé chtéla tu obalku hodit do kose nebo ji neotevie-
nou stréit zpatky do tasky, ale prsty mé zradily a uz trhaly
papir. Z obdlky se zvedla viiné, skoro silnéjsi nez osvéZovac
vzduchu s vini svite¢niho kofeni: smés zelené a terpenty-
nu, tak zndmd, aZ to bolelo. Omadmené jsem stréila ruku do
obalky, jenZe jsem se pichla o néco ostrého a leknutim ji
upustila, takZe se obsah vysypal na dlazdice.

Na prstu se mi objevila kapicka krve. Olizla jsem jia uci-
tila chut Zeleza a pfitom jsem zirala na ten neuvéfitelny pred-
mét na podlaze. Kli¢ z rezavého kovu stary nejméné sto let.

Kolem néj se jako stuzka pevné vinul kousek papiru, kte-
ry piidrZzoval vétvicku podivné, pichlavé, pfizraéné zelené
rostliny.

Macka pfimotskd. Motsky bodldk. Mistni jméno mi vy-
tanulo na mysli, jako by mi ho nékdo zaseptal do ucha.

Morgelyn.

Vihavé jsem kli¢ zvedla. V dlani byl tézky, jako néco
z pohidky, skuteény a zaroven napil vymysleny. Papirek se
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odlepil s tichym za$usténim, rozbalila jsem ho, abych si
precetla vzkaz, napsany zelenym inkoustem rukou, o které

jsem si myslela, Ze uZ ji nikdy neuvidim:
Mino, prosim, postarej se o ni.

»Davy?“ zaSeptala jsem.

Dvefe toalet zavrzaly a dovnitf dolehl hluk z vedirku,
nékdo zpival o tom, jak by si ptil, aby byly Vinoce kazdy
den.

,Co ti tak trvd?” sycela Paola. ,Vypadi to, Ze se chystd
odejit!”

»Hned jsem tam,” kfikla jsem omdmené a stale zirala na
kli¢.

Proé je tady, na londynskych toaletich, a ne v kapse Zlu-
té nepromokavé bundy, mokré od motské vody? Pro¢ nevi-
si na hacku vedle modrych, povétiim oslehanych dvefi,

které se oteviraji na pis¢itou stezku?

&

Lebké tlapky, skdkajici ptes kameny smérem ke mné. Oci
jasné jako kvéty keie. Horkd éokoldda v mé zimou ztublé ruce,
sladkd chut misici se spolu se slanou na mych rtech. Mattin
smich, kdyz jsme utikaly pted vinami. Tichy muzsky blas, vy-
pravéjici na Stédry vecer strasidelnou povidku, zatimco boute

bicuje okna.
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»Hej!” Paola luskla prsty. ,Zemé vold Minu.”

Ocitla jsem se zpatky na toaletich a za dvefmi pokraco-
val vecirek, cekal, aZ se usméju a ptikyvnu.

»Ano, uz jdu.” Spésné jsem stréila kli¢ a obilku zpatky do
kabelky, prohrabla si rukou svétle hnédé kudrny, abych zkont-
rolovala, jestli se mi nezkrabatily, a nisledovala Paolu na vecirek.

»No tak,” zamumlala a omotala mi kolem krku zlaty va-
no¢ni fetéz jako $4lu, ,to zvlidnes.”

Nebyla jsem si tak jistd. V hlavé se mi honila spousta
otdzek ohledné kli¢e a toho podivného vzkazu, ale zvedla
jsem bradu a pfistoupila k muZi u baru.

»Pane Hunter-Thorpe?“ oslovila jsem ho a snaZila se znit
sebevédomé. ,Jsem Mina Kestleovd. Myslim si, Ze jsme se
uZ jednou nebo dvakrit setkali?”

+Kestleovd...” Prejel mé pohledem, hledal nékoho dule-
zitéj§iho. ,Jste pfibuzna Jonathana Kestlea?”

Nasadila jsem profesiondlni asmév. ,Myj otec.”

»Ne!“ Kone¢né se na mé podival, povislé tvife se mu
zvedly v ismévu, kdy? si vS§iml vdnoéniho fetézu. ,Ach, ale
samoziejmé, Mino. Nepoznal jsem vés, vyrostla jste.”

Nalila jsem si dalsi sklenku Sampariského. ,Ptesné tak.
Pracuju kousek odsud jako marketingovd manazerka ve
spole¢nosti Felder, Price a...”

»Ano, va§ otec fikal, Ze tady néco délate. Moc jsem mu
nevéfil. Po v§em tom povyku, ktery jste ztropila kvili tomu,
ze chcete byt malitka.” Shovivavé se na mé usmal. ,Gerar-

dovi a mné se vzdycky libila vase vinoéni ptdnicka.”
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Usmév mi trochu strnul. Ty pohlednice byly tétav napad,
jak hrat firemni politiku, kazdy rok mé nutil kreslit special-
ni svite¢ni ptdni pro jeho klienty a §éfy. Vzdycky fikal, jak
jsou roztomilé. Mné to nevadilo. Vypliiovalo mi to ¢4st doby,
kdy jsem byla doma z internatni skoly, a ddvalo to tdtovi
a mné spole¢né téma k rozhovoru. To bylo pfedtim, neZ se
z uméni stal mezi ndmi dvéma problém. Neustalé hddky
o promarnéném C¢ase a penézich, které vyvrcholily, kdyz zjis-
til, Ze jsem se bez jeho védomi piihlasila na uméleckou sko-
lu misto na pravnickou fakultu, jak si ptal.

,Nebudu ti platit, abys promarnila Zivot,” zufil.

Té noci jsem odesla z domova, bylo mi osmnict, a od té
doby jsem si od néj nevzala ani cent. Bylo pouZiti jeho jmé-
na k nalakani Hunter-Thorpa néco jiného? Zahnala jsem
ty myslenky.

»No, potdd se vénuju kreativni prici,” pokr¢ila jsem ra-
meny. ,Proto jsem se chtéla zeptat na vasi nejnovéjsi kam-
paft. Mdm k ni par ndpadti a napadlo m¢, jestli bychom si
nemohli domluvit schazku?"

Pohledem sledoval tic s kousky vano¢nich koldcka, kte-
ry pravé nesli kolem. ,Do Vinoc mdm nabity program, ale
moje sekretdika by moZnd mohla kvili starym dobrym
¢asim nékam vmicknout schiizku u horké ¢okolady. Na
svitky jedeme s Gerardem a détmi do Skotska. Skvély golf.
Vy je budete travit s otcem?”

Opravdu pravé souhlasil se schiizkou? Dopil posledni
dousek whisky, jako by se chystal odejit. ,Ach, my Vinoce
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nijak zvla$t neslavime,” zamumlala jsem, ,ale budu rida,
kdy?Z se sejdeme, abych vim mohla ukdzat pir nipadu.”

»Dobfte, dobfe. Hned ve stfedu rino. Pod jednou pod-
minkou...” Pozved] ke mné prazdnou skleni¢ku. ,Poslete
ndm zase to své roztomilé ptani. Gerrymu se tolik libilo.”

»Samoziejmé,” pfikyvla jsem a snaZila se ignorovat ndval
rozpak a frustrace. ,Rada.”

»A pozdravujte svého otce!” houkl a zamifil ke dvetim.

~INo?“ zaseptala Paola a poposla ke mné. Pfes mistnost
na nds uptené hledéla nase $éfovd Marianne, jejiZ ledovy
pohled kontrastoval s blikajicimi sobimi parohy, které méla
nasazené na hlavé.

»Souhlasil,” pronesla jsem, trochu zmatena. ,Souhlasil, Ze
se se mnou setkd, nez odjede na dovolenou, ve stiedu rino..."

Paola s cinknutim odloZila sklenici a upravila si vinoéni
fetéz na krku. ,Povim to Marianne.”

Divala jsem se, jak se prodird k §éfce. Najednou na mé ta
party byla ptili§, hudba a hovor znély nesnesitelné hlasité.
Popadla jsem skleni¢ku a utikala na jeden z balkond. I tady
se snazili, na sedadlech lezely pokryvky z umélé kozZesiny,
zabradli zdobily umélé jedlové vétve a tipytivé plastové ram-
pouchy. Ucitila jsem pach cigaretového koufe a povzdechla
si. Chladny méstsky vzduch zmrazil maj dech jako nezfor-
movand slova.

Dokazala jsem to, domluvila jsem si schizku s Hunter-
-Thorpem, ptesné jak vSichni chtéli. Tak proc¢ se citim tak

prazdna?
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Séhla jsem do tasky a vytdhla kli¢. Od chvile, co jsem ho
uvidéla, ve mné silila hroznd, tiZivd myslenka. A ta slova:
Prosim, postarej se o ni.

Koho, co tim mohl myslet? A pro¢ by to mélo mit néco
spole¢ného se mnou? Ledaze by...

»Tady jsi.“ Na balkon vybéhla Paola s rozzafenyma o¢ima.

»Méla jsi vidét Mariannin vyraz, kdyZ jsem ji to fekla.
Jako by spolkla olivu z martini. KdyZ jsem misto odpové-
di jen neur¢ité pfikyvla, jeji tsmév pohasnul. ,Mino, co se
déje? A co je to?”

»Myslim si, Ze je to kli¢ od chalupy mého kmotra,” pro-
nasela jsem, jako by ta myslenka nebyla absurdni.

»1y ma$ kmotra?“

»Méla jsem. Od détstvi jsem s nim nemluvila.” Podala
jsem ji kli¢ a svinuty vzkaz.

Zamradila se nad papirem. ,O ni? O kom to mluvi?”

Srst pokrytd mrazem, vonici divokym motem, tepld, téz-
ka duse po mém boku, kterd mé ukolébévala ke spinku,
zatimco za oknem zufila boufe.

Zavrtélajsem hlavou, abych tu vzpominku zahnala. ,Ne-
jsem si jistd. Davy mél kdysi ko¢ku jménem Murr, ale uZ je
to spousta let.”

ZamZourala na vzkaz. ,TakZe té Zid4, aby ses postarala
o jeho koc¢ku? Odjizdi na Vénoce nebo tak néco?”

Pii téch slovech se mi Zaludek stdhl obavami. Pokud jsem
si dobfe vzpominala, Davy z ostrova odjizdél jen ztidka,
mélokdy opoustél svou chalupu a pldZ. Vytihla jsem mobil,
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a zatimco se mé Paola ptala, jestli jsem v potadku, napsa-
la jsem jméno, které jsem témét dvé desetileti odhdnéla.
Davy Penballow
Klikla jsem na prvni zdznam. Dostala jsem se na webo-

vou stranku s nazvem Umélci z Cornwallu.

Davy Penhallow,
malif¥ moiskych scenérii z Morgelynu

na ostrovech Scilly.
Slavny samotarsky spisovatel, umélec a basnik,
zndmy jako ,Stafec more” pro své vyjimecné zimni
mofrské krajiny. Penhallowova dila odrazeji hlubokou
znalost cornwallského folkléru, mytl a legend a lasku
k jeho domovu na malém, boufemi zmitaném ostrové
Morgelyn, ¢tyricet pét kilometrd jihozadpadné od cipu
Cornwallu.

Nad odstavcem byl maly obrizek, desitky let stard cer-
nobila fotografie, na které byl piesné takovy, jak jsem si ho
pamatovala. Rozcuchané prosedivélé svétlé vlasy, plachy
smév, na sobé hrubé pleteny rybdtsky svetr. V narudi drzel
kocku. Obrovské, Sedé, chlupaté stvoteni, které fotografie
zachycovala téméf rozmazané.

Kromé adresy galerie na St Martin’s, jednom z vétsich
ostrovil, tam nebyly Zidné kontakeni udaje.

Paola se ptala znovu, ale nedokdzala jsem odpovédét. Ta

Davyho fotka ve mné vyvolala vzpominky stejné nejasné jako
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ta rozmazand fotografie. Kouzelné Vinoce pfed mnoha lety,
vlastné moje posledni opravdu $tastné Vinoce. Pamatovala
jsem si plavbu lodi po rozboutfeném mofi, oteviené ohnisté,
maly obchidek, mékky svetr mé matky na mé tvafi, zatim-
co lidé zpivali dlouho do noci ve staré vesnické hospodé.

Vzpominala jsem na ti'pytivé, malované ozdoby, slanou
viini motského bodliku, pfibéh o jinych svétech, ktery se
vypravél u krbu na Stédr)? vecler.

Chladny vzduch plny koufe mé zastipal v o¢ich, uvédo-
mila jsem si, Ze placu.

»Mino,” Paola mé vzala za pazi, ,co se déje?”

Otfela jsem si tvife a rozmazala si tak make-up. ,Promin,
je to pro mé $ok. Nemluvili jsme spolu skoro dvacet let.
A ted tohle.” Znovu jsem se podivala na kli¢. ,Co mam,
sakra, délat?”

Zvedla dokonale tvarované obo¢i. ,NemtiZe§ mu zavolat
a zeptat se?”

»Nemi telefon. A i kdyby mél, nemdm jeho ¢islo.” Pii-
viela jsem oéi a pfemyslela. Bylo to uZ tak davno, ale nesté-
la na ostrové telefonni budka, zkorodovana soli, s cervenou
barvou oflehanou vétrem do raZova? ,Pockej..." Zadala
jsem do mobilu nové vyhleddvani a po chvilce jsem nasla
zdznam na webu pro nadSence do starych budek.

Telefonni budka. Pted hostincem Helm Inn. Morgelyn. Corn-
wall.

Bylo tam uvedené ¢islo. Stiskla jsem tlacitko, i kdyz jsem

védéla, Ze je to asi smésné, protoze je to ¢islo nejspis uz léta

24



odpojené. Po dlouhém tichu jsem viak zaslechla vyzvinéni.
Paola se na mé podivala s vyrazem Co ted?, zatimco ji jsem
stila s telefonem ptitisknutym k uchu, pod nohama mibu-
racela londynskd doprava a j4 se snaZila piedstavit si vétrny
ostrov stovky kilometri daleko, telefonni budku, kterd zvo-
ni a zvoni do noci, osaméld jako zvon ztracené lodi.

Zrovna jsem se to chystala vzddt, kdyz se ozvalo cvak-
nuti.

»Halé?“ promluvil vzdaleny hlas jako duch.

Slova se mi zasekla v krku. Co mdm, sakra, vict? ,Hald,”
opakovala jsem.

»Kdo je to?”

Spojeni bylo §patné, praskalo a Sumélo. V pozadi jsem
slySela snad mote, jak se rozbiji o bieh. ,Tady Mina,” vyhrkla
jsem. ,Ehm, Mina Kestleovd. Volim jen proto, abych...
chtélajsem se zeptat, jestli... neznite nékoho jménem Davy
Penhallow? Bydli tam, na Morgelynu. Myslim.”

I ptes mrazivy vzduch na balkoné mi tvéfe hotely. Jesté
vic jsem zlervenala, kdyZ na druhém konci linky nastalo
dlouhé ticho, vyplnéné tim podivnym, buricivym hukotem,
jimZ by mohly byt vlny nebo taky zvuk stovek kilometr,
které muj hovor piekondval, aby dosihl vzdéleného piiji-
mace.

,Hald? Jste tam jesté?”

»Jak jste fikala, Ze se jmenujete?” V hlase znél silny korn-
sky ptizvuk, samé zaoblené samohlisky a Suméni, které

nijak nezakryvaji ostré podezieni.
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,J4... jmenuju se Mina Kestleovd. Byla jsem, a asi potdd
jsem, Davyho kmotfenka.” Ticho na druhém konci se pro-
hlubovalo. ,Dostala jsem od néj dost divny dopis, vite. A jen
mé zajimalo, jestli... je v poradku.”

,Je nazivu, pokud to mite na mysli. Je v nemocnici na St
Mary’s.” Ptitiskla jsem si ruku k tst@im. Vedle mé se Paola
zoufale mracila, jako by se ptala, co se déje. Mavla jsem na
ni, at pockd.

»Co se stalo?”

,Jem ho nasel pied tydnem, jak leZel v bezvédomi na ces-
té. Kdyby nebylo staré Murr, ztstal by tam moZna celé ho-
diny. Viiskala jako o Zivot, aZ to nékdo uslySel a ptiel se
podivat.”

,Proboha. Je v poradku?”

Nastalo dlouhé ticho, naplnéné dvacetilety nevyiéeného.

,Ne, sle¢no Kestleovi. Obivim se, Ze ne.”

%

Vypravél jsem ti nékdy, Mino, piibéh o divce, kterd si myslela,
ze ztratila viechno?

Bylo to v ptedveéer zimniho slunovratu. Noc starych slov,
zlomovy bod roku, kdy se oteviraji brdany mezi svéty a vie, co
bylo, se mize opakovat, a vie, co bude, visi na vldsku.

Divka tu noc neméla bloudit venku, ne o Vinocich, kdy se
viichni veselili a radovali a brdla méli zabtdtd vinem a kofe-
nim. Jenze ta divka necitila Zddnou radost, jen smutek, pro-

toze ztratila toho, koho milovala. A tak, v nejtemnéjsi ¢dsti
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nejdelsi noci, stila na biehu a pidla si, aby mobla byt znovu
s nim.

Nebezpecné pidni v takovy vecer. Piskies ji uslyseli a fekli to
spriggantim, a ti tu novinu syceli buccas, motskym duchim,
kteti pod vinami tropi neplechu. Vyplizili se z mofe na nobou
z pény, s lesknoucima se rybima o¢ima a vlasy zelenymi a lep-
kavymi jako moiské fasy.

»Pro¢ se k ndm neptiddas?” zpivali. , Tvd ldska cekd pod vl-
nami.“ A divka vstoupila do ledového ptiboje az po kotniky.
Voda ji itipala do kize, promocila ji silné puncochy a buccas
zpivali jesté hlasitéji.

»Cekali jsme na tebe dlouho, tak dlouho. Pro¢ za nim nejdes?
Pro¢ se zdrzujes na biehu?”

A divka vstoupila do vin az po kolena, sukné se ji vinila jako
potdpéjici se plachta a buccas se rozezpivali jesté blasitéji.

»Pojd’ dolii do nasich ztracenych sini. Pojd oslavit Yule se
zlatem a pisnémi utonulych ndmotniki. Na sousi na tebe nic
necekd.”

A pravé kdyz se chystala vstoupit az po krk do vody, uslyse-
la mezi Sumem vétru bluk, blasity vykiik, ktery ji donutil, aby
se otocila. Na biehu stdla velkd kocka s kozichem Sedym jako
kou a otima zelenjma jako sklo. Kocka na buccas zasyéela,
od srsti ji létaly jiskry, zelené o¢iji plaly a buccas natikali z hné-
vu, Ze jim chee jejich kotist nékdo vyrvat. Kocka zavrcela a buc-
cas se ponotili do hlubin, az byly vidét jen jejich smutné rybi
oti. Kocka prskla a mavla tlapou po motské péné a poslala je

s pradzdnyma rukama zpét do jejich utopenych sini.
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A divka si uvédomila, ze pod vlnami pro ni nakonec nic nen.

Ototila se a brodila se zpét ke biehu, kde cekala kocka, hrdd
a vdznd v mésicnim svétle.

»Dékuju,” pronesla ke kocce a zachvéla se v mokrych Satech.
Kocka jen zvedla ocas. ,Ndsleduj mé,“ #ikalo to gesto.

Udélala to a za chvili wvidéla chalupu, zdtici jako drabokam
v noci, s okny osvétlenymi svickami a lucernami, z nichz se do
tmy linula vimé teplého koieni, horkého peceného masa a cer-
stvé upeceného chleba.

Kocka zammnoukala u dveii, aby ji pustili dovnitt, a jakmile
lidé v chaloupce wvidéli divku, vtdbli ji dovnitt, zabalili ji do
tlustych piikryvek a dali ji pit jablecné vino se Safranem, hie-
bickem a brandy. Posadili ji pted krb, kde ji kocka skocila do
klina, aby z jejich kosti vyhnala chlad mofe.

Kdyz divka usnula, kocka zacala ptist pisers starsi nez slova,
starsi nez Cas. Pisen listd a vybonkd, o slunci na vindch a nd-
vratu zpévnych ptikd, o bzukotu véel mezi viesem a o tichém
skiipdni zakopaného seminka, které se natahuje ke svétlu. Pisen
zivota. Piseit nadéje.

Divka spala a Sedd kocka se uvelebila, aby se umyla a sledo-
vala, jak se piedveler zimniho slunovratu méni v den zimniho

slunovratu.
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Spéchala jsem po schodech z metra na nadrazi Paddington.
I kdyZ uz bylo po jedenicté, hala byla pln4 lidi: 1idé obtéz-
kani vino¢nimi ndkupy z chaotické Oxford Street, studen-
ti s tafkami pfes rameno, ktefi se vraceli na svitky domau,
hlu¢né skupinky lidi z kanceldti, poticejicich se z vecefi
a velirkd, jejichz hlasy se rozléhaly pod ocelovo-sklenénou
stiechou. Nosniky byly sviteéné vyzdobené, ovinuté fales-
nymi cesminovymi girlandami a obrovskymi ¢erveno-zla-
tymi ozdobami, které se tocily a odriZely svétlo. Vyhnula
jsem se tanéicimu byznysmenovi v kostymu snéhuldka a vy-
tahla telefon.

»Tak jo," ozvala se Paola rdzné. V pozadi jsem slysela
velirek, stile v plném proudu. ,Dnes veler jede jesté jeden
posledni vlak, ale musis sebou hodit, protoZe odjizdi za pét
minut. Nastupisté ¢islo jedna.”

Podpatky mi klapaly po dlazbé, jak jsem béZela k nddra-
1.,V kolik hodin je tam?“
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,V sedm rdno. Je to no¢ni vlak.” Sly$ela jsem, jak vzdych-
la. ,Mino, seS si jista, Ze jsi v potfddku? Potfad si myslim, Ze
bys méla pockat do zittka.”

N¢jaky instinkt mé hnal dal, instinkt, ktery mi eptal,
Ze zitra uz muZe byt pozdé.

»Jsem v poradku, pfisahim.”

~Kdyz myslis...” znéla pochybova¢éné.

Myslenky mi letély rychlosti blesku, kdyZ jsem zahlédla
vlak na nédstupisti ¢islo jedna. ,Budu se muset dostat na
ostrovy z... kde je kone¢na? Penzance?”

»Zjistila jsem to, zatimco jsi byla v metru. Byla tam jen
jedna mozZnost, tak jsem ti ji rezervovala. Podrobnosti ti
preposilam.”

»Jsi iZasnd. Zavolim ti pozdéji. Jesté jednou diky!”

Poslednich par metrii k vlaku jsem sprintovala, vypravei
uz mél pistalku v puse. Mavnul na mé, abych nastoupila,
stihla jsem to jen tak tak, naskodila jsem, dvefe za mnou
zapipaly a s rachotem se zavtely. S busicim srdcem jsem se
optela o sténu vlaku. Teprve kdy?Z jsme se rozjeli a nddrazi
Paddington se za okny rozplyvalo jako $mouha, do§lo mi,
co vlastné provddim. Nasko¢it do no¢niho vlaku po jediném
telefondtu? Paola méla pravdu, méla jsem jit domi, sednout
siarozumné to promyslet, neudélat unihlené, opilecké roz-
hodnuti kvili muZi, ktery pro mé byl skoro cizi. A ptesto...
Piipomnéla jsem si, jak viZné ten ¢lovék v telefonu znél,
kdyzZ mi vysvétloval, Ze Davy se je$té neprobral z bezvédo-

mi... jak se o néj vsichni boji.
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Ale ty ho neznds, trvala na svém moje $patnd stranka. Uz
pro tebe nic neznamend.

Vytéhla jsem telefon, abych se podivala, kde vlak ptisté
zastavuje, ale rozmyslela jsem si to, kdyZ do vagonu vstoupil
privoddi. Vypadal vesele, kolem sluZebni éepice mél omo-
tany vinocni fetéz.

»Dobry veler, sle¢no,” pozdravil mé. ,Cestovala jste
s ndmi uz nékdy v No¢ni Riviéte?”

»Ano,” odpovédéla jsem, ,ale to uz je par let. A j4, ehm,
potiebuju jizdenku.” Trochu jsem doufala, Ze se zamraéi
a vyhodi mé z vlaku, protoZe jsem neméla rezervaci, ale
misto toho se usmal nad mym spolec¢enskym odévem. ,Roz-
hodnuti na posledni chvili, co? Mite §tésti, mame pér vol-
nych kupé.”

Milem jsem vyjekla, kdyZ mi sdélil cenu jizdenky, ale uz
bylo pozdé. NeZ jsem se nadila, otvirala jsem dvefe malého
kupé. Tam jsem se, navzdory v§em nerviim a zmatku, ne-
ubrinila vzruSeni pfi pohledu na palandu s vyZehlenym
prostéradlem a kostkovanou pokryvkou, umyvadlo, lam-
picku na ¢teni se stinidlem propletenym stuzkou a temné
mésto za oknem, ubihajici v rozmazané z4fi svétel. Dotkla
jsem se rukou studeného skla, stejné jako jsem to délala,
kdyz mi bylo osm let.

Pro¢ k nam Davy jesté nikdy neptijel na Vinoce, mami?

Nemad rdd mésto, zlaticko. A musi se starat o svou kocku.

Kocku?

Ano, Sedou kocku jménem Murr.
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Murr, to je legracni jméno.

Budes se muset zeptat Davyho, co to znamend. Ted uz spi,
hol¢icko moje. A% se probudis, budeme u mofe.

Otfela jsem si o¢i a vytdhla dopis. Ve slabém svétle lam-
py bylo pismo tenké a protihlé, rozttesené, jako by ruka,

kterd to psala, sotva udrZela pero.
Mino, prosim, postarej se o ni.

+Pro¢, Davy?” zaSeptala jsem.

Pét slov. Dvacet let ticha a ted jen pét slov. Z4adna ptani,
z4adné otdzky, Zddné omluvy. Jen prosba, abych se postara-
la 0 ko¢ku na ostrové tak vzdileném od Londyna, Ze by to
klidné mohl byt konec svéta. Kdy to poslal? pfemyslela jsem
a prejizdéla prstem po téch peclivé vyrytych pismenech.
A pro¢ zrovna mné? Védél, Ze je nemocny? Jestli ano, pro¢
nenapsal, nezavolal, neudélal néco, cokoli?

Lehla jsem si na pohupujici se palandu a zakryla si o¢i,
jako by to mohlo otdzky utisit.

Je to sobec, Mino. To mi tita vzdycky fikal o Davym.
Mpyslela jsem si, Ze je jen zahotkly, protoze kdyz se viech-
no rozpadlo, chtéla se se mnou midma piestéhovat na
ostrovy, ale moZna mél pravdu. Mozn4, navzdory tomu,
co ekl ten cizinec po telefonu, nic z toho nebyl mij pro-
blém.

Zajdu do nemocnice, vratim kli¢, ujistim se, Ze je o ko¢-

ku postardno, a tim bude moje povinnost splnéna. Mdm
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sviy vlastni Zivot, vlastni problémy, o které se Davy Pen-
hallow nikdy ani v nejmensim nezajimal.

Vlak se valil dal, rachotil pfes stanice ponofené do no¢-
niho ticha a mné brzy zacala téZknout vi¢ka, v hlavé se mi
misilo doznivajici $ampanské a vzdilené vzpominky. Plu-
ly mi do mysli v atrZcich jako pldZ plnd rozbitych musli.
A kdy? jednu zvednu, kdy? si ji ptiloZzim k uchu, co usly-
sim?

Slova, zaSeptana v bouflivé prosincové noci, kdyz vitr vyl
a vlny se rozbijely o bieh a dést bubnoval na okna.

Vypravél jsem ti nékdy, Mino, o tomble ostrové?

Vypravél jsem ti nékdy...

Probudila jsem se, vytrZend ze snii o slané vodé a pisnich.
Dlouhou chvili jsem jen nehybné leZela, zmatend Sedym
kobercem na stropé a tvrdym polstifem pod hlavou. Pak
jsem si vzpomnéla: Davy, telefonit, vlak...

Vyskoéila jsem z postele, vytdhla roletu a podivala se ven.
Byla jesté tma, ale svitani pravé zac¢inalo barvit oblohu nad
spicimi poli do riiZova. V dilce se po venkovské silnici fiti-
la svétla osamélého auta.

Pfi zaklepdni na dvefe jsem sebou trhla. Vstala jsem
a s nimahou dvefe oteviela. Privoddi se podival na muyj
pomackany obli¢ej a usmil se. ,Pravé jsme minuli Truro,
sle¢no. Do Penzance dorazime zhruba za tfi ¢tvrté hodiny.
Dite si kavu, ¢aj, nebo nadi svite¢ni specialitu, horkou ¢o-
kolddu se slanym karamelem?“

»Jen ¢aj, dékuji,” zachraptéla jsem.
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JJak si piejete.”

Kdyz jsem se zahlédla v zrcadle, uvédomila jsem si, Ze
vypaddm asi tak Spatné, jak se citim. Pomalu se ozyvala
kocovina, bélmo oéi mi zarudlo tak, Ze to jen zduraznilo
podivny Sedy pruh v hnédé barvé mé levé duhovky.

»Iam, kde si Bth rozmyslel barvu,” fikdvala vzdycky
mdma a kolem jasné hnédych o¢i ji naskoéily vrasky od smi-
chu. Ve skole si ze mé kviili tomu samoztejmé utahovalia ji
si prala mit oéi jedné barvy jako vSichni ostatni. Teprve po
mat¢iné smrtijsem za to byla vdé¢nd, protoze kdykoli jsem
se podivala do zrcadla a uvidéla tu Sedou skvrnu, vzpomné-
la jsem si na ni.

V malém umyvadle jsem si co nejlip smyla rozmazany
make-up a zalezla zpitky pod ptikryvku se $dlkem caje pti-
tisknutym k hrudi.

Venku se obloha s kazdou minutou rozjastiovala. Kone¢-
né se zemé na druhé strané trati zacala svaZovat a uvidéla
jsem mote. Tipytilo se tésné za Zelezniéni trati, perletové
jako vnittek musle a tak blizko, Ze jsem méla pocit, jako
bych mohla sko¢it do jeho ledového objeti.

St Michael’s Mount, vzpomnéla jsem si, jak mi Septala
matka a ukazovala na temny kopec v dilce, jeji vlasy mé
ptitom lechtaly na tvéfi. A za nim, daleko na mofi, ostrovy.
Myslim, ze tam budeme Stastné, Mino...

Vzpominku pterusil tichy hlas. ,Dobré rdno viem ces-
tujicim. Brzy dorazime do Penzance, coZ je kone¢nd stani-

ce. VSichni, prosim, vystupte. Pfejeme vim krdsné svitky.”
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V okamziku, kdy jsem vkro¢ila na ndstupisté, mé do tvi-
fe udefil motsky vzduch, smyl dusivy zdpach vlaku. Zhlu-
boka jsem se nadechla a ucitila slanou vodu, motské fasy
a mokry pisek.

Néco se ve mné pohnulo.

Jak se jmenovala ta bésesi, kterou mdma vzdycky milo-
vala? Ta, kterou recitovala, kdy?Z jsme spéchaly k ptistavis-
ti v tom mrazivém prosincovém rinu, s tvifemi zarudlymi
od studeného vétru a jasnyma oc¢ima.

Radost je cesta duse z vnitrozemi k mofi.

Proplétala jsem se halou plnou zivajicich lidi na cesté do
prace a $koldka, ktefi se hrnuli na posledni tyden nepo-
zornych hodin, a mifila k stanovisti taxikd, kde jsem se
snazila najit Paolinu rezervaci. Ur¢ité tam bylo néco o pfe-
stupu z niddraZi v Penzance na ostrovy, tim jsem si byla
jistd...

Kdyz jsem zvedla hlavu, odjizdéjici autobus odhalil
ponékud vratce vypadajici minibus s ndpisem ISLES OF
SCILLY TRAVEL na boku. Zena s ocelové Sedym ti¢esem
pod jasné ervenou éepici s bambuli na mé uptené zirala.
Zrudla jsem a vyrazila k ni.

»Dobré rano,” pozdravila jsem rozpa’ité. ,Mina Kestleo-
vd, Myslim, Ze mim rezervaci?”

Pozorné si mé prohlédla, modré o¢i méla pronikavé jako
pohled racka, a pak vytahla zpoza ucha tuzku. ,Kestleovd,
Kestleovd... Jo, tady to je. Nastupte si. Zaplatit miuZete

u terminalu.”
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Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy Kocka, ktera zachranila Vanoce.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



