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I. KAPITOLA

V lijáku

Rozkročen, oči v zamyšlení upřené k zachmuřenému obzo-
ru, stál Robert Morgand už dobrých pět minut nepohnutě 

v  jedné z  nejzasmušilejších londýnských ulic, před tmavou, 
dlouhou zdí, hustě polepenou plakáty. Z oblaků se lilo tak, že 
voda proudící prostředkem ulice se rozlévala už i po chodnících 
a zle dorážela na nohy snílka, jehož hlava ostatně nebyla lépe 
chráněna.

Bůh sám ví, kde jeho duch bloudil, mohl-li Morgand deštník 
nad sebou nepozorovaně tak posunout, že voda z oblak se do-
slova lila se střechy klobouku na oblek jako houba promočený, 
než splynula s dravou bystřinou, tekoucí po zemi.

Robert Morgand si této nepohody nevšímal. Necítil ledo-
vou sprchu dopadající mu na ramena, a jestliže se díval upřeně 
na své polobotky, vůbec si neuvědomoval, že se stávají dvěma 
úskalími, do nichž bije rozezlená bystřina drobnými nárazy.

Jeho pozornost byla soustředěna výhradně k  tajemné 
práci, kterou se zabývala jeho levice. Ta byla ponořena do 
kapsy, nabírala, prsty propouštěla a  znovu nabírala něko-
lik kusů  drobných mincí, jejichž částka, jak se už několikrát 
přesvědčil, nepřesahovala výše třicet tři franků a čtyřicet pět 
centimů.



Rodem z  Francie, kde ho zlý osud náhle zbavil existence, 
Robert Morgand přišel před půlrokem do Londýna a sehnal si 
tu nevýnosné místo učitele řečí a skromně se jím živil. Ale dnes 
přišel i o ně. To byla příčina, proč když zjistil až příliš rychle 
svoji hotovost, bloudil za spásnou myšlenkou ulicemi, než se 
nevědomky zastavil na místě, kde jsme se s ním poznali.

Co si měl počít s  třiatřiceti franky v kapse, bez přátel, sám 
jediný v bludišti velkoměsta?

To byla opravdu těžká otázka. Tak těžká, že čím déle se s ní 
Robert Morgand zabýval, tím míň si troufal ji příznivě vyřešit.

Ale Robert Morgand nebyl z  těch, kteří rychle pozbývají 
mysli. Už jeho zevnějšek o tom svědčil.

Byl to hezký muž světlé pleti, jasného čela, kaštanových vla-
sů, střižených po vojensku, měl dlouhý francouzský knír, který 
dělil pěkná ústa od zakřiveného nosu v  energickou linii. Byl 
to ale nejen hezký muž, byl také i dobrý a přímý. – Poctivost 
a dobrota mu hleděla z tmavomodrých očí a jeho měkký pohled 
neznal jinou cestu než rovnou a čestnou.

K milé a slibné tváři se dobře hodil i zbytek jeho zevnějšku.
Široká, pěkná ramena, klenutá hruď, svalnaté končetiny, vy-

rovnaný pohyb, pečlivě pěstěné ruce prozrazovaly aristokratic-
kého siláka, jehož sportem otužilé tělo dýchalo svižností a si-
lou.

Hezký, silný a dobrý mladík: to byl celkový dojem jeho ze-
vnějšku.

Že Robert nebyl z těch, kdo se dají ranou osudu vyhodit ze 
sedla, už dokázal a byl vždy připraven k obraně, vždy hoden ví-
tězství a chtěl to dokázat i napříště. Jsou ale někdy prudké sráž-
ky s osudem a nejlepšímu jezdci někdy sjede noha ze třmenu. 
I Robert, jestli máme zůstat při jeho obrazu, se poněkud smekl 
ze sedla, ale rychle se v něm zkoušel narovnat, i když ještě ne-
věděl, čeho se chopí.



Rozkročen, oči v zamyšlení upřené k zachmuřenému obzoru, 
stál Robert Morgand…



Když si stejnou otázku bezvýsledně položil nejméně stokrát, 
pohlédl k oblakům, jako by se odtamtud dožadoval odpovědi. 
Ale z oblohy se jenom lil déšť a déšť. Teď se teprve Robert pro-
bral ze svého zamyšlení, teprve teď si všiml kaluží, v nichž stál, 
i tmavé dlouhé zdi, na níž byly nalepeny pestré plakáty.

Jeden z nich, velkého formátu a tlumených barev visel přímo 
před ním. Robert na něj upřel zrak a jen znenáhla se probíral ze 
svého zamyšlení a dal se mechanicky do čtení. Přečetl jej jed-
nou, podruhé, potřetí a pořád nevěděl, co četl. Až když mu padl 
do očí poslední řádek, tištěný drobným písmem, oživl a dal se 
do čtení počtvrté. Obsah plakátu byl tento:

Cestovní kancelář Baker & Spol.
69 Newgate Street, Londýn

VELIKÝ VÝLET
ke třem souostrovím

Azory – Madeira – Kanárské ostrovy
výtečným parníkem The Traveller

o 2500 tunách a 3000 koňských silách. Kapitán: Mathews.
Odjezd z Londýna: 10. května v 7 h. večer.
Návrat do Londýna: 14. června v poledne.

Páni cestující nebudou mít kromě jízdného jiné výlohy.
K výletům nosiči a povozy. – Hotely první třídy.

Jízdné: 78 ?*
Bližší zprávy v cestovní kanceláři: 69 Newgate Street – Londýn

Hledá se průvodce-tlumočník!

Robert přistoupil blíž a přesvědčil se, že četl správně. Ano, 
cestovní kancelář hledala průvodce-tlumočníka.

*)	 78 liber šterlinků = 1.950 fr.



Rozhodl se okamžitě, že tím tlumočníkem bude sám… Jestli 
se ovšem bude cestovní kanceláři Baker & Spol. hodit.

Co jestli se jim nebude zamlouvat? Nebo je-li už to místo 
zadáno?

O první otázce nebude ovšem rozhodnuto, dokud se nepřed-
staví. Ve věci druhé však mu dodával naději vzhled slibného 
plakátu. Prozrazoval svou zánovností, že byl nalepen teprve 
ráno nebo nanejvýš v předvečer.

Přesto nechtěl Robert nic promeškat. Měsíc klidu, ve kterém 
by měl zase dostat vyklouzlé nohy do třmenů, možnost ušetřit 
si cestou slušný obnos – předpokládal totiž, že se mu na lodi 
dostane celého zaopatření – a nadto příjemná a zajímavá cesta, 
ne, bylo to všechno příliš svůdné, aby tím mohl Robert pohrd-
nout.

Pospíšil si tedy do Newgate Street. Bilo právě jedenáct, když 
otvíral domovní dveře čísla 69.

Předsíň a chodba, kudy ho vedl mladý muž, dělaly příznivý 
dojem. Vyšlapané koberce, poněkud vybledlé, ale pěkné čalou-
nění nasvědčovaly, že Bakerova cestovní kancelář neexistuje 
teprve od včerejška.

Robert následoval svého průvodce a  konečně vstoupil do 
úhledného pokoje, kde mu od širokého stolu vyšel vstříc pán.

„Mám čest mluvit s panem Bakerem?“ zeptal se Robert.
„Pan Baker není přítomen, ale ve všem ho zastupuji,“ odpo-

věděl neznámý muž a pokynul Robertovi, aby se posadil.
„Četl jsem plakát,“ začal Robert, „jímž vaše kancelář ohla-

šuje hromadnou výpravu, kterou pořádá, a  dočetl jsem se 
v něm, že hledáte tlumočníka. Přicházím, abych vám nabídl své 
služby.“

Zástupce ředitele si pozorně prohlížel svého hosta.
„Jaké řeči znáte?“ zeptal se po krátké odmlce.
„Francouzsky, anglicky, španělsky a portugalsky.“



Byl to hezký muž světlé pleti, jasného čela, kaštanových vlasů, střižených 
po vojensku, měl dlouhý francouzský knír,…



„Ovládáte je dobře?“
„Francouz jsem. Nakolik znám anglicky, můžete posoudit 

sám. A španělsky a portugalsky umím jako anglicky.“
„Výborně. Ale to ještě není všechno. Od svého tlumočníka 

žádáme, aby byl zároveň průvodce, to znamená, aby znal také 
země zahrnuté do naší výpravy.“

Robert chvíli váhal.
„Ano, tak tomu také rozumím,“ odpověděl potom.
„Pak přistupme k otázce platu,“ řekl ředitelův zástupce. „Na-

bízíme vám tři sta franků za celou cestu, opatření, byt a všech-
no, co s tím souvisí. Jsou vám tyto podmínky vhod?“

„Prosím,“ prohlásil Robert.
„Můžete mi předložit nějaká doporučení?“ pokračoval mís-

toředitel.
„Jsem v Londýně bohužel příliš krátkou dobu. Ale mám tady 

list lorda Murphyho, který vám dá o mně informace a jenž vám 
zároveň vysvětlí, proč jsem nyní bez místa,“ odpověděl Robert 
a podával místořediteli dopis, který oplýval chválou a  lichoti-
vým posudkem.

Psaní bylo dlouhé. Vážný a přesný zástupce ředitele je však 
četl velmi pozorně a odvažoval takřka každé slovo. Potom zve-
dl hlavu s výrazem, který nepřipouštěl pochybnosti o jeho roz-
hodnutí.

„Kde bydlíte?“ zeptal se.
„Číslo 25, Cannon Street.“
„Promluvím o vás s panem Bakerem,“ řekl a zapsal si Ro-

bertovu adresu. „Jestli se budou informace, které si opatřím, 
shodovat s obsahem tohoto listu, můžete počítat s přijetím do 
služeb naší kanceláře.“

„Potud by tedy byla věc vyřízena?“ pravil radostně Robert.
„Ano,“ odvětil Angličan a povstal.



Robert se marně snažil, aby pronesl několik slov díků. Time 
is money*. Měl sotva kdy se zdvořile poručit. Když se octl na 
ulici, celý zářil radostí, že se mu podařilo tak snadno a rychle 
dosáhnout účelu své návštěvy.

*)	 Čas jsou peníze



II. KAPITOLA

Závody

Druhý den, 26. dubna, bylo první Robertovou starostí si 
znovu zaskočit k  plakátu, který mu byl včera tlumoční-

kem Prozřetelnosti. Jemu vděčil za tuto cestu.
Snadno našel ulici i dlouhou černou zeď i místo, na kterém 

stál v lijáku, ale co těžko poznával, byl samotný plakát. Podr-
žel si jenom stejný formát, jinak bylo všechno jinačí. Jeho vče-
rejší tlumené barvy dnes křičely, jeho včerejší šedivý podklad 
se změnil v  modrou, jeho černá písmena v  nachově červená. 
Bakerova cestovní kancelář jej nahradila patrně novým, když 
jeho poslední poznámka přijetím Robertovy nabídky se stala 
bezúčelnou.

Aby se přesvědčil o  správnosti své domněnky, Robert při-
stoupil blíž a hleděl do posledních řádků. Ale překvapením div 
neuskočil.

Poslední poznámka byla opravdu změněna. Oznamovala to-
tiž, že pro výpravu byl získán průvodce-tlumočník mluvící vše-
mi jazyky.

„Všemi jazyky!“ zvolal Robert. „O tom jsem se přece slůvkem 
nezmínil!“

Nový objev ho však zdržel od dalších projevů nelibosti. 
Když se podíval k hlavě plakátu, všiml si, že tam jméno Baker 
& Spol. bylo nahrazeno jinou společností.



„Cestovní kancelář Thompson & Spol.,“ četl Robert udive-
ně. Poznával, že nová zmínka o tlumočníkovi se netýká jeho.

Teď už bylo snadné rozluštit záhadu. Jestli mu byla na chvíli 
záhadou, stalo se tak proto, že křiklavé barvy zvolené Thom-
psonem se vnucovaly očím na úkor svého okolí. Těsně vedle 
nového oznámení dosud visel Bakerův plakát.

„Ach, tak je to,“ pravil Robert jako na vysvětlenou a obrátil 
se znovu k nápadnému plakátu. „Ale že jsem si ho včera ne-
všiml? A když jsou dva plakáty, budou to také dvě cesty?“

Kvapné srovnání mu dávalo na otázku hned odpověď. Kro-
mě jména společnosti, jména lodi a  kapitána bylo na obou 
plakátech všechno stejné: výtečný parník The Traveller byl 
nahrazen neméně výtečným parníkem The Seamew a výborný 
kapitán Mathews neméně výborným kapitánem Pipem; to byl 
celý rozdíl. V ostatním se oba plakáty shodovaly na slovo.

Šlo tedy zřejmě o dvě cesty, které byly pořádané dvěma růz-
nými společnostmi.

„To je podivné,“ myslel si Robert a  zmocnilo se ho náhlé 
znepokojení. Proč, sám nevěděl.

Ale jeho obavy stouply tím víc, když si všiml čtvrté a po-
slední změny.

Zatímco Baker & Spol. žádala na svých účastnících 78 liber 
šterlinků, spokojila se Thompsonova cestovní kancelář 76 lib-
rami. Co když nepatrný rozdíl dvou liber bude v  očích mno-
hých lidí dost velký, aby strhl vážky na Thompsonovu stranu? 
Jak vidíme, Robert se již ztotožňoval se zájmy svých pánů.

Ztotožňoval se s nimi opravdu tak, že, podléhaje svým sym-
patiím, vyhledal oba plakátové blížence znovu. Tentokrát mohl 
být úplně spokojen: Baker zvedl jemu hozenou rukavici.

Jeho bývalý skromný plakát byl nahrazen novým, ještě 
křiklavějším, než byl plakát soutěžící společnosti. V  otázce 
ceny byl Thompson nejen dohoněn, ale i  předstižen. Baker 



…Robert přistoupil blíž a hleděl do posledních řádků.



oznamoval městu a světu, že snížil jízdné z cesty ke třem souo-
strovím na 75 liber šterlinků!

Poněkud uklidněn se Robert uložil večer k  spánku. Jestli 
je tím zápas ukončen, nebylo vůbec jisté. Co když nezůstane 
Thompson & Spol. Bakerovi dlužna odpověď a  sníží znovu 
svůj tarif pod cenu stanovenou Bakerem?

Druhý den se přesvědčil, že jeho obavy nebyly bezdůvodné. 
Od osmé hodiny ranní přetínala bílá páska křížem Thompsonův 
plakát a oznamovala stručnými slovy:

Jízdné se vším všudy: 74 liber šterlinků!

Tato nová sleva Roberta už tolik neznepokojovala. Jestli se 
Baker pustil do boje, nebylo pochyb, že se ho hned tak nevzdá. 
Robert, který od té chvíle pečlivě sledoval plakát, hádal správ-
ně. Bílé pásky byly za jediný den několikrát vystřídány, staré 
přelepeny novými.

V  půl jedenácté Bakerova cestovní kancelář snížila jízdné 
na 73 liber šterlinků, ve čtvrt na jednu Thompson na 72; v jed-
nu hodinu čtyřicet minut ujišťoval Baker, že obnos sedmdesát 
a  jedna libra postačí k  pokrytí všech cestovních výloh, ve tři 
hodiny Thompson prohlašoval, že bude stačit sedmdesát.

Kolemjdoucí, které tyto závody ve slevách bavily, začali se 
o zápas zajímat. Zastavovali se na okamžik, prohlíželi si, co kte-
rá z obou cestovních kanceláří už slevila, smáli se a odcházeli.

Zatím v bitvě, ve které se úporně pokračovalo, střídal se útok 
s obranou. Den skončil zase vítězstvím Bakerovy cestovní kan-
celáře, jejíž požadavek za cestu se seschl na pouhých 67 liber 
šterlinků.

Zápasu si všimly i denní listy a posuzovaly jej z různých hle-
disek. Times káraly cestovní kancelář Thompson & Spol., že 
vyvolala tuto divošskou válku. Pall Mali Gazette však s Daily 



Chronicle stranily Thompsonovi a úplně schvalovaly jeho počí-
nání. Copak nemá z těchto vzájemných slev, způsobených sou-
těží, prospěch koneckonců obecenstvo?

Reklama to byla určitě výborná, zvlášť ta z obou cestovních 
kanceláří, která v  zápase udrží vrch. Bylo to již patrné ráno 
28. dubna. Toho dne stály už před plakáty nepřetržitě početné 
skupiny lidí, velmi vtipkující o tomto převráceném přihazování.

Zápas byl veden s ještě větším ohněm a s větší neústupnos-
tí než předcházející den. Dnes neminula ani hodina, aby jedna 
kancelář netrumfla druhou, takže vrstva na sebe nalepených bí-
lých pásek již nabývala úctyhodné tloušťky.

V poledne se mohla s vítězným vědomím posadit k snída-
ni Bakerova cestovní kancelář. Podle její nabídky bylo mož-
né vykonat cestu k souostrovím už za pouhou šedesát a jednu 
libru.

„Ó, to počkám se svým lístkem, až bude za guineu*,“ vtip-
koval učedník před plakátem. „Račte vzít na vědomí moji ad-
resu: 175 White Chapel, Toby Langher… Esquire!**“ dodal, 
nadýmaje se.

Zástup se dal do hlasitého smíchu. Byl to jen vtip, ale lidé 
světa lépe znalí než tento londýnský uličník věděli, že i tak ve-
liké snížení ceny není vyloučeno. Podobné případy se již staly 
několikrát. Ještě byla v dobré paměti úporná soutěž amerických 
drah Lake Shore a Nickel Plate a zvláště vášnivý boj Trunk Li-
nií, za něhož soutěžící společnosti snížily jízdné za 1 700 kilo-
metrů z New Yorku do Saint Louis na jediný dolar!

Když se v poledne s vítězným vědomím mohla za stůl posa-
dit Bakerova cestovní kancelář, mohl se večer na lůžko vítězně 

*)	 Drobnější britská mince
**)	 Titul, který se uděluje rytířům, královským úředníkům a  intelektuá-

lům



zase položit Thompson. Ale za jakou cenu! Společné výpravy 
se mohl účastnit už i ten, kdo vládl hotovostí 56 liber šterlinků!

Když Thompsonova kancelář oznámila tuto novou slevu, 
bylo teprve pět hodin odpoledne. Baker tedy ještě měl kdy od-
povědět. Ale neučinil to. Unavený jednotvárným zápasem, se 
nejspíš připravoval, aby zasadil svému protivníkovi rozhodnou 
ránu.

Tak rozuměl oddechu svého šéfa aspoň Robert, jehož zájem 
o tento nový způsob dostihů rostl hodinu od hodiny.

Události mu daly za pravdu. Když ráno 29. dubna přišel 
k plakátům, sluhové Bakerovy cestovní kanceláře lepili zrovna 
poslední proužek. Útok byl tentokrát silný, Baker slevil najed-
nou celých šest liber šterlinků, takže úhrnná cena nyní činila už 
jen 50 liber. Thompson & Spol. měli být patrně rázem rozdrce-
ni. Z té ceny nemohli rozumně slevit už ani šilink.

A opravdu celý den nepřítel neprojevil známky života. Ro-
bert pokládal vítězství už za dobyté.

Ale 30. dubna ho očekávalo velice mrzuté překvapení. Za 
noci byl Thompsonův plakát stržen a nahrazen úplně novým, 
jehož barvy přímo oslňovaly. A na plakátech velkého mapové-
ho formátu se skvěla ohromnými písmeny slova:

Jízdné se vším všudy 40 liber

Jestli chtěl Baker Thompsona rozdrtit, rozmačkal teď Thomp
son Bakera. A nadobro!

40 liber za třicetisedmidenní cestu, to byla míra, pod níž už 
nebylo možné sestoupit. Bakerova cestovní kancelář to také ne-
udělala, alespoň ne téhož dne.

Robert dosud doufal. Očekával zítra jeden z vražedných úto-
ků, kterým se v rozhodné chvíli vyhrávají bitvy. Ale list, který 
večer obdržel, ho té naděje zbavil.



Byl stručný. Neudával příčinu a  prostě ho zval na zítřek, 
1. května, v devět hodin, do Bakerovy kanceláře. Protože vě-
děl, co se stalo, nesliboval si Robert od ohlášené schůzky nic 
dobrého.

Rozumí se, že se dostavil přesně v naznačenou hodinu.
„Obdržel jsem list…“ začínal a obracel se k  ředitelovu zá-

stupci, který ho přijímal už podruhé.
Angličan ho přerušil. Nemiloval zbytečná slova.
„Ano! Ano! Chtěl jsem vás pouze uvědomit, že jsme od za-

mýšlené cesty ke třem souostrovím upustili.“
„Není možné!“ odvětil Robert překvapen klidem, s  jakým 

mu místoředitel svou novinu sděloval.
„Ano. A jestli jste si všiml několika plakátů…“
„Samozřejmě,“ přerušil ho Robert.
„Pak jistě pochopíte, že na naší cestě nemůžeme trvat. Při 

jízdném čtyřiceti liber šterlinků se musí napálit buď kancelář, 
nebo cestující. Pravděpodobně však oba. Pořádat výpravu za 
těchto podmínek může jen šprýmař nebo blázen. Nic třetího 
není možné.“

„A  proč to může udělat Thompsonovo zprostředkovatel-
ství?“ namítl Robert.

„Thompsonovo zprostředkovatelství,“ odvětil důrazně ředi-
telův zástupce, „je řízeno buďto šprýmařem, který dělá hlou-
posti, nebo hlupákem, který dělá šprýmy. Máte na vybranou.“

Robert se rozesmál.
„A co vaši cestující?“ připomněl ještě.
„Těm jsme jejich zálohy již vrátili poštou, dvojnásobné, aby 

byli odškodněni úplně. Za stejným účelem jsem vás poprosil, 
abyste se k nám dostavil.“

Robert však odškodném nežádal. Dostat plat za vykonanou 
práci, není nic přirozenějšího. Ale těžit z nesnází, do kterých se 
společnost dostala bez vlastní viny, mu bylo proti mysli.



„Výborné! Bude to nádherná cesta, pane!“



„To je od vás velmi hezké,“ prohlásil místoředitel prostě 
a upustil od dalšího naléhání. „Dám vám za to náhradou dobrou 
radu.“

„Ta by byla?“
„Abyste se představil cestovní kanceláři Thompson & Spol. 

a nabídl jí služby, které jste chtěl konat pro nás. Dovoluji vám 
prozradit i to, že přicházíte od nás.“

„Vaše rada bohužel přichází pozdě. Místo je už zadáno.“
„Ach! Už? Jak to víte?“
„Z plakátu. Thompsonova kancelář ohlašuje tlumočníka, se 

kterým bych se nemohl měřit.“
„Tedy jenom z plakátu?“
„Ano.“
„Pak to přece zkuste – a uvidíte,“ končil ředitelův zástupce 

a vstával.
Zklamaný ve svých nadějích, vyšel Robert na ulici. Místo, 

sotva zachycené, mu unikalo. Jako před několika dny, zase se 
toulal bez cíle po chodnících. Aby se zachoval podle rady Ba-
kerovy cestovní kanceláře, co s tím? Jaká je pravděpodobnost, 
že místo není dosud zadáno? Protože to místoředitel řekl? Ale 
na druhé straně nebylo snad rozumné zkusit všechno?

Nevěděl, jak by se měl rozhodnout, chodil nazdařbůh a dal 
se vést náhodou. Toho dne mu však bylo nebe zvlášť příznivé; 
na blízké věži právě tlouklo deset, když si Robert povšiml, že 
stojí před kanceláří Thompson & Spol.

Téměř si byl jistý, že činí marný pokus; ale přece se odhod-
lal vstoupit. Otevřel dveře a vešel z ulice přímo do velikého 
sálu, v jehož středu stála v půlkruhu řada zásuvných oken. Bylo 
jich asi patnáct. Otevřeno bylo jenom jediné a jím bylo vidět 
úředníka. V  prostoru vyhrazeném pro veřejnost se procházel 
velikými kroky muž, který studoval a poznámkami opatřoval 
nějaké předběžné oznámení. Ruce měl plné prstenů, na břichu 



se mu houpal zlatý řetěz s mnoha přívěsky, které zvonily, kdy-
koliv nevelký, tělnatý člověk učinil krok. Hlavu buď skláněl 
k papíru, nebo zvedal ke stropu, jako by očekával shora nějaké 
vnuknutí. Všechny jeho pohyby byly neklidné. Patrně náležel 
k onomu druhu lidí, kteří jsou stále rozčilení a  jež netěší ži-
vot, když není zpříjemněn stálým vzrušením a spletitými ne
snázemi.

Nejvíc překvapovalo, že to byl Angličan. Soudě z  jeho 
tělnatosti, z  jeho snědé pleti, z  jeho kníru, černého jako in-
koust, z  jeho celkového neklidného vzezření a nacházejícího 
se ve  stálém spěchu, byl bys chtěl přísahat, že máš před se-
bou nějakou italskou „Excellenci“, která je v Itálii tak snad-
no dostupná. I podrobnosti potvrzovaly tento celkový dojem. 
Usměvavé oči, ohrnutý nos, čelo zapadlé pod nakadeřenými 
vlasy, vše prozrazovalo vybranost a  vkus poněkud vulgární 
jakosti.

Neznámý spatřil Roberta, ustal ve čtení, pospíšil mu vstříc, 
zahrnul ho velmi zdvořilými pozdravy a spustil bez okolků:

„Můžeme mít čest vám něčím posloužit, vzácný pane?“
Robert neměl kdy odpovědět, protože neznámý jedním de-

chem dodal:
„Nepochybně jde o naši cestu ke třem souostrovím?“
„Ano,“ odvětil Robert, „ale…“
„Výborně! Bude to nádherná cesta, pane!“ vpadl mu nezná-

mý znovu do řeči. „A k tomu ke všemu jedna z nejlacinějších 
na světě. Račte se podívat na mapu, tady, prosím, na stěně 
a všimněte si těch vzdáleností. A kolik že za to žádáme? Dvě 
stě liber? Snad sto padesát? Sto? Bůh uchovej! Se vším všu-
dy směšný pakatel čtyřiceti liber. Strava výtečné jakosti, parník 
a kajuty v něm nejvýš pohodlné, k výletům vozy a nosiči, pro 
pobyt na pevnině hotely první třídy.“

Mluvčí věrně opakoval slova plakátu.



Marně se pokoušel Robert zastavit příval řinoucích se slov. 
Zastavte rychlík ujíždějící plnou parou!

„Ano… Ano… Podrobnosti asi znáte z  plakátu? A  zajisté, 
že jste si také všiml, jaký urputný boj jsme museli podstoupit. 
Slavný boj, pane, vítězný!“

Takovým způsobem tu mohl Robert prostát několik hodin. 
Netrpělivě tomu zkusil udělat konec.

„Mohl bych mluvit s panem Thompsonem?“ řekl suše.
„Thompson stojí před vámi a je k vašim službám,“ odpově-

děl výmluvný majitel cestovní kanceláře.
„Byl byste tak laskav a řekl mi, jestli je pravda, co mi bylo 

sděleno, a to jestli už máte pro tuto cestu tlumočníka?“
„Ovšemže máme!“ zvolal Thompson. „Pochybujete snad 

o tom? Copak je možné podniknout tak dalekou cestu bez tlu-
močníka? A jakého tlumočníka, pane! Výtečníka, zběhlého ve 
všech řečech!“

„Pak mi nezbývá, než prosit za prominutí, že jsem vyrušo-
val.“ – „Jak to?“ otázal se Thompson užasle.

„Přišel jsem za tím účelem, abych se vám za tlumočníka na-
bídl. Jestli je však to místo již zadáno…“

Robert se uklonil a  obrátil se ke dveřím. Ale nedostihl je. 
Thompson se pustil za ním a zadržel ho:

„Ach, proto jste přišel!… Tak proč jste to neřekl hned, má ty 
dobroto!… Jaký vy jste divný člověk!… Prosím, abyste šel za 
mnou!“

„Proč?“ namítl Robert.
Thompson však naléhal:
„Jen pojďte, pojďte!“
Robert se dal zavést do prvního poschodí, do kanceláře, je-

jíž velmi skromné zařízení se nápadně odlišovalo od křiklavé-
ho přepychu v přízemí. Kromě odřeného mahagonového stolu 
a šesti slaměných židlí tam nebyl jiný nábytek.



Thompson se posadil a nabídl místo i Robertovi.
„Teď, když jsme sami,“ řekl, „přiznávám se vám bez obalu, 

že tlumočníka ještě nemáme.“
„Ale před pěti minutami jste tvrdil,“ namítl Robert, „že..
„Oh!“ odvětil Thompson, „před pěti minutami jsem vás měl 

za svého klienta. To byla jiná…“
A  Thompson se dal do tak srdečného smíchu, že do něho 

strhl i Roberta.
„Místo je ještě volné. Ale především, jestli máte dopo

ručení?“
„Ty myslím nebudete žádat, když vám sdělím, že ještě před 

hodinou jsem tento úřad zastával v cestovní kanceláři Baker & 
Spol.“

„Vy přicházíte od Bakera!“ zvolal Thompson.
Robertovi nezbylo nic jiného, než na Thompsonovo naléhání 

podrobně a popořádku vypravovat, jak se věci přihodily.
Thompson jásal. Vyfouknout svému soupeři tlumočníka, to 

už byl vrchol všeho! Smál se, pleskal do kolenou, vstával, zase 
si sedal, ale dlouho sedět nevydržel. „To je dokonalé! Skvost-
né! Čertovsky povedené!“ liboval si.

„Jestli je to tak,“ pokračoval, když se poněkud utišil, „pak 
se snadno dohodneme. Ale povězte mi ještě, čímpak jste se za-
městnával, než jste vstoupil do služeb ubohého Bakera?“

„Byl jsem profesorem,“ odvětil Robert. „Učil jsem svému 
mateřskému jazyku.“

„Kterému?“ otázal se Thompson.
„Francouzskému.“
„Dobře!“ odvětil Thompson. „A znáte také jiné jazyky?“
„Všechny jako váš výtečný tlumočník neznám,“ smál se Ro-

bert. „Ale vedle francouzštiny znám, jak vidíte, anglicky a kro-
mě toho mluvím ještě španělsky a portugalsky. Víc neumím.“



„To je znamenité!“ zvolal Thompson, který neuměl víc než 
anglicky, a to špatně.

„Jestli vám to stačí, byli bychom po této stránce hotovi,“ 
pravil Robert.

Thompson porozuměl.
„Teď si promluvme ještě o  platu. Nebude se vám zdát ne-

skromné, když se zeptám, co vám nabízel Baker?“
„Vůbec ne,“ odpověděl Robert. „Úhrnem tři sta franků se 

vším opatřením.“
Thompson začal být náhle roztržitý.
„Ano, ano,“ bručel, „tři sta franků, to není mnoho!“
Povstal a dodal důrazněji:
„Ne, to opravdu není mnoho.“
Hned ale zase usedl a pohroužil se do pozorování jednoho ze 

svých prstenů.
„Pro nás, kteří jsme zašli ve slevách do nejkrajnější mož-

nosti, k nejzazším hranicím, rozumějte mi dobře, pro nás by to 
však bylo přece jen trochu mnoho.“

„Chcete říci, abych také slevil?“ otázal se Robert.
„Tak asi!…“ šeptal Thompson nejistě. „Jen něco málo…“
„Kolik například?“ ptal se Robert.
Thompson povstal a chodil chvíli po pokoji:
„Nechám to na vaší dobré vůli, milý pane,“ pravil. „Byl jste 

svědkem našeho tuhého zápasu s  mizerným Bakerem, který 
nám způsobil tak veliké škody, že…“

„Že?“ pobízel ho netrpělivý Robert ke stručnějšímu způsobu 
hovoru.

„Že jsme byli nuceni slevit polovičku z původní ceny. Není 
to pravda, vzácný pane? Tak pravda, jako že dvakrát dvě jsou 
čtyři. Jestli máme unést tuto oběť, je nutné, aby i naši spolupra-
covníci nám pomohli, aby se dali povzbudit naším příkladem, 
aby nás napodobili…“



„A aby zmenšili své požadavky také o padesát procent,“ do-
končil Robert za Thompsona větu. Thompson jen kývnutím na-
značil, že mu bylo správně rozuměno.

Robert Morgand se zachmuřil. Ale Thompson se postavil 
před něho a popustil zase uzdu své výmluvnosti.

„Ve věcech všeobecného zájmu se sluší umět obětovat. 
A  tady přece jde o  obecný zájem. Nabídnout za babku cestu 
kdysi tak nákladnou, učinit přístupnou nejširším vrstvám zába-
vu, kdysi vyhrazenou jen privilegovaným, není to dost? Jde tu 
v první řadě o otázku filantropickou, k níž, u kozla, dobré srdce 
nemůže zůstat přece lhostejné a chladné.“

Lhostejným Robert k  této mnohomluvnosti byl. Chvíli pře-
mýšlel, a jestli se odhodlal povolit, učinil to ne bez zralého uvá-
žení.

Thompson se mu za to odvděčil vřelým stisknutím ruky.
„Tedy platí, sto padesát franků.“
Robert se vrátil domů celkem spokojeně. I když musel vzít 

zavděk pouhou polovičkou platu, cesta se proto nestávala méně 
příjemnou a pro muže Robertova nejistého postavení méně vý-
hodnou. Jen jedné věci se ještě bál. Aby se nevynořila nová, 
třetí konkurenční cestovní kancelář a za ní čtvrtá. Kdo mohl za-
ručit, že se nerozpoutá nový boj?

Na jaký až směšně nepatrný obnos by se pak seschl tlumoč-
níkův honorář?



III. KAPITOLA

V mlze

Naštěstí se nic takového nestalo a bez jakékoliv rušivé pří-
hody se dostavil 10. květen.

Když Morgand toho dne vstupoval na loď, lodníci ji teprve 
otáčeli k pohyblivému můstku, odkud měla večer vyplout smě-
rem na moře. Robert přišel úmyslně dřív, ale sotva se rozhlédl 
po palubě, poznal zbytečnost této horlivosti. Nebylo na ní do-
sud vidět jediného cestujícího.

Nechal si zanést zavazadla do kabiny číslo 18, která mu byla 
přidělena už v Thompsonově kanceláři, a Robert využil volné 
chvíle, aby se kolem sebe porozhlédl.

Muž s trojnásobným zlatým prýmkem na čepici, patrně kapi-
tán Pip, přecházel po můstku od levoboku lodi k pravému a za-
hryzával se stejně horlivě do svého šedivého vousu jako do své 
cigarety. Byl malé postavy, nohou jako jezevčík zakřivených, 
tváře poněkud drsné, ale sympatické. Dokonalá ukázka „moř-
ského vlka“, nebo aspoň jedna z  četných odrůd tohoto druhu 
lidské fauny.

Lodníci rovnali na palubě nepořádek způsobený otáčením 
lodi k nábřeží, navinovali lana a připravovali parník k odjezdu.

Když tato práce byla skončena, kapitán sestoupil z  můst-
ku a vešel do své kabiny. Vrchní kormidelník následoval jeho 



příkladu a  také ostatní mužstvo zmizelo v  podpalubí. Jediný 
poručík, který přivítal Roberta při jeho vstupu na loď, zůstal na 
vyvýšené lodní zádi. Na opuštěné palubě vládlo ticho.

Robert neměl co na práci, a aby ukrátil čas, dal se do podrob-
né prohlídky lodi.

Vpředu byly kabiny mužstva, kuchyně a místnost pro kotvy, 
řetězy a lana. Uprostřed byly stroje a za nimi prostor vyhrazený 
pro cestující.

Tady v mezipalubí, mezi stroji a lodní zádí se k sobě řadilo 
asi sedmdesát kabin, z nichž jedna, o nic lepší a o nic horší než 
ostatní, byla vykázána Robertovi.

Pod těmito kabinami vládl správce stolu ve svém království, 
totiž ve spižírně, nad níž mezi vlastní palubou a  takzvaným 
spardeckem* byla umístěna prostorná a  nádherně zařízená jí-
delna. Po celé její délce stál stůl, zadním stožárem rozdělený 
na dvě části, a  ke stěnám byly přistaveny vejčitě se sbíhající 
pohovky.

Četnými okny osvětlovaná jídelna ústila do křížové chodby, 
do níž z kabin vedlo schodiště. Napříč této chodby odbočovaly 
východy k oběma lodním bokům, kdežto podélná chodba před 
svým vyústěním na palubě vedla do kuřárny a  čítárny, ležící 
proti sobě a  za nimi, po pravé straně, k prostorné kapitánově 
kabině a po levé ke skromnějším kabinám kormidelníka a ná-
mořního poručíka. Oba důstojníci proto mohli odtud přehléd-
nout celý předek paluby.

Když Robert skončil svoji prohlídku, vystoupil na svrchní 
palubu právě ve chvíli, kdy z dálky odbíjelo na věži pět hodin.

Venku se zatím nepříznivě měnilo počasí. Průhledná mlha 
totiž houstla pozvolna tak, že linie domů a nábřeží, obrysy nosi-
čů a konce obou stožárů se v ní neurčitě ztrácely.

*)	 Svrchní, vyvýšená paluba



Ticho, které na lodi vládlo, nebylo dosud ničím rušeno. Jen 
kouř vycházející z komína prozrazoval, že na lodi všechen ži-
vot nevymřel.

Robert se posadil na lavici na přední části paluby, opřel se 
o zábradlí, hleděl před sebe a čekal.

Za chvíli na loď vstoupil Thompson a  pokynul Robertovi 
přátelským pozdravem; přecházel rychle po palubě a upíral oči 
k obloze.

Mlha totiž houstla tak, že ohrožovala odjezd lodi. Domy ne-
bylo už vidět a  po nábřeží pobíhaly jen pouhé stíny. Stožáry 
sousedních lodí byly také sotva patrné a  tiše plynoucí Temže 
se téměř ztrácela ve žlutavé mlze. Všechen vzduch byl vlhkostí 
tak prosáklý, že plíce dýchaly takřka vodu.

Robert se zachvěl chladem a  všiml si, že je celý provlhlý. 
Sestoupil proto do své kabiny, oblékl se do nepromokavého 
pláště a, opatřen proti padající mlze, vrátil se na své pozorovací 
stanoviště.

Kolem šesté hodiny vyšli z ústřední chodby čtyři stewardi* 
a posadili se na lavičku před kormidelníkovou kabinou, vyčká-
vajíce příchodu svých příštích pánů.

Bylo už půl sedmé, když se na lodi objevil první předpla-
cený účastník výpravy. Robert se tak aspoň domníval, protože 
spatřil, že Thompson hbitě vyskočil a  zmizel jako odčarován 
mlhou. Také mezi sluhy nastal ruch a několik hlasů se ozvalo 
a několik neurčitých postav se mihlo dole pod schůdky svrchní 
paluby.

Jako by byl první dal znamení k nastupování. Od té chvíle se 
nepřestávali noví cestující trousit a jako člunek běhal Thomp
son mezi salonem a vchodem a mezi vchodem a salonem. Vy-
kazoval účastníkům, kteří šli v  patách za ním, místa. Zda to 

*)	 Lodní správci kajut



byli muži, nebo ženy, či děti? Bylo to těžké usoudit. Přicházeli 
v mlze a odcházeli jako neurčité přízraky, jimž Robert neviděl 
do tváře.

Neslušelo se ale, aby se přitočil k Thompsonovi a pomáhal 
mu a hned teď zahájil úkol tlumočníka? Robert se k tomu ne-
mohl odhodlat. Jako náhlá nemoc na něho ulehla zvláštní tesk-
nota a sevřela mu srdce. Sám nevěděl proč a také o tom nepře-
mýšlel. Nejspíš to byla mlha, která mu tak ochromovala duši. 
Jako stěny žaláře ho dusil a škrtil její neprůhledný mrak.

Robert seděl nehybně, stísněný svou samotou, zatímco z pa-
luby, z nábřeží, z celého Londýna jako sen k němu pronikalo 
neustálé chvění života, života neviditelných bytostí, s nimiž ne-
měl a nebude mít nikdy nic společného.

Loď zatím procitla. Ze salonu zářila mlhou světla a paluba 
se pozvolna plnila ruchem. Bylo slyšet lidi dotazující se po 
kabinách, ale nebylo je vidět. Také lodníci se míhali jen jako 
stíny.

V sedm hodin si hlučný hlas poroučel v restauraci grog. A za 
několik okamžiků nato, po krátké pomlce se ozvalo zdola, z pa-
luby, suchým a velkopanským hlasem:

„Myslím, že jsem vás už žádal, abyste dal pozor!“
Robert se nachýlil a  hleděl na palubu. Zahlédl tam tenký, 

dlouhý stín a za ním dva jiné, sotva patrné, snad stíny dvou žen.
Náhodou se roztrhla mlha, ale za okamžik ustoupila ještě 

hustšímu mraku. Ale ten okamžik stačil, aby Robert určitě roz-
poznal muže a tři ženy rychle přicházející pod Thompsonovým 
vedením a za nimi čtyři lodníky nesoucí zavazadla.

Robert se sklonil ještě níž. Ale mlhová záclona se zase za-
vřela a neznámí v ní zmizeli.

Nachýlen polovičkou těla přes pažení, s očima široce roze-
vřenýma se Robert zadíval do šedé mlhy. Na lodi nebyl jediný 
člověk, pro kterého něco znamenal.



A  čím jim bude zítra? Tak něčím jako dočasným sluhou. 
Člověkem, který se domluvil s kočím o  jízdném a vůz nepla-
tí. Člověkem, jenž má pronajatý pokoj a neobývá ho. Nějak se 
hanbil a v této chvíli trpce litoval svého rozhodnutí.

Stmívalo se a  s  tmou přibývalo teskné nálady. Světla na 
lodi nepronikala mlhou a  zůstávala stejně neviditelná jako 
světla Londýna. Ve vzduchu, jako do vlhké bavlny zabale-
ném, zmíral i hluk ohromného města, které se už ukládalo ke 
spánku.

Tu se náhle blízko vchodu ozval hlas z mlhy:
„Ábele!“
Druhý se ozval po něm a hned potom volaly oba současně:
„Ábele!… Ábele!… Ábele!…“
Následoval šum a hluk. Čtyři hlasy splývaly ve výkřiky úz-

kosti a ustrašení.
Také hřmotný muž, který proběhl mimo Roberta a  zavadil 

o něho, opětovně křičel:
„Ábele!… Ábele!…“
A  jeho ustrašený hlas znějící tak směšně, prozrazoval tolik 

bezradné nemotornosti, že se Robert neubránil úsměvu. „Také 
jeden z tvých pánů,“ pomyslel si.

Ostatně křik netrval dlouho; jen se ozval ještě mladý hlásek, 
usedavé vzlyky a slova hřmotného muže:

„Tady je!… Už ho mám!“
Pak následoval jen šumot, způsobený lidskými kroky, a zne-

náhla se menšil. Proud nových příchozích slábl, až docela pře-
stal. Poslední, Thompson se mihl na okamžik ve světle chodby 
a zmizel za dveřmi salonu. Robert zůstával na svém místě. Ni-
kdo ho nepotřeboval, nikdo se o něho nezajímal.

O půl osmé námořníci vylezli na provazový žebřík hlavního 
stožáru a na svrchní lanoví a zavěsili tam poziční světla, zele-
né na pravou stranu k zádi a červené na levý bok. Bílé světlo 



A hned potom se nočním tichem ozval hlas z můstku:



na předním laně hořelo jistě také, ale nebylo ho vidět. Všechno 
bylo připraveno k odjezdu. Jen jestli ho neznemožní houstnoucí 
mlha.

To se ale nemělo stát.
Deset minut před osmou hodinou totiž v krátkých poryvech 

zavál ostrý vítr. Jeho působením mraky zhoustly a drobný déšť, 
který z  nich padal, brzy mlhu rozptýlil tak, že v  jasnícím se 
vzduchu se ukázala i světla. Ještě mdlá, zastřená, ale přece už 
patrná.

Na horní palubě se objevil muž. Zlaté prýmky se na něm 
leskly. To kapitán vystupoval hřmotným krokem na můstek.

A hned potom se nočním tichem ozval hlas z můstku:
„Všechno mužstvo na palubu! Připravte se k odplutí!“
Ozvaly se spěšné kroky námořníků pospíchajících na stano-

viště. Dva se zastavili přímo pod Robertem, připraveni na první 
znamení uvolnit tam uvázané lano.

Hlas zněl znova otázkou:
„Stroj je vyzkoušen?“
Vzápětí otřáslo temné dunění lodí, unikala pára, několikrát 

se otočil šroub a z podpalubí zněla odpověď:
„Hotovo!“
Kapitán pak velel:
„Pravý bok vpředu uvolněte!“
„Pravý bok vpředu uvolněte!“ opakoval vrchní kormidelník 

na svém stanovišti u kotevního rumpálu.
Lano padalo hlučně do vody.
„Zpáteční páru!“ velel kapitán.
„Zpáteční páru!“ ozývalo se od stroje.
„Dost!“
Na chvíli bylo ticho.
„Uvolněte pravý bok vzadu!… Kupředu, zvolna!“
Loď se zachvěla. Stroj byl uveden do pohybu.



Ale brzo se zastavil ještě jednou a člun, který uvolnil konce 
vazáku na nábřeží, se vracel k parníku, jenž se dával znovu do 
pohybu.

„Vytáhněte člun!“ bylo slyšet kormidelníkův hlas.
Vrzaly a rachotily kladky tlukoucí do paluby. Námořníci se 

chopili lan, a aby stejnoměrně zatahovali, začali zpívat:

Má dvě dívčiny, nic hezčího nad ně!
Goth boy fallod! Goth boy fallod!
Má dvě dívčiny, nic hezčího nad ně! Vzhůru! 
Vzhůru do Mexika-a-a a!

„Rychleji!“ pobízel kapitán.
„Rychleji!“ opakoval strojník.
Parník minul poslední lodi kotvící na řece a  měl volnou 

cestu.
„Kupředu!“ velel kapitán.
„Kupředu!“ ozývalo se ozvěnou zespodu lodi.
Lodní šroub se otáčel rychleji, voda se čeřila, parník se dával 

do pohybu, cesta začínala.
Robert stále opíral hlavu o vztažené rámě. Pohroužen do své 

rostoucí tesknoty, nepozoroval, že se důkladně rozpršelo.
Před očima mu vyvstávala celá minulost. Matka, kterou si 

jen nejasně představoval, vysoká škola, v níž se cítil tak šťast-
ně, otec, bohužel… Pak neštěstí, které podkopalo jeho existen-
ci… Kdyby mu před lety někdo řekl, že jednou sám, bez přátel, 
bez prostředků, jako tlumočník se bude vydávat na cestu, která 
začíná v pochmurné mlze, mracích a dešti a předpovídá snad 
i neméně pochmurný konec…

Jak dlouho prodlel v tomto pokleslém přemýšlení? Sám ne-
věděl. Probral se z  něho, až když křik, hlomoz a  klení se za 
ním ozvalo a dupot těžkých bot na palubě. Co je to? V hluku 



zaskřípalo železo o železo a na předku lodi se mihl shluk lidí, 
který zmizel na chvilku ve tmě.

V  oknech se ukazovaly poděšené tváře, paluba se plnila 
ustrašenými cestujícími. Do zmatku se ozval konejšivý hlas ka-
pitána. Nic prý to není.

„Pro tentokrát,“ pravil Robert sám k sobě, vraceje se z palu-
by, která se znenáhla zase vyprázdnila, a usedl na své dřívější 
místo.

Počasí se znova změnilo. Déšť, jenž přibýval, rázem ustal. 
Mračna se rozprchla, na nebi se zatřpytily hvězdy a ve tmě bylo 
těžké rozeznat nízké břehy řeky.

Robert se podíval na hodinky. Bylo čtvrt na deset.
Světla Greenwiche již dávno zmizela v  dálce. Přes záď 

lodi byla ještě patrná světla Woolwiche a na obzoru nad Sto
nemessem se objevovala slabá zář. V deset hodin projeli mezi 
světly Tilburynessu a za dvacet minut později obepluli dopředu 
posunutý Coalhouse.

Robert si všiml teprve teď, že není na svrchní palubě sám. Asi 
na deset kroků od něho svítil ze tmy žhavý uhlík cigarety. Ale 
Robert Morgand tomu příliš nevěnoval pozornost a, pokračuje 
ve své procházce, mimoděk se přiblížil k osvětlenému salonu.

Bylo tam ticho. Cestující jeden po druhém se postupně vy-
tratili do svých kabin. Salon byl prázdný.

Přece ne docela. Skoro naproti Robertovi seděla na pohov-
ce dáma a četla. Robert viděl jasně osvětlené, pěkné rysy její 
tváře, rusé vlasy, černé oči, štíhlou postavu a  drobnou nožku 
vyčnívající zpod šatů. Neviděn, podivoval se půvabnému drže-
ní těla a krásné ruce, listy převracející v knize. Neznámá dáma 
ho tak okouzlovala, že chvíli z ní nespouštěl oči.

Kuřák sebou hnul, zakašlal a zašoupal nohou. Teď se teprve 
Robert vzpamatoval a zastyděl se za svůj nezpůsob, odstoupil 
od okna a dal se znovu do přecházení.



Skoro naproti Robertovi seděla na pohovce dáma a četla.



Podél lodi se míhala nová světla. V jedenáct hodin deset mi-
nut projížděli signální stanicí. V dáli se kmital norský a great-
-norský maják jako dvě hlídky zapomenuté v oceánu.

Robert se rozhodl, že půjde spát. Sestoupil na palubu a odtud 
po schodišti sešel do chodby vedoucí ke kabinám. Šel zamyš-
len, ničeho si nevšímaje.

Na co myslel? Pokračoval snad ve svých dřívějších smut-
ných vzpomínkách? Nebo vzpomínal na půvabný obraz, kte-
rému se v  saloně podivoval? V dvaceti osmi letech se člověk 
stesku dlouho neoddává.

Probral se ze svého zamyšlení, až když bral za kliku své ka-
biny. Tu si všiml, že není sám. Dvoje dveře se otevíraly sou-
časně. Do kabiny s Robertovou sousedící vstupovala žena, do 
vedlejší pán a oba si přátelsky přáli dobrou noc. Sousedka se 
ještě obrátila a pohlédla zvědavě na Roberta. Sice rychle, ale 
Robertovi to stačilo, aby v ní poznal půvabný zjev ze salonu.

Vešel také do své kabiny, a když za ním zapadly dveře, loď 
se nadzvedla a  sjela po rozpěněném hřbetě vlny. Na palubě, 
v lodní výstroji, zašuměl první výdech moře.



IV. KAPITOLA

První sblížení

Ráno druhého dne nebylo po pevnině už ani památky, ačko-
liv bylo vidět široko daleko. Nebe bylo bez mraků a slun-

ce volně rozlévalo své paprsky po širé mořské hladině. Počasí 
bylo skvostné a parník jako by sdílel obecnou radost z překrás-
né pohody, nadnášel a houpal se vesele a v hravém zápase lá-
mal drobné vlny, které mu severozápadní svěží větřík vháněl do 
cesty.

Když podkormidelník ohlásil čtvrt na sedm, kapitán Pip se-
stoupil z  můstku, kde probděl noc, a  předal službu vrchnímu 
kormidelníkovi.

„Plujte k západu, pane Flishipe,“ pravil.
„Prosím, pane kapitáne,“ odpověděl vrchní kormidelník, vy-

stoupil na velitelský můstek a zvolal:
„Stráž na levé lodní straně umyje palubu!“
Kapitán se neodebral přímo do své kabiny, ale podnikl ob-

chůzku po lodi a  zkušeným a  klidným zrakem všechno pro
hlížel.

Přistoupil nejprve k předku lodi, nachýlil se přes přední stěn-
ku a zadíval se do vln, v kterých se parník zvedal a klesal.

Z přídě odešel na lodní záď a dlouho pozoroval vodní sled, 
jenž zůstával po lodi. Potom se zastavil u  příklopu nad stroji 



a starostlivě poslouchal kovový hlomoz pohybujících se táhel 
a pístů.

Chtěl se právě vzdálit, když se vynořila prýmky olemovaná 
čepice. První strojvedoucí Bishop vystupoval na palubu, aby se 
nalokal svěžího ranního vzduchu.

Oba si stiskli ruce a chvíli stáli mlčky tváří tvář naproti sobě. 
Když však kapitán vrhl tázavý pohled dolů k místům, kde pra-
covaly stroje s velikým hřmotem, Bishop porozuměl tomuto tá-
zavému kapitánovu pohledu a s povzdechem řekl:

„Ano, kapitáne, je tomu tak!“
Blíž se nevyslovil. Ale kapitán, jak se zdálo, nepotřeboval 

podrobnější výklady. Nenaléhal na ně a  jen znepokojeně vrtěl 
hlavou. Obhlídku započatou kapitánem pak dokončili oba spo-
lečně.

Nebyli s ní ještě hotovi, když se objevil Thompson a vystou-
pil na svrchní palubu.

V téže chvíli přicházel z druhé strany Robert.
„Aj, pan Morgand!“ volal Thompson. „Jak jste se vyspal, 

pane profesore? Jestlipak vám vyhovuje vaše výtečná kabina? 
Krásná pohoda, je to tak, pane profesore?“

Robert se mimoděk obrátil a  hledal za sebou některého 
z účastníků výpravy. Titul profesor přece neplatil jeho skromné 
osobě.

Ale nebylo kdy, aby si zjednal v  té věci jasno. Thompson 
jako uštknut odskočil a vyběhl po schodišti na palubu.

Proč, pátral Robert marně. Kromě dvou cestujících, kte-
ří teprve přicházeli, byla vrchní paluba prázdná. Že by se dal 
Thompson před těmito dvěma lidmi na tak splašený útěk? V je-
jich vzezření nebylo nic strašlivého. Zvláštní a původní v kaž-
dém případě byli.

Je-li celkem vzato rodilému Francouzovi možné předstí-
rat jinou národnost a nevzbudit podezření krajanů, s nimiž ho 



svedla náhoda, Angličan to nedovede. Na to mají Angličané 
příliš mnoho osobitých známek, vyhraněně prozrazujících je-
jich národní sounáležitost.

Jeden z obou cestujících, se už k Robertovi blížil, byl správ-
nosti tohoto pozorování živým dokladem. Ne, to nemohl být 
nikdo jiný než Angličan. A k tomu všemu veliký Angličan, kdy-
by vytáhlost růstu byla jediným příznakem veliké hodnoty. Byl 
důkladně vychrtlý, nejspíš aby z  jedné strany nahradil délkou 
rovnováhu, a z druhé, aby nepřestoupil váhu průměrně stanove-
nou lidským bytostem.

Dlouhé tělo spočívalo na dlouhých nohou zakončených 
v  dlouhá chodidla a  sebevědomě si vyšlapujících, jako by 
všechna země byla v jejich výhradném držení. Je přece známo, 
že kamkoliv Angličan vstoupí, všude vysoko třímá prapor své 
vlasti.

Svým celkovým vzezřením se Angličan podobal starému 
stromu. Suky byly zastoupeny suchými klouby, chrastícími 
v každém pohybu jako špatně namazaný stroj. Tělu se nedostá-
valo kloubního mazu; ale, jestli všechno neklamalo, neměla ho 
nadbytek ani duše.

Svědčilo o  tom jeho vzezření od hlavy k  patě. Uprostřed 
tváře seděl dlouhý, špičatý nos. Z obou stran tohoto nápadné-
ho hřebenu, tam, kde lidé mívají oči, svítily dva drobné uhlíky 
a  pod nosem jen ten, kdo byl s  lidskou tváří obeznámen, by 
mohl tušit drobná ústa, stvořená k jeho zlomyslnosti. Rámcem 
sloužila tváři ryšavá svatozář, začínající na temeni hlavy ulí-
zanými, na pečlivou cestičku rozdělenými vlasy a končící ne-
určitými hroty nevlídných licousů. „Ztuhlost,“ volala cestička 
i licousy každému, kdo jen trochu rozuměl anglicky.

Tvář byla řadou hrbolků a úžlabin. Bůh, který uhnětl člověka 
rukama, utvořil zřejmě tohoto Angličana jedinou ranou pěstí. 
A výslednice, tato směs jemnosti, zloby, jízlivosti a  ztuhlosti, 



by nebyla mohla být nazvána šťastnou, kdyby svit duše klidné 
a vyrovnané se nebyl rozléval na hrbolatých rysech připomína-
jících sopečně rozbrázděnou půdu.

Ano, podivný gentleman vynikal nedostižným klidem. Ni-
kdy se pro nic nerozehřál, nikdy se nedal ničím unést, nikdy ani 
o půl tónu nezvýšil hlas, který vždycky jen jako basový pedál 
provázel i nejohnivější melodie.

Víme už, že nebyl sám. Vedl, nebo spíš vlekl za sebou něco, 
co se podobalo pohyblivé pevnosti, člověka nejméně tak veli-
kého, jako byl sám, ale úměrně k velikosti i tlustého a širokého, 
hotového rozložitého obra, ale dobráckého zevnějšku.

Oba zamířili přímo k Robertovi Morgandovi.
„Máme čest s  panem profesorem Robertem Morgandem,“ 

zeptal se první hlasem, který drtil křemeny.
„Prosím,“ odpověděl Robert.
„S průvodcem a tlumočníkem výpravy?“
„Ano.“
„Těší mne, pane profesore,“ pronášel gentleman s  ledovou 

chladností a hladil si konce ryšavých licousů. „Jsem Saunders, 
účastník výletu.“

Robert se lehce uklonil.
„A  nyní, když jsme se seznámili, dovolte mi, abych vám 

představil pana Van Piperbooma z  Rotterdamu, pána, jehož 
vzezření, nemýlím-li se, nějak zvlášť znepokojuje vašeho váže-
ného šéfa, pana Thompsona.“

Když pan Van Piperboom zaslechl své jméno, udělal půvab-
nou poklonu.

Robert se díval na Angličana opravdu udiveně. Že Thomp
son před nimi prchal, si už všiml. Ale proč se znepokojoval 
jedním z  obou cestujících? Co opravňovalo pana Saunderse 
k poznámce, kterou si dovoloval vůči Thompsonovu úřední-
kovi?



A. Saunders podal Robertovi vizitku…



Saunders s vysvětlením nepospíchal. Jeho tvář zůstávala na-
dále vážná a chladná. Jen jeho jazyk špičkou vyčuhující z úst 
by mohl poučit Roberta, kdyby byl Angličana už lépe znal, že 
nepochybuje o trefnosti své poznámky.

„Van Piperboom,“ pokračoval Angličan, „neumí jinak než 
holandsky a dosud marně hledal tlumočníka, jak usuzuji z této 
vizitky, kterou si z moudré opatrnosti opatřil.“

A Saunders podal Robertovi vizitku, na níž bylo vytištěno:

VAN PIPERBOOM
hledá tlumočníka

Rotterdam

Piperboom uznával za dobré podepřít žádost vytištěnou na 
vizitce a přihlásil se ke slovu flétnovým hlasem, který byl v pří-
mém rozporu k jeho podivuhodnému objemu:

„Inderdaad, mynheer, ik ken geen woord engelsch…“
„To pan Piperboom, pane, nenarazil na toho pravého,“ pře-

rušil Robert Holanďana. „Neumím holandsky ani, co by se za 
nehet vešlo.“

Ale Holanďan, který nerozuměl ani slovo, pokračoval:
„…ach zalik dikwylsuw raad inwinnen op die reis,“ a prová-

zel svá slova vlídnou poklonou a nesmělým úsměvem.
„Jakže?! Vy že neumíte holandsky? Copak se toto ujištění na 

vás nevztahuje?“ zvolal Saunders, dostávaje z útrob své náprsní 
kapsy list, který podával Robertovi.

Robert se v neblahé předtuše chopil podávané listiny. Byl to 
cestovní prospekt. Jen zmínka o tlumočníkovi na první stránce 
dole měla jiné znění:

Profesor francouzské univerzity, mluvící všemi jazyky, se 
uvolil být k  službám pánům účastníkům jako průvodce a  tlu-
močník



Když Robert dočetl list, podíval se na Saunderse, ze Saun-
derse na list a pak se rozhlédl po palubě, jako by v okolí hledal 
vysvětlení věci, kterou nechápal. Okolí mu je vskutku mohlo 
dát. Na palubě stál sám Thompson, skloněn nad stroji, a jak se 
zdálo, velmi pohroužen do pozorování táhel a pístů.

Robert opustil Saunderse a  Piperbooma, běžel k  němu 
a vzrušeně mu podával zlověstnou informaci.

Ale Thompson nebyl z těch, kdo se dávají překvapit. Thomp
son byl vždycky na vše připraven.

Uchopil Roberta přátelsky pod paží a odvedl nespokojené-
ho tlumočníka o kus dál. Nezasvěcený by byl chtěl přísahat, 
že dva nejlepší přátelé pokojně hovoří o dešti nebo o pěkném 
počasí.

Ale Robert byl z jiného těsta.
„Jak mi vysvětlíte, pane Thompsone, tvrzení tohoto prospek-

tu?“ zvolal nakvašeně. „Řekl jsem vám snad, že mluvím všemi 
jazyky?“

Thompson se jen usmíval.
„La! La! La!“ pravil mírně. „Obchod je obchod, můj milý 

pane.“ – „Ani ten vás neopravňuje ke lži,“ odsekl Robert suše.
Thompson pokrčil pohrdavě rameny. Reklama a – pravda! Je 

to mladý zajíc!
„Na co si vlastně naříkáte?“ pravil úlisně. „Kolem dokola 

vzato, je tato poznámka, troufám si říci, úplně správná. Ne-
jste snad rozený Francouz? Nejste snad profesor? Nestudoval 
jste snad na francouzské univerzitě a nemáte snad její vysvěd
čení?“

Thompson si takřka pochutnával na svých vývodech. Na-
slouchal si sám a přesvědčoval sám sebe.

Robert však neměl chuť pouštět se do prázdných hovorů.
„Ano, máte pravdu,“ řekl posměšně. „Dokážete mi hravě 

i to, že mluvím všemi jazyky.“



„A nemluvíte?“ zvolal Thompson. „Všemi ,užitečnými‘ ja-
zyky, rozumí se? Slovo ,užitečnými‘ bylo vypuštěno pouze ne-
dopatřením. To je vše. Stojí snad pak to všechno za řeč?“

Robert ukázal mlčky na Piperbooma, který se Saundersem 
z dáli přihlížel k  této výměně názorů. Proti takovému důvodu 
bylo těžko co namítat.

Ale Thompson byl patrně jiného mínění. Zaluskl prsty, 
pronesl z vyšpulených rtů tak něco jako „Blázni byli, kordy 
měli,“ nenuceně se otočil na podpatku a  nechal Roberta sa-
motného.

Snad by se byl Morgand tímto výkladem nespokojil, kdyby 
jiná věc nebyla dala myšlenkám jeho nový směr. Cestující vy-
cházel v téže chvíli z chodby od kabin a mířil k němu.

Plavý, urostlý, nenápadné a  pečlivé elegance, měl přícho-
zí všechny známky Neangličana, jak Robert na první pohled 
uznával. Ne, že by byl Robert překvapen, ale byl přece potěšen, 
když ho příchozí oslovil jeho jazykem.

„Bylo mi řečeno, pane profesore,“ pravil neznámý s milou 
sdílností, „že jste naším tlumočníkem.“

„Prosím,“ uklonil se Robert.
„Protože budu potřebovat vaši pomoc, až se dostaneme do 

španělských kolonií, přicházím, abych se jako váš krajan dopo-
ručil vaší laskavosti. Dovolte, abych se vám představil: Roger 
de Sorgnes, poručík 4. pluku myslivců, ze zdravotních důvodů 
na dovolené.“

„Tlumočník Robert Morgand je vám vždycky k službám.“
Oba Francouzi se rozešli. Zatímco krajan postoupil kupředu, 

Robert se vrátil vyhledat Saunderse a tlustého Holanďana. Ale 
už je nenašel.

Saunders se vyprostil ze společnosti těžko odstranitelného 
Piperbooma, točil se kolem kapitána Pipa, jehož chování budilo 
jeho zvědavost.



Museli byste kapitána Pipa znát. Měl opravdu prazvláštní 
a podivné zvyky.

Nebyl-li svůj, seděla-li mu nějaká starost nebo radost v srdci, 
vězel-li v onom duševním rozpoložení, v kterém se lidé ohlíže-
jí po někom, komu by se mohli svěřit, býval kapitán upjat na 
všechny knoflíky. Teprve po nějaké době, když se v něm dovrši-
la tajemná práce, pociťoval rovněž potřebu „sesterské duše“, do 
jejíhož nitra by se mohl vylít. Dodejme hned, že mu sesterskou 
duši tady nebylo třeba dlouho hledat, protože mu bývala vždyc-
ky na dvacet centimetrů v patách. Jenže chodila po čtyřech.

Jeho věrný přítel byl z rodu dlouhosrstých pinčlíků, poněkud 
míšeného původu a slyšel na jméno Artimon. Když měl kapitán 
zlost nebo radost, volával na Artimona a svěřoval jeho osvědče-
né mlčenlivosti úvahy, které v něm příslušná příhoda vyvolala.

V tu chvíli se zdál mít kapitán zvlášť naléhavou potřebu dů-
věrné sdílnosti. Protože sotva pan Bishop poodstoupil, kapitán 
se zastavil pod předním stožárem a krátce zavolal:

„Artimone!“
Umouněný pes, který byl kapitánovi všude v patách, už znal 

zvyky svého pána, přiskočil a posadil se na zadní nohy a pozor-
ně na něho upřel své moudré oči.

Ale kapitán s hovorem nepospíchal. Jeho sdílnost teprve zrá-
la. Stál mlčky se svraštěným čelem, a nechal Artimona v trapné 
nejistotě.

Nebylo to nic radostného, co chtěl svému důvěrníkovi sdě-
lit. Byla to spíše starost. Sesterská duše to neomylně poznávala 
z přítelova rozježeného kníru, z blýskavého pohledu jeho očí, 
jejichž zřítelnice plály zlostí.

Blýskavý pohled, zatímco si kapitán vytrvale hnětl špičku 
nosu, lítal od kraubalku k lodní zádi a od lodní zádi ke kraubal-
ku. Ale všeho do času. Kapitán si odplivl do moře, dupl nohou, 
zadíval se Artimonovi do tváře a rozezleně ze sebe vyrazil:



„Je to všechno dohromady hudlařina, pane!“
Artimon smutně svěsil hlavu.
„Kdyby nás stihl nečas, co potom, příteli?“
Kapitán se odmlčel a dal se znovu do hnětení svého ubohého 

nosu.
„Pak by tomu byl rázem konec!“ dodal důrazně.
Důvěrná pánova sdělení nebývala dlouhá. Artimon se tudíž 

právem domníval, že je slyšení u konce a chystal se dopadnout 
na přední pracky. Ale kapitánův hlas ho včas zadržel. Pán se 
ušklíbl a uštěpačně opakoval slova plakátu:

„Výtečný parník! Chacha! Dva tisíce pět set tun! Kolik že? 
Dva tisíce pět set?“

Na dva kroky se ozval dutý hlas:
„Bordegalských, kapitáne!“*
Ale kapitán si poznámky nevšímal.
„A  o  třech tisících koňských sil!“ pokračoval. „Jaké spě-

chání!“
„Drobných poníků, kapitáne, nebo o třech tisících kolotočo-

vých koní,“ ozvalo se zase ze sousedství.
Tentokrát poslouchal kapitán zřejmě trochu pozorněji. Upřel 

na nezvaného mluvku zlostný pohled, potom se rychle vzdálil 
a  trpný důvěrník, nevěda co moudřejšího, se vrátil do své psí 
hodnosti a pustil se za ním.

Byl to Saunders, který si dovolil kapitánovi nezvaně přizvu-
kovat tak kousavými poznámkami. Teď se zadíval za odcháze-
jícím kapitánem, popustil uzdu svému veselí, které neprojevo-
val způsobem obvyklým mezi smrtelníky, ale soudě z  otřesů, 
jimiž chrastily jeho končetiny, proto nebylo jeho veselí nijak 
menší.

*)	 Francouzská míra vína, obsahující 912 litrů, a těžká necelých 900 ki-
logramů



Robert si toho všiml, chvatně přiskočil a zachytil list skoro ulétající…



Po první snídani se svrchní paluba začala plnit cestujícími, 
z nichž jedni dávali přednost ranní procházce, druzí pak se po-
sadili do skupin a pouštěli se do hovoru.

Jedna z těchto skupin zvlášť brzy upoutala Robertovu pozor-
nost. Skládala se ze tří osob, dvou dam a pána, sedících v po-
předí paluby. V  jedné z obou dam, chystající se číst poslední 
číslo Times, totiž Robert poznal půvabný včerejší zjev ze salo-
nu a svou sousedku z kabiny.

Byla to asi dvacetiletá nebo třiadvacetiletá, jistě už vdaná, 
paní nebo vdova. Robert se na ni podíval, utvrdil se ve svém 
včerejším úsudku: byla opravdu krásná, stejně krásná za denní-
ho světla jako včera pod lampou.

Její společnice byla dívka asi o tři roky mladší a, soudě z po-
doby, patrně sestra.

Pán, který obě dámy provázel, nebyl zvlášť sympatický. 
Svou hubenou drobnou postavou, svým povislým knírem, za-
křiveným nosem a slídivýma očima se Robertovi na první po-
hled moc nezamlouval.

„Ostatně, co je mi po tom!“ řekl si Robert potichu.
A přece nebyl s to, aby se jím přestal zabývat. Jak se na něho 

zadíval, bezděčným sdružením představ, vzpomněl si na včerej-
šího kuřáka, který ho svým nápadným chováním přinutil k od-
stupu od okna osvětleného salonu.

„Žárlivý manžel – nejspíš,“ myslel si Robert a pokrčil rameny.
V té chvíli větřík, kterého od rána přibývalo, prudce zavanul 

a vytrhl čtoucí dámě veliký deník z rukou a zanášel jej směrem 
k moři. Robert si toho všiml, chvatně přiskočil a  zachytil list 
skoro ulétající a podal jej své roztomilé sousedce, která mu po-
děkovala půvabným úsměvem.

Když neznámé dámě prokázal tuto službičku, chtěl se Robert 
způsobně zase vzdálit, když mu Thompson zastoupil cestu. Za-
stoupil vlastně není správně řečeno. Spíš na něho vypadl.



„Výborně, pane profesore —, výborně!“ křičel. „Paní Lind-
sayová, slečno Clarcková, pane Lindsayi, dovolte, abych vám 
představil pana Roberta Morganda, profesora francouzské 
univerzity, který byl tak krajně laskavý a  uvolil se nám dělat 
nevděčnou úlohu tlumočníka a podat tak nový důkaz, že naše 
cestovní kancelář udělala všechno, aby se po každé stránce po-
starala o pohodlí svých cestujících.“

Svým přívalem slov, svou odvahou a svou velkou přesvěd-
čivostí byl Thompson opravdu nepřekonatelný. Co měl Robert 
dělat? Mlčením se stával účastným v  jeho lži. Ale vyvolávat 
výstup, proč? Thompsonova výpověď mu byla vlastně jen na 
prospěch. Profesorovi se jistě dostane víc pozornosti a ohledu 
než prostému průvodci-tlumočníkovi.

Přenechal tudíž vysvětlení Thompsonovy nadsázky pozdější 
době a Robert se společnosti představil vybranou poklonou.

„To je roztomilý muž,“ řekla k Thompsonovi paní Lindsayo-
vá, a dívala se za Robertem.

Thompson odpověděl výmluvným posunkem. Zvedl hrdě 
hlavu, nadul tváře a vyhrnul rty. Ano, tlumočník jeho Seamewa 
byl opravdu znamenitou osobou.

„Jsem mu za záchranu svých novin,“ pokračovala paní 
Lindsayová, „tím větším díkem povinna, že se v nich dočítám 
zprávy, týkající se jednoho z  našich spolucestujících, a  tím 
poněkud i nás všech. Posuďte sám,“ řekla a dala se do hlasi-
tého čtení:

„Dnes 11. května, se vydá parník Seamew na okružní plav-
bu, kterou podniká Thompsonova cestovní kancelář. Dozvídá-
me se, že mezi cestujícími je i pan E. T., člen klubu sebevrahů. 
Pravděpodobně budeme moci proto v  rubrice různých zpráv 
o ní brzo referovat.“

„Jak?“ řekl zděšeně Thompson. „Smím prosit, vzácná paní 
Lindsayová?“



Thompson přijal noviny z  rukou paní Lindsayové, a  ještě 
jednou si přečetl zprávu.

„To je přespříliš,“ zvolal. „Co tu chce tento podivín? Který-
pak to je?“

Thompson rychle očima proletěl seznam cestujících.
„Začáteční písmena E. T. má jediný pan Edward Tigg, kte-

rý… Ach, už vím! Vidíte tamhle pána opřeného o  stěžňové 
lano, který se dívá na moře? To je nepochybně on. Ano, to je 
jistě on… Nebyl mi nijak nápadný… Ale ve skutečnosti má 
opravdu velmi podivný vzhled!…“

Thompson ukazoval na snědého čtyřicátníka nakadeřených 
vlasů a přistřižených vousů, který stál při stěžňovém laně sám.

„Klub sebevrahů? Jaký je to klub?“ ptala se slečna Clarcková.
„Pro Američanku, spanilomyslnou slečnu Clarckovou, je to 

něco nového. Klub sebevrahů, to je čistě anglická instituce,“ 
vysvětloval Thompson s  patrnou pýchou. „Záleží na lidech, 
které omrzel život, buď už z mimořádných nehod, nebo z nudy 
a jsou na pokraji sebevraždy. Mluví jen o tomto tématu a krátí 
si chvíli přemýšlením, jak by novým a nějakým původním způ-
sobem odešli ze světa. Nepochybuji, že také pan Tigg vyčkává 
jen na nějakou vhodnou příležitost na cestě, aby si upravil mi-
mořádný a nezvyklý odchod z tohoto slzavého údolí.“ 

„Ubožák!“ zvolaly obě sestry současně a upíraly oči na zou-
falce. Thompson sdílel jejich soucit v daleko menší míře.

„To by nám tu scházelo! Nějak to už urovnáme. Sebevraž-
da na lodi, děkuji pěkně! Dovolte, abych se vzdálil, paní Lind
sayová. Uvedu ve známost tuto novinu, aby ho nikdo nespouš-
těl z očí.“

„Jaký je to způsobný člověk, ten pan Thompson!“ smála se 
Dolly, když chvástavý organizátor odešel. „Nepronese jméno, 
aby k němu nepřidal lichotivý přívlastek. Spanilomyslná, vzác-
ná, rozkošná paní Alice Lindsayová. Co slovo, to líbeznost.“



„Jsi blázínek!“ řekla Alice shovívavě i vážně.
„Jsi mrzutá matinka!“ odplácela jí Dolly s úsměvem.
Na horní palubě se mezitím cestující sešli do jednoho.
Robert zvědavý poznat společnost, s kterou ho svedla náho-

da, se posadil do houpací lenošky, nahlížel do seznamu účastní-
ků cesty a krátil si chvíli pozorováním.

V  soupise osob byli zaznamenáni důstojníci, mužstvo 
a účastníci plavby. Robertovo jméno bylo mezi prvními.

Komu čest, tomu čest: v čele seznamu se skvěl pan Thomp
son s  chlubným titulem, „generální administrátor“. Hned 
za ním následoval kapitán Pip, za Pipem první strojvedoucí 
pan Bishop a za Bishopem už pan profesor Robert Morgand. 
Generální administrátor byl patrně na svého tlumočníka velmi 
hrdý.

K  vrchním hodnostářům se družili druhotní představení 
a  k  těm mužstvo a  lodní služebnictvo. Robert, kdyby chtěl, 
mohl číst v  seznamu jména vrchního kormidelníka Flishipa, 
poručíka Browna, vrchního lodníka Skye, jména patnácti ná-
mořníků a  plavčíků, jména druhého strojníka a  šesti topičů, 
jména šesti sluhů a čtyř služek, dvou kuchařů a dvou černochů, 
černých jako inkoust, jednoho velmi hubeného, kterým dal je-
den ze smíšků jména: pan Roastbeef a pan Sandwich.*

Ale Robert, zajímající se pouze o  cestující, kterých bylo 
v seznamu šedesát tři, přeskočil tento suchopárný výčet a usilo-
val spíš uhádnout ze seznamu rodiny a jména lidí, kteří chodili 
kolem něho.

To ovšem nebyla snadná práce a Robert by se jistě neobešel 
bez omylů, kdyby mu nepřispěchal na pomoc pan Thompson, 
jenž si s ním vyměnil úlohu a na chvíli zastával úřad cicerona 
sám.

*)	 Sandwich, chléb obložený šunkou



„Vidím, čím se zaměstnáváte,“ řekl a sedl si vedle Roberta. 
„Chcete, abych vám pomohl? Nebude vám na škodu, když po-
znáte některé z nejčelnějších hostů Seamewa. S rodinou Lind-
sayovou vás seznamovat nemusím. Představil jsem vám ji ráno. 
Paní Alici Lindsayovou, velmi bohatou Američanku, slečnu 
Dolly Clarckovou, její sestru a  pana Jamese Lindsaye, jejího 
švagra, už znáte.“

„Švagra, říkáte?“ přerušil ho Robert. „Paní Lindsayová není 
provdána?“

„Ne, je vdova,“ odpověděl Thompson.
Robert sám by uměl sotva vysvětlit, proč byl touto odpovědí 

zvlášť potěšen.
„Ty nechme,“ pokračoval Thompson, „a  začněme raději 

starou dámou, která stojí deset kroků od nás. Je to lady Heil-
buthová, stará panna, která cestuje vždycky nejméně s tuctem 
psů a koček. Za ní stojí její sluha, toporný ve své livreji, drží 
v  náručí psíka, kterého má lady Heilbuthová právě nejvíc 
v  lásce. Opodál stojící párek je mi dosud málo známý. Ale 
mnoho ostrovtipu není potřeba, abych uhádl, že to jsou no-
vomanželé na svatební cestě. Veliký pán, který do každého 
vráží, se jmenuje Johnson. Je to známý alkoholik. Ohlédněte 
se teď dozadu. Vidíte to dlouhé tělo, mizející téměř v záhy-
bech širokého pláště? To je důstojný pan Cooley, úctyhodný 
duchovní.“

„A  ten prkenný muž, který se prochází mezi svou ženou 
a dcerou?“

„Ó, to je urozený sir George Hamilton,“ řekl Thompson 
pyšně, „urozená lady Evangeline Hamiltonová a urozená miss 
Margaret Hamiltonová. Jak jsou si vědomi svého vznešeného 
rodu! Jak se tiše procházejí, vážně, odloučeně! Kdo, snad kro-
mě lady Heilbuthové, by byl tady hoden, aby byl přijat do jejich 
vznešené společnosti!“



Robert se se zájmem díval na mluvčího a bavil se jeho blýs-
kavou a vychloubavou výmluvností.

Když Thompson vystřílel svoje šípy, zvedl se. Nemluvil rád 
dlouho o jedné věci.

„Nemám už nic důležitějšího, co bych vám sdělil, můj dra-
hý pane profesore. Ostatní poznáte časem sám. Dovolte, abych 
zase odešel za svými povinnostmi.“

„Copak ten veliký pán,“ ptal se ještě Robert, „který, jak 
se zdá, pořád něco hledá; ten, co je provázen třemi dámami 
a chlapcem?“

„To je…“ začal Thompson. „Ale nechám vám to potěšení, 
abyste se s ním seznámil sám; protože, jestli se nemýlím, chce 
s vámi mluvit.“

Skutečně, muž, o kterém byla řeč, se náhle rozhodl a rovnou 
zamířil k Robertovi. Thompson však nečekal a vytratil se.

„Ale dalo mi to práci, než jsem vás objevil,“ začal neznámý 
a utíral si z čela pot. „Jste pan Morgand?“ ptal jsem se kdekoho. 
,Pan Morgand? Neznám,‘ dostával jsem všude odpověď, věřte 
mi, nebo ne.“

Robert byl tímto zvláštním úvodem poněkud nemile do-
tčen. Ale nebylo proč se zlobit, protože neznámý zřejmě neměl 
v úmyslu svými slovy Roberta urážet. Zatímco se představoval, 
jeho dámy se rozpačitě ukláněly a v chlapcových široce otevře-
ných očích se zračil patrný údiv.

„Směl bych vědět, s kým mám tu čest?“ odpověděl Robert 
chladně.

Neznámý si tu chladnost zasloužil. Tento veliký člověk, ne-
měl příliš vábné způsoby, prozrazující stejně tolik hlouposti 
a samolibosti jako jeho rodina, která se vedle chlapce skládala 
z přezrálé ženy a ze dvou hubených, ošklivých asi třicetiletých 
dcer.

„Ovšem, ovšem, pane,“ odpověděl hřmotný muž.



Ale než dal Robertovi žádanou odpověď, rozestavil pět sklá-
dacích židlí a posadil se na ně se svou rodinou.

„Posaďte se také,“ vyzval Roberta a pokynul mu rukou.
Robert shovívavě vyhověl pozvání.
„Proč stát, když můžeme sedět, ne?“ zasmál se hlučně muž. 

„Ach, ano, ptal jste se, kdo jsem. Jmenuji se Blockhead. Můj 
kupecký podnik v  Trafalgar Street je chvalně známý po celé 
čtvrti. Dobré, poctivé zboží, poctivé jak ryzí zlato.“

Robert se tvářil jako by neslyšel.
„Snad jste zvědavý, jak já, vážený kupec, se ocitá na této 

lodi? Přiznám se vám, že jsem do včerejška moře nikdy nevi-
děl. To je silné, co? Ale nedivte se, vzácný pane; v obchodě se 
člověk musí mít k dílu, pokud nechce skončit v chudobinci. Na-
mítnete mi: máte přece volné neděle. Neděle!… Krátce a dobře, 
třicet let jsem nevytáhl paty z města. Ale teď, když to poměry 
konečně dovolily, jsem se obchodu vzdal.“

„A teď chcete dohonit, co jste zmeškal?“ nutil se Robert do 
pozornosti.

„Chyba lávky. Nejprve jsme si odpočinuli. Ale pak jsme 
se začali důkladně nudit. Co nám kdysi bývalo tak obtížné, 
hádky s příručími, obsluha zákazníků a všechno, co s obcho-
dem souvisí, nám všem scházelo. Zastesklo se nám po tom. 
Říkával jsem své ženě: ,Měli bychom se vydat na cesty.‘ Ale 
paní Blockheadová nechtěla ani slyšet. Stojí to peníze. Ale asi 
před deseti dny jsem si všiml plakátu Thompsonovy cestov-
ní kanceláře. Bylo to zrovna třicáté první výročí mého sňatku 
s Georgií… Paní Blockheadová se jmenuje Georgia… Neřekl 
jsem jí ani slovo a opatřil jsem lístky. Kdo s tím byl spokojen, 
byly moje dcery, které si vám dovoluji představit. Pozdrav, 
Elisabeth, pozdrav, Mary!… Paní Blockheadová zpočát-
ku trochu broukala. Ale když slyšela, že jsem za Ábela pla-
til jen poloviční lístek… Ábel je můj syn… Pozdrav, Ábele! 



Zdvořilost šlechtí člověka… Ano, poloviční lístek, pane. Ábe-
lovi bude teprve druhého června deset let. To je přece šťastná 
náhoda, ne?“

„A teď jste rád, že jste se odhodlal k cestě?“ ptal se Robert, 
aby něco řekl.

„Rád?“ zvolal Blockhead. „Řekněte, okouzlen! Moře! Loď! 
Kabiny! Jen si na sluhu vzpomeneš a už běží! Není to výborné? 
Mluvím, jak myslím, pane. Blockhead je přímý a ryzí jako zla-
to. Jako zlato, pane.“

Robert způsobně přisvědčil.
„Ale to ještě není všechno,“ pokračoval nevyčerpatelný 

mluvka. „Když jsem se dozvěděl, že pojedu s  francouzským 
profesorem, poskočilo mi srdce. Nikdy jsem neviděl francouz-
ského profesora!“

Robert se nad tímto přiznáním, které z něho dělalo neobyčej-
ný zjev, lehce zachmuřil.

„,To zabiješ jednou ranou hned dvě mouchy,‘“ pomyslel 
jsem si. Co vám to udělá, když dáte mému synovi několik fran-
couzských hodin, ne? Začátky už má…“

„Tak? Váš syn se už…“
„Ano. Zná jen jedinou větu, ale tu zná dokonale. Ábele, řek-

ni ji pánovi.“
Ábel se postavil a jako žáček odříkávající úlohu, které nero-

zumí, spustil těchto několik slov po francouzsku:
„Že jsou řádní kupci veselí chlapíci, je známá věc.“
Chlapec pronesl větu s velmi slušným francouzským přízvu-

kem.
Upřímný smích, v který Robert vybuchl, však dost pohoršil 

pana Blockheada i jeho ctihodnou paní.
„Na tom není přece nic k smíchu,“ řekl kupec uraženě. „Ábel 

se špatně nevyjadřuje, vždyť ho tu větu naučil rozený Fran-
couz, malíř!“



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Trampoty páně Thompsonovy. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


