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Pro Erin



] Cerven 1989

Je pravé ¢as mezi narozenim a porazkou. Nastalo dalsi
1éto. Celé dny jen ¢ekam, aZ se néco stane. Néco nad-
herného, ale klidné i tragického. Nestane se nikdy nic.

Na venkové je to téZké: neni tu co délat ani kam jit.
V 1été ubiha Zivot pomalu, jako jeden jediny vlekly za-
pad slunce. Ale v Crossmore se takhle asi jevi kazdy den,
zvlast v tomhle sloZitém véku. Bez pravidelnosti, kterou
poskytuje Skola, a bez vymoZenosti, jez jsou k mani ve
meésté, se Clovék miZe leda tak poflakovat po vesnici.
Matka tomu fika zevlovani. Jako by mé v 1été méla jesté
min rdda neZ jindy. Vlastné to chapu. Vzhledem k mé
nové nalezené vasni pro alkohol, hrozbé néjakého zpac-
kaného pokusu o sex a vé¢né frustraci ani neCekam, ze
by mé méla obzvlast v lasce. Nékdy $tvu samu sebe skoro
tolik, jako lezu na nervy ji. Ano, jsem v hodné oSemet-
ném véku.

MozZna Ze kdyz bylo moji matce stejné, byla taky ta-
kova. Tfeba taky pocitovala podobné vzruseni, kdyZ se
délila s kamaradkami o cigaretu nebo prisla domt pozdé.
Mozné uz zapomnéla, jaké je zazit jen prchavé chvilky



nezavislosti. Tyhle zablesky pro mé znamenaji vSsechno.
Neni nic lepsiho nez si pfipadat dospéla. Jako bych v ta-
kovych chvilich byla sama sebou, a to je podle mé dile-
7ité. V posledni dobé se opravdu snazim ptijit na to, kdo
vlastné jsem. Musim pfece byt néco vic neZ jenom nej-
lepsi kamaradka Martina Burkea nebo jedna z ostatnich
holek nebo dcera Nolanovych. JenomZe pfesné nevim co.

Dneska jsme se s Martinem vydali po dlouhé, hrbo-
laté cesté do vesnice. Lidi si nds porad berou do tst, ale
jsme jenom kamaradi. I kdyz nakonec z nas nejspis bude
néco vic. Popravdé se mi na to nechce moc myslet. Je mi
s nim prosté dobfe, to je véechno. S nim mi jde v8echno
lip nez bez né;j.

KdyZ nam bylo osm, vzali Burkeovi Martina ze Statni
$koly svaté Anny a dali ho misto toho ke svatému Ond-
fejovi, coz je dvacet minut odsud. Jeho starsi bratr mél
néjaké problémy s uciteli a rodi¢e nechtéli, aby se histo-
rie opakovala. TakZe musel jinam. Myslela jsem si, Ze si
jeho nepfitomnosti ani nevsimnu. Kromé jedné divoké
libaci honéné na dvote jsme si spolu ve §kole nikdy moc
nehrali. Netusila jsem, po ¢em by se mi mélo styskat. Je-
nomze pak zmizel a mné se po ném styskalo den co den.
Pripadala jsem si hrozné vy¢lenéna. Jesté hodné dlouho
jsem p¥i kazdém ohlédnuti ¢ekala, Ze spatfim, jak se na
mé Martin usmiva. Pfizptisobit se je ale pro déti snad-
né. Jednoduse jsem si na to prazdné misto zvykla a bylo
to v pohodé. Byla jsem piece jedna z holek, i kdyz jsem
s zadnymi nekamaradila. KdyZ jsme méli $kolu dlouho
a mné se po ném zastesklo, predstavovala jsem si, jak
budeme mit v den prvniho p¥ijimani svatbu. Nase skoly
ho vzdycky mivaly spolecné jesté s irskojazycnou sko-
lou, a i tak se seslo nanejvys tficet déti. Védéla jsem, ze



Martin ptijde k oltafi v obleku a ja budu mit bilé Saty,
takze by to i vypadalo, jak ma. Planovala jsem si, Ze az
Martin fekne ,amen”, ddm mu pusu a budeme svoji. Sen
to byl prostinky, a kdybych to opravdu udélala, nejspis
by se na mé nikdo ani moc nezlobil. MoZna by to vSem
prislo vtipné a jesté dlouho by se na to vzpominalo.

Doprovodi mé azZ k bufetu, kde uZz na mé ¢ekaji hol-
ky. Martin s ostatnimi kluky dorazi pozdéji. D¥iv jsme
se nikdy takhle nerozdélovali. Rozpadli jsme se nékdy
v dobég, kdy se Maria Kealyova zacala divat na kluky jako
na kluky. Co zajima Mariu, to musi zajimat i cely zbytek
party, a tak jsme najednou viechny zacaly po klucich
blaznit. Kdybychom s Martinem nebyli jako dva magne-
ty, mozna by se s nimi holky nikdy bavit nezacaly. Potfad
¢ekam, kdy za¢nu mit z klukd vitr, ale ¢asto se bojim
vic holek neZ jich. NeZ se ze mé stala jakasi spojka mezi
obéma skupinami, myslela jsem si o sobé, Ze jsem hroz-
né ostychava, takovy roztieseny listecek. Ale ted vim, Ze
zadny listeCek nejsem. Jsem pevna vétev. Spojuju kvét
s kltrou. Diky tomu, Ze jsou holky ustrasené, mi doslo, jak
jsem sama odvazna. Ale mozZna prosté z kluk nepadam
do mdlob jako ostatni. Holky se ted tplné hrouti, kdyz
se kluci objevi. Doufam, Ze jsem jenom trochu pozadu
a za par mésicll se zanu taky hroutit. Je k nevydrzeni,
kdyz necitim to, co vSichni ostatni.

Bufet ma prosklené stény a potrad dokola tam vyhra-
va stejné eurodanceové album. Uvnit¥ zahlédnu holky.
Je tam i Maria. Nekone¢né ptivabna Maria, s kudrnatymi
vlasy, $pi¢atym nosikem a dlouhym, vzpfimenym trupem.
A pak je tu taky zarivé plava Eimear a Joan, kterd ma vla-
sy trochu tmavsi, slamové zluté. Bernadette, jejiz chrup
by zoufale potfeboval rovnatka, a Patricia, kterou pres ty



jeji pihy skoro neni vidét. A hlavné Susanna, prekrasna
jako slunecni paprsek, s bundou sloZenou na zidli, aby
mi drZela misto. Stény jsou obloZené bilymi kachli¢kami
a dlouhé zafivky na stropé vrhaji na mladé tvare stiny.
Zvonek nade dvefrmi oznami mj prichod, takZe se po
mné vSechny podivaji. Jak by mé ted asi popsaly? Susan-
na sunda ze zidle semiSovou bundu v odstinu velblou-
di srsti, abych si mohla sednout. ,Vintage,“ ozndmi mi,
nez stihnu cokoliv Fict.

Mohlo mé to napadnout. Spousta mého oblec¢eni by
se taky dala povaZovat za vintage. Dostala jsem je od
starSich sestfenic, néco mam dokonce i po mamé. Ale
moje vintage svrsky kdovipro¢ neptisobi tak cool jako ty
Susanniny. Ona je nékde tplné jinde nez my: ma dvakrat
propichnuté usi, vlastni kazetak a jednou zdédi porad-
ny balik.

Ze smaZeného jidla se ndm vSem délaji bedary, ale
stejné si ho pofdd davame. Bernadette nic neji, protoZe
nechce mit plnou pusu hranolkd, az dorazi kluci. Berna-
dette pfed lidmi neji nikdy - myslim, Ze naposledy jsem
jividéla vzit néco do st nékdy na zakladce. Sedi na kra-
ji¢ku zidle a olizuje si zuby, jako by méla pocit, Ze je ma
$pinavé. Joan, jejiz ovalna tvaf je z nas vSech postiZena
pubertou asi nejvic, vznese prostou otazku, kterd mezi
nami zaZehne hotovy pozar.

»,Néco nového o maturitaku?“

Tohle 1éto je pro nas maturitni ples snad dtlezitéjsi
nez dychani. Pfedchozi roky bychom o néj mozna proje-
vily zajem v den, kdy se kond, a podrbaly si o tom, kdo
s kym jde a jaké ma Saty. Letos se ale nebavime o niem
jiném. Vlastné ani nevim proc. MozZna proto, Ze je to jen
za par tydnd, takZe to zkratka visi ve vzduchu. Anebo



proto, Ze o maturitnim plese pfestavame pouze fantaziro-
vat a stava se pro nas realitou. Jdeme teprve do ¢tvrtaku,
takze by nas na néj nikdo nepozval, ale holky z pataku
uz klidné a téch zname spoustu. Anebo nds mozna pro-
sté jen bavi drbat ostatni.

Mariina sestra Sorcha je ted v patdku a je ohromné
populérni, takze mame pfistup k informacim z prvni ruky
a vime vSechno o starSich holkach i o tom, co vyvadéji.
Drby se prosté roznesou. Dozvim se je, i kdyZ je vlastné
ani slySet nechci, takZe vim o star$ich holkach daplné
v8echno - tfeba ktera propada z jakého predmétu, kte-
rou podvedl jeji kluk a ktera jede v drogach. Od Sorchy
se dozvidame i ty aplné nejtajnéjsi podrobnosti, takze
naptiklad vime, Ze Laragh Donnolleyova nosi na télo-
cvik ¢ervenou podprsenku, stahuje si raminka a doufa,
Ze si toho nékdo vsimne. J& mam vSechny podprsenky
bilé a kupujou se ve velkém baleni. V porovnani s témi,
jaké nosi Laragh, mi pfipadaji détinské a zaroven jako
pro babky. Kdyby starsi holky védély, jak je zbozZnujeme,
a kdyby zjistily, jak intimni véci se o nich dozvidame, bylo
by mi tak trapné, Ze bych snad musela zménit $kolu. Ale
nejspis to museji tusit, zvlast kdyz vidi, jak na né zira-
me s otevienou pusou a vykulenyma oc¢ima, kdyZ jdou
kolem. Tenhle obdiv podle mé pat¥i k pfirozenému radu
véci. Funguje to tak uz od zakladky. Jedna z jeptisek tre-
ba nékterou z nich poslala s néjakym tikolem k ndm na
dvorek a my se na ni sesypaly jako vosy na med.

Mohly bychom se bavit o spousté€ jinych véci, ale mis-
to toho mluvime o podprsenkach, klucich a maturitaku.
I kdyZ nés stravuji pocity, které bychom zoufale potre-
bovaly probrat, stejné se radsi bavime o takovychhle vé-
cech. Nikdo nechce kazit naladu. Pfedstavovat si Saty



na maturitak je prijemnéjsi nez rozebirat vlastni poci-
ty. PriSerné lesklé saténové Saty v ktiklavych barvach
jsou presné véci, diky nimZz nemusime myslet na vlast-
ni trapeni, at uz je to dobfe, nebo Spatné. Nase vysnéné
Saty, Saty, které bychom vybraly ostatnim, i Saty z minu-
Iych let, které nam p¥isly hnusné. Daly jsme dohromady
vSechno, co vime o lidech, co uz tvofi par, a zbylé kluky
ze Sestaku si rozdélujeme mezi sebe, jako bychom u nich
mély néjakou Sanci. Predstavovat si néco takového by
uZz asi mélo byt v nasem véku trapné, ale je to nase sou-
kroma hra, takZe to snad nevadi.

Nejhorsi ¢asti tohohle spole¢ného snéni jsou vzdyc-
ky partnefti, protoZe vSichni dobti kluci uz jsou zadani.
Staci jeden $patny navrh a ¢lovéku ztistane néjaky kluk
na krku uz navzdycky. Eimear kdysi jen tak placla, Ze by
to Bernadette sluselo s Dannym O’Neillem, co je o rok
vy$, a to jenom proto, Ze maji oba kudrnaté vlasy a pihy.
Mozna tim chtéla Fict, Ze jsou si podobni, ne Ze by jim
to spolu sluselo. Takové teoretické parovani mtiZe holku
pronasledovat po zbytek zZivota. Od chvile, kdy to Eimear
fekla, se pokazdé, kdyz Bernadette zmini néjakého klu-
ka, nékdo otoci a fekne:

»A co chudak Danny?“

A posledni dobou uz Bernadette taky zacala fikat:

,No jo, jasné, samoziejmé je tu jesté Danny.“

Nikdy se ji nelibil, ale vSechny vime, ona to vi taky
a on uZ to zacina tusit, Ze azZ jednou dojde na nas vlastni
maturitak, ptijdou spolu. Takovych preduréenych part
existuje spousta a mé s Martinem mezi né ¢asto pocita-
ji. Abych se tomu vyhnula, dobiram si Bernadette kvili
Dannymu.

,Niamh Mc pry pozvali uz dva kluci!“



Niamh McNamarova, zariva bohyné skoly sv. Josefa.
Mohla bych o ni mluvit cely den a nepfipadala bych si
hloupé, protoZe by to byla rozprava o bozstvi. Je krasnéj-
8i a neposkvrnénéjsi nez kterdkoliv holka v Crossmore,
néco jako nase ikona. O jejich znamkach nam Sorcha ne-
dokaze nic Fict. Jeji raminka od podprsenky jsme nikdy
nezahlédly. Je tak decentni, tak diistojna. PIlné vyspéla,
laskava, inteligentni, presladka Niamh se sestfenicemi
v Anglii, které ji poslaly Saty na maturitak az z Londy-
na. Chodi teprve do pataku, ale kluci ze Sestaku uZ se
0 ni perou.

»Dva Kkluci? To se tak nékdo ma.“

,J0, samoziejmeé ji nejdiiv pozval Séan, ale ted ji pry
pozadal i John.”

,Predstavte si, Ze by si vybrala Johna misto Séana!“

Zatimco jim, Bernadette ze mé nespousti pohled.

,To by snad nebyla normdalni.“

»,No jo, ale pry to fakt udélala.”

Maria je tak roztomila. V8ichni ji maji radi.

»Jako by si nékdo mohl vybrat kohokoliv, kdyZz mtizZe
mit Séana!”

Pfi pomys$leni na Séana O’Sullivana se nad stolem
ozve jednohlasny povzdech - metr devadesat, fotbalista,
nejstarsi ze tii synt.

,Kdyby mé Séan pozadal, at s nim prejdu pres silnici,
tak snad padnu! Natoz kdyby mé pozval na ples!“

»Jako fakt, on je tak bozi.”

Susanna pii téch slovech kousSe do hamburgeru
a prezvykuje s otevienou pusou. Divam se, jak se ji maso
na jazyku méni v kasi. Holky se unisono rozesméjou.
Susanna se kamaradi se star§imi kluky, vSichni ji znaji
diky jejim bratrim. Podrobnosti o téchhle znadmostech



neprozrazuje, ale umi s nimi mluvit. Umi mluvit s kaz-
dym, protoze néjak vzdycky piesné vi, co kdo potiebuje
slyset.

,Chudak John.“

»,No jo, ale poslouchejte! Ona pry fekla ano obéma

,Jesté by ji mohl pozvat nékdo tfeti.”

,Vibec bych se nedivila.”

,Tu bych snad pozvala i ja.”

Reknu to jenom z legrace, ale Patricia nad tim proto¢i
panenky. Mam pocit, Ze pfed ni nikdy nedokazu fict nic
spravné, pofad se na mé diva, jako by mé nemohla ani
citit. Ani by mé to vlastné moc netrapilo, protoze je ze
vSech holek nejmiil zajimava a nejmin hezka. Ostatni ji
taky nemaji rady, vSechny uz se k tomu ptiznaly, ale Zad-
na si za tim nestoji. Myslim, Ze bychom se bez ni v po-
hodé obesly. Patricia nebyla mild holka ani pfedtim, neZ
ji potkala vSechna ta smtila, ale zndme ji uz tak dlouho,
Ze se ji prosté nejde jen tak zbavit. Nékdy ¢loveék s né-
kym kamaradi jenom proto, ze ho zna odjakzZiva. Neni
to Zadné zvlastni pouto, a stejné je nerozlu¢né. Patriciin
otec je mnohem star$i neZ jeji mama a ma pocinajici
demenci, takZze mama na ni nema mezi pé¢i o manzela
a mala dvoj¢ata moc ¢asu.

Mladsi z dvoj¢at nemélo p#i porodu dost kysliku a ne-
bylo jisté, jestli prezije. Ted potfebuje spoustu péce, stej-
né jako to starsi, stejné jako vSechny pétileté déti. To
vSechno znamena, Ze Patricia je doma hrozné osaméla.
Az ptjde na vysokou, bude se citit provinile, Ze mamu
nechava na vsechno samotnou, ale od odchodu ji to ne-
odradi. Jeji tata uZ ji nékdy ani nepozna a stava se to
¢im dal ¢astéji. Susanné je ji hrozné lito, takze spolu né-
kdy travi celé hodiny jen ve dvou a hrozné vazné mluvi
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o tom, jaké je to zit s tak polovi¢atymi rodici. Patriciu
snasim jenom proto, Ze rozumi Susanné v nékterych vé-
cech, které sama nechapu. Chci, aby méla Susanna pocit,
Ze ji nékdo chape. JenZe kdyZ s nami pak Patricia sedi
v bufetu a protac¢i nade mnou panenky, zapomindm ji
litovat. MoZna to zni bezcitné, ale uZ s ni prosté nemam
trpélivost. VSichni ostatni se sméjou tomu, co jsem fekla
o Niamh, protoZe védi, Ze moznost stravit s Niamh jaky-
koliv ¢as by byl dar z nebes.

»Ja bych ji pozvala, kdybych vedle ni nevypadala tak
hnusné.”

Joan se rozesméje a vSechny se sméjou s ni a ja uz se
dneska na Patriciu prosté nepodivam. Je to maly trest,
ktery si zaslouZi, i kdyz si ho moZna ani nevSimne. Jsem
kvitli tomu hrozna? Nemyslim si, Ze se ke mné muiZze cho-
vat hnusné jenom proto, Ze to nema doma lehké. Nékdy
si fikam, jestli jsem jedind, komu Patricia pripada zla
nebo kdo si pamatuje, ze takhle zla byla vzdycky. Vzdyt
jsem si akorat délala legraci. VSechny ostatni uz to urcité
pustily z hlavy, jenom ja ne. Radsi budu chvili drZet pusu,
abych zase nefekla néco hloupého. Je pfijemné prosté se
jen tak ponotit do predstav ostatnich holek, které porad
rozebiraji Niamh a jeji $aty a jak ohromné jim to se Séa-
nem bude sluset. Je pfijemné se na né divat, poslouchat
je a mit pocit, ze k nim patfim.

Prijemné to sice je, ale vedly jsme tenhle rozhovor
uz tolikrat, Ze kdyZ se do néj nepfinutim zapojit, zacne
mi pozornost odplouvat od stolu a mnohem zfetelné&ji
se soustfedi na Susannina tsta. Sté€betani holek je jako
vzdaleny Sum, ale zato velmi hlasité slysim, jak se jeji
zuby zakusuji do jidla. Jak ji jazyk pleska o patro. Jak ji
sliny s kazdym soustem mlaskaji o sto decibeld hlasitéji.



To musi jist jako pes? ZCervenaji mi tvate, ale ani se
to nesnazim skryt. V néjakém divokém okamziku na-
prostého odevzdani, jaky jsem nikdy predtim nezaZila,
si pomyslim, Ze bych se klidné stala mikroby v hovézim
mase, které jeji télo vyhleda a znici, kdyby to znamena-
lo, Ze mi bude vénovat aspon kousiéek pozornosti. Teplo
a vlhko jejich tst.

Jak mé néco takového viibec mohlo napadnout! Jak
nahle a prudce mé to piepadlo. A jak mi hofi tvare. P¥i-
pada mi naprosto pochopitelné, Ze chci byt v jejich ts-
tech, nechat se ji roztrhat na kusy. Az dokud se nepfti-
stihnu, Ze to opravdu chci, a nezdésim se, nezhnusim se
tim sama sobé. Skoro se zasméju vlastnim absurdnim
mys$lenkam. To jsem viibec nebyla j4a, jen néjaky hlou-
py napad, ktery se mi vloudil do hlavy, aby tam nadélal
neplechu. Tohle jsem si pfece nemyslela. Takovy divny
pocit. Uplné& nenapadné se pokfiZuju a doufam, Ze mi
bude odpusténo. Vérim, ze uz nikdy neucitim nic tak
nevysvétlitelného a silného.

SLucy?”

Vzhlédnu. Mluvi na mé.

,Ptam se té&, jestli John, anebo Séan

PoZehnany budiZ tyhle stokrat otfepané reci. Mohla
bych na rok prestat poslouchat a stejné bych védéla, co
mam Fict. Je to snadné, tohle jsou moji lidé a ¢ekaji, az
vyslovim ta spravna slova a nakrmim jejich hladova srd-
ce. Témhle holkdm rozumim, zndm ten vzorec, vSechno
je v pohodé. Dam jim, co chtéji.

,Séan! To je snad bez debat.”

Zalnou se zbésile hihnat a ja se tim zvukem nechdm
obklopit. Kdyz vidim, jak se Susanna sméje s pusou doko-
tan, dékuju vdem and€lim v nebi, Ze uz své jidlo spolkla.

14



sJen at tohle neslysi Martin!“

Patricia na mé zamrka a ja si pfeju, abych ji na sebe
nenechala mrkat. Potfebuju vtefinu o samoté, abych se
zase srovnala. Ale vtom je tady Martin a za nim ostatni
kluci. Pravé prichazeji ke dverim bufetu. Divd se na mé,
ne na ostatni holky. Mam z toho pohledu moc hezky
pocit. Rozbusi se mi srdce a taky z né€j nespoustim oci.
Dava mi to pevnou ptidu pod nohama. Servirka za pultem
kluky zahlédne a viibec z toho neni nadSena. Bernadette
se napfimi. UZ to zacalo.



Kdyz prijdu domi, babicka mé vSem ohlasi.

LA, tady je nade podvrZené dité!“

Je to zvlastni vtip jenom pro mé. Myslim, Ze to rika
proto, Ze jsem se v posledni dobé proménila z ditéte
v mladou Zenu. MoZna je v tom i néco vic, ale nenecham
se tim urazit. Matka mé donuti sednout si ke stolu a na-
jist se se vSemi ostatnimi, i kdyZ vi, ze uz jsem jedla,
prestoze v bufetu jist nemam.

,Vyhozené penize a zkaZeny apetit.”

A uZ mi naklada z hrnce na talif vafenou zeleninu.
KdyZ zapasim s mrkvi a pastinakem, posmésné se u toho
uskliba. Moje dokonala matka, sladka i bodava jako v¢e-
la. KdyZ jsem byla mal4, jesté docela malicka a zmatena,
jen takova muska poletujici po kuchyni, odmitala jsem se
od ni hnout. UZ v tak raném véku jsem chapala, Ze laska
ma své meze, a byla jsem si jista, Ze jednoho dne lidem
laska ke mné dojde. Myslim, Ze u matky to zacalo, kdyZ
jsem chodila do p¥ipravky a sestra Loretta mi dala t¥i rany
pravitkem p¥es dlan za to, Ze jsem si na dvore hrala na
libaci honénou. Matka si vzdycky velmi zakladala na tom,



jak jsem hodna. Jesté dneska ma rada plaché a poslusné
holcicky. Ten den, kdy jsem p¥isla s pruhy od pravitka, ji
poprvé napadlo, Ze se mnou mozna nebude tak snadné
pofizeni, jak se zdalo. Babic¢ka prohlasila, Ze jsem urcité
musela provést néco strasného, kdyz jsem si vyslouZila
vyprask, protoZe takové véci se bez poradného divodu
nedéji. JenZe pravda byla takova, Ze mé viibec bit neméli,
protoze ja si ten den na libaci honénou ani hrat nechté-
la. Nechténé jsem se do té hry pfipletla a nékdo mi dal
pusu. Jak jsem jim tohle vSechno méla vysvétlit? Nedo-
kazala jsem pfed nimi ani vyslovit slovo pusa, natoz jim
vysvétlovat pravidla libaci honéné. Babic¢ka ze mé byla
tak rozcilend, ze mi slibila naplacat i na druhou dlan,
aby byly stejné, ale byla to jen plana hrozba.

,Ale zlati¢ko, neZ se vdas, bude to dobré.”

Tohle matka fikavala vzdycky, ale tentokrat v tom prv-
né zaznéla tinava. Kromé toho mé akorat poslaly o ptal
hodiny d¥iv do postele. LeZela jsem v erstvé vypraném
povleceni, vdechovala vlini praciho prasku, ktery matka
pouzivala, a citila v povlaku na polstar jeji lasku.

Nikdy jsme nebyli rodina, ktera se hada. Véci pro-
zivame hodné silné, ale potichu. I ty nejhlubsi pocity
se u nas projevi nanejvys lehkym povzdechem a tim to
hasne. Ticho toho prozradi hodné. VSechna ta bolest ale
nékam musi, takze nékdy citim, jak mi bobtna pod kiizi
a Ceka, az ji nékdo propichne. Jednoho dne mé matka
bude mit dost. Neni to obava ani domnénka, ale pred-
tucha. Jeji ndklonnost vyvane, a proto musim vstfebat
v8echnu lasku, kterou mi dava, dokud se tak déje. Nikdy
jinevadilo, Ze se ji v kuchyni drzim za sukné. Babi¢ka mi
vyhrozovala, Ze mé posadi na zapraZzi, jestli za matkou
nepfestanu pof¥ad chodit. Rikavala:



,Kdyz té tam nechame pfes noc, pfijde si pro tebe
néjaka jind maminka a odnese si t€. A my budeme mit
po starostech.”

Mockrat se stalo, zZe babi oteviela dvefe, ukazala na
schod a zacala pomalu pocitat do t¥i, ale ven mé na-
konec nikdy nevyhnala. Matka by to nedovolila. Chté-
la jsem jenom spole¢nost, byt jednou z velkych holek.
Nikdy mé nenapadlo, Ze otravuju, dokud mi to nékdo
nedal pfimo najevo. Kdykoliv mé babi hubovala, matka
mé vzala do narudi, s tichym zasténanim si mé posadila
na bok a rekla:

,LUCY je pfece moje mala pomocnice. Nikdo mi nepo-
madha tolik jako ona! Ale uf, na no$eni uZ jsi moc velka.”

I kdyZ jsem ji o to neprosila, stejné mé poiad zveda-
la a ja si z toho domyslela, Ze ji mtzu pofad délat oca-
sek. Kdyz jsem byla mal4, bylo to tak vZdycky. U matky
jsem byla za vSech okolnosti vitana. Mozna bych dokonce
fekla, Ze jsme byly nerozlu¢né. Kdyz jsem ted starsi, uz
nezaleZi na tom, jestli stojim hned vedle ni, nebo jsem
nékde z dohledu. Visim ve vzduchu, pofdd na mé musi
myslet, nemtiZze byt beze mé, i kdyZ by dala cokoliv za
to, aby se mé zbavila. MoZna si to zaslouZim, moZna ne.

Po veceti dorazi Martin na hodinu irStiny. Loni jsem
spadla z pokrod¢ilych na stfedni tiroven, a stejné porad
zaostavam. Na doucovani nemame penize, a proto matka
zlanatila Martina, aby po vecerech chodil k ndm a po-
mahal mi. A on skace tak, jak piska. Neni to ponizujici?
Driv se mi snazila pomdhat babicka, ale nema trpéli-
vost, takze tim v8echno jen zhor$ovala. Martin zvlada
pokrocilou irstinu levou zadni, takze moje ucivo je pro
néj brnkacka. Ve slabém, ospalém svétle sedi vedle mé
u kuchytiského stolu a kopne do mé, kdykoliv si vS§imne,



Ze prestavam davat pozor. Dneska se snazi udrzet mij
zajem vic neZ obvykle, protoze matka na nds z obyvaku
vidi. Nikdy ale neodtrhne zrak od mydlové opery Glenroe
na dost dlouho, aby mé pristihla, jak se zasnéné divam
do prazdna. To uz by mél védét.

Je sice milé, Ze mi chce pomoct, ale nepfripada mi to
jako vhodny zptisob, jak mé néco naucit. Martinovi to
trapné neni, mysli si, Ze je uzite¢ny, a ma z toho hroznou
radost. Vlibec nechapu, k ¢emu jsou takhle uprostied
1éta tkoly dobré. Cokoliv se ted nauc¢im, do zafi zase
zapomenu, na to vemte jed. Pak se vratim do ttidy, ne-
budu davat pozor a nic se nenaucim. Nevim, pro¢ mam
po velerech plytvat ¢asem pripravou na néco takového.

Po hodinég, kdy se mé pokousi néco naucit, to Mar-
tin vzda a hrajeme misto toho v jeho sesité Sibenici. Je
milé, ze mi chce pomoct, a legraéni, Ze si mysli, Ze do-
kaZe udrZet mou pozornost. Rada s nim sedim u stolu,
kdyZ oknem dovnit¥ proudi veerni vzduch. S nim nikdy
nemam pocit, Ze jsem nemoznd nebo hloupa, protoze
ve Skole nestiham. Dava mi pevnou ptidu pod nohama.
Zatimco se snazim pfijit na to, ktera pismena chybéji,
fekne mi, jak moc se mu libi moje nova bunda. Nena-
maham se s vysvétlovanim, Ze ta bunda, ve které mé
dneska vid€l, pat¥i Susanné a jenom jsem si ji zkousela.
Pocita se ta pochvala. Nemyslim, Ze si tu bundu néjak
zvlast prohlizel, ale rozhodné musel postiehnout, jak
se v ni sama sobé libim. V8§ima si véci, kterych si holky
nevsimaji. Chci, aby védél, Ze si toho vazim, ale nechci
se o tom zmifovat.

Kdyz odejde, sleduju od zadnich dvefi, jak mizi za-
hradou ven na tmavou silnici a odnasi s sebou i posled-
ni zbytek vseho, co bylo dneska dobré. A pak uz jsem tu



jen ja a moje rodina. Matka sejde v Zupanu dold, aby si
vzala prasek proti bolesti. Pohled na matku v no¢ni ko-
$ili mé jaksi znervoziiuje. Rekne mi, at Ciaranovi zhasnu
lampic¢ku, aZ pdjdu spat, a zase mé necha samotnou.
Nesnasim ticho spiciho domu, zvlast po dni straveném
s kamaradkami. To ticho tplné finci. Pripadam si kvali
nému mnohem opusténéjsi, neZ doopravdy jsem. Méla
bych jit spat diiv, nez to za¢nu zbyte¢né promyslet. Kdyz
prochazim kolem babic¢inych dvefi, na chvili se u nich
zastavim. Kdyz jsem byla mala, vZdycky jsem za ni zasla
a poprala ji dobrou noc. Nejradsi bych to udélala i ted.
Misto toho vyjdu nahoru a pfesvédéim samu sebe, Ze
babi uZ nejspis spi. Jsem sice rada, Ze uz jsem starsi, ale
z nékterych véci, které k tomu patfi, se citim provinile
a nepiijemné. Vycistim si zuby a odklepnu z kraje umy-
vadla zaschly kus pasty. Nevim, jestli je to mnou, nebo
zrcadlem, ale mij obliej vypada hrozné protahly. To ty
vlasy, tahle délka mi neslusi. Méla bych se zase ostri-
hat nakratko. To mi sedélo, jenze to nebylo moc Zenské.
Vsechny holky maji dlouhé vlasy, a dokonce i kluci maji
dlouhé vlasy. Chci vypadat jako ostatni. Dokazala bych se
na sebe do zrcadla divat celou noc. V posteli slysim, jak
voda protéka trubkami. Casovaé bojleru cvakne a dém
vydechne. DnesSek skondil a mame par hodin, neZ bude-
me zase muset zacdit fungovat.

Sice o tom nemluvime, ale holky proZzily podobné
melancholické vecery jako ja. Patricia se vratila do po-
temnélého domu a na to, Ze tam nékdo viibec je, ji upo-
zornila jen zafe televizni obrazovky dopadajici na tvare
jejich unavenych rodi¢t. Zvuk byl staZeny na minimum
a jejich telefon by klidné mohl byt odpojeny, protoZe ho
beztak skoro nepouzivaji. U Eimear doma se rozléhal



sborovy kiik jejich mlad$ich sourozenct, ktefi breceli
kvtli koupani. Mama si ani nevsimla, Ze Eimear pfisla,
a ta se jenom odvlekla po schodech nahoru do pokoje.
Kdyz Susanna stoupala po strmé prijezdové cesté k je-
jich domu, Croft Hallu, spatfila v podvecernim svétle
otcovo nablyskané auto a zaslechla, jak jeji matka ki¥i-
¢i. Vesla dovnit¥, pravé kdyz Catriona praskla dvermi
loZnice a Phil po nich hodil néco téZkého. Neni to velky
chlap, ale dokaze vyuzit kazdou $petku své vahy. Nor-
malné pfijizdi, jenom kdyz neni Catriona doma. Zby-
tek ¢asu travi ve mésté se svou zbrusu novou rodinou.
Susanna se neobtéZovala zeptat, pro¢ vlastné do Cross-
more pfijel.

yZtrata ¢asu! Vyhozené penize!“

Kdyz ale uvid€l Susannu, prestal k¥icet a trochu zjihl.

»Ahoj, tati.”

Uchopil jeji obli¢ej do dlani a fekl:

,Dala sis néco k jidlu, zlato? Vecefe neni.”

Kdyz prikyvla, pokracoval:

»,Vyborné. Tak mazej nahoru do postele, jo? NeZ zase
zitra pojedu, sko¢ime spolu do zahradnictvi.”

Zamiril dolfi, kde jsou pokoje pro hosty, a Susanna
zlstala sama v tichém domé, stejné jako ja.

Takové jsou nase dny a velery, které po nich ndasle-
duji. Tohle 1éto je tak tiché, Ze urCité musi pfijit néjaky
vybuch. Takhle uz pfece nemt@iZzeme moc dlouho pokra-
¢ovat: drbat, jist a vracet se domt, kde na nas ¢eka je-
nom zklamani. Ve svych oddélenych smutnych postelich
myslime jedna na druhou, a i kdyz nechci, myslim na
Susannu a na to, jak prezvykuje. Modlim se, abych na
to nemyslela i zitra.



Jako vzdycky zlistane moje modlitba nevyslySena a ¢tyf¥i
dny zapolim s nutkavymi myslenkami na jeji celist, fe-
zaky a amylazu. Nedokazu to vysvétlit.

Kdyz koneéné dojdu k tomu, jak fungujou jeji tsta,
a rikam si, Ze uZ je po véem, vmete mi do tvare néco no-
vého a nefekaného. Nejdfiv je to odraz slunce v mazu
na jejim Cele, potom modry lak na nehtech na nohou
a nakonec zlatavy stroupek hnisu na okousané, zanice-
né nehtové ktzicce.

Tohle okouzleni bohuzel neni nové. Pravé kvili
Susanné jsem se nakonec nepokusila vden naseho prv-
niho pfijimani dat Martinovi pusu. Uprostied toho viru
smetanové a bilé a burdceni varhan tam zatila pravé
ona, tak oslniva, jako by ji nékdo namocil do bélidla.
Jako jedind neméla Saty po sestfe nebo sestfenici. Na-
jednou jsem nedokazala pustit z hlavy, Ze ty moje jsou
uz btthvi kolikrat naskrobené, znovu zalozené a v rodiné
koluji tak dlouho, Ze by se pfi jednom S$patném pohybu
mohly celé rozparat. Plilku mse jsem hotela zavisti nad
tim, jak je nddhernd. Jak mé mtize Bih povaZovat za
hodnou pfijimani, jak mé viibec uvidi, kdyz se vedle mé
tipyti a blysti ona? Pamatuju si, jak toho dne dokonale
odrikavala modlitby, kaZdou slabiku vyslovovala sprav-
né, jako by rozuméla kazdému slovu a nebyla to pro ni
jen hromada zvukd, které se, stejné jako ja, naucila na-
zpameét. Divat se, jak se modli, bylo mnohem podmani-
véjsi neZ vSechno, co otec McDonagh provadél s hostii
avinem. Koberec u oltafniho zdbradli uz meé netlacil do
kostnatych kolen, necitila jsem privan v kostele. Prijala
eucharistii pfede mnou a ja se potichu omluvila JeZigovi,
Ze po jejim jazyku bude muset vzit zavdé€k tim mym. Byl
to pocit hlubokého studu, kterému doted nerozumim.



Martin byl v tu chvili to posledni, na co jsem myslela.
Stejné jako nase pusa. Stejné€ jako svatba. Mdj zdjem
o tyhle véci uz se nikdy tak aplné nerozhotel. Nékdy
bych si pfala, aby se vratil.

Pred kostelem jsem pak Susanné ani nepopiala hezky
den, protoZe ten mtj mi zkazila jeji vyrovnanost, kra-
sa a désiva ladnost. Nikdy jsem nepoznala nikoho jako
ona, nikdo jiny ve mné nikdy nevzbudil takovy strach.
V tu chvili ji bylo nejjednodussi prost& nenavidét. Uplné&
stejny pocit mam i ted, byt s Martinem viibec nesouvi-
si. Nevim, pro¢ je mi z toho tak hrozné ani pro¢ jsem se
v den prvniho ptijimani citila tak provinile. Nevim, pro¢
si to tak dobfe pamatuju nebo pro¢ to prozivam tak sil-
né. Ale jsem si jista, Ze jakmile pochopim tyhle ttrzky
své minulosti, pochopim i pfitomnost. A tak si vSech-
ny tyhle vzpominky nechdvam vifit hlavou a popoustim
uzdu svym fascinacim.

LN N
Prvni Cervencové tydny prijdou a zase odejdou, a kdyz
konec¢né nastane maturitni ples, skoro si ani nevSimnu,
jaké ma kdo Saty. Jsem az p¥ilis uchvacena dirou v Susan-
ninych dzinach, z niz ji vykukuje neoholené koleno. To
je v pohodé, v kazdé parté je urcité jedna kamaradka,
ktera prevysuje vSechny ostatni a vSechny ji obdivujou.
Ostatni holky k ni urcité vzhliZeji stejné jako ja.

Prijde zati a ze skoly se mi nedonesou zadné drby.
V hodinach irstiny nestiham. Do Skoly chodim jen proto,
Ze tam na chvilicku mzu mit i ji. S kazZdym zkracujicim
se dnem se nofim hloubéji do jejich bezdéénych pohybti.
Mozna ani nechci, aby mi to nékdo vysvétlil.

Rijen ji p¥inese do st kapsli s falesnou krvi, kterou
prokousne a necha si ji se smichem stékat po bradg,



zatimco vodime vSechny své mladsi sourozence po ko-
led&. Rekne mi, Ze jsem skvé&la sestra, coZ ostatnim hol-
kam netekne.

Prosinec ji d4 modré rty poté, co s Patriciou celé
hodiny sedi a povidaji si v rozvalinach starého stat-
ku navzdory tomu, jaka je zima. Potom mi pfevypravi
vSechno, o ¢em spolu mluvily. Pfipada mi to celé hodné
osobni. Nevim, pro¢ se mi s tim vlastné svétuje, zvlast
kdyz uz se z toho jednou vypovidala Patricie. Susanna
mi ted vypravi &im dal vic véci. Rikam si, jestli to Pa-
tricie nevadi.

Unor ji pfinese novou tubi¢ku perletového lesku na
rty, coZz je Philova omluva za to, Ze se o vikendu neobje-
vil doma. Za¢neme spolu travit vSechny soboty a nedé-
le, aby nemusela byt sama. Abych ja nemusela byt ani
chvili bez ni.

Jsem rada, Ze mame ve $kole tak malo spole¢nych ho-
din. Ona exceluje nékde v pokrocilych, ja se prokousa-
vam béZnou trovni a uzZivam si, Ze si od ni m@zu aspon
na chvilku oddechnout. Zaslechla jsem néjaké teci, ze
se ve Skole tolik snaZi jenom proto, aby udélala dojem
na rodice. To neni fér a neni to navic pravda. Susanna
je hrozné chytra, snazit se vliibec nemusi a na jeji rodice
stejné nikdy nic dojem neudéla. Neni hezké si to pfiznat,
protoZe je to moje kamaradka, ale kdyz je se mnou ve
tridé, citim hrozny tlak, abych se soustfedila a byla chy-
tfejsi, neZ jsem, protoZe si neumim pfedstavit nic trap-
néjsiho, neZ Ze bych pred ni selhala. A nepomaha mi, ze
nedokazu davat pozor na tabuli, protoze ji musim porad
sledovat, abych zjistila, co déla. Kontroluju i ostatni hol-
ky, abych védéla, na koho se divaji ony, a taky abych se
ujistila, Ze nejsem jedina, kdo nestihd. Mym znamkam



by mozZna prospélo, kdybych opakovala ro¢nik na jiné
$kole, daleko od ni.

Cely podzim, potom zimu a ted i jaro jsem az prili§
ponofena do Susanny a jejich nadhernych tst. Cely rok
marnim tim, Ze ji pozoruju. Dlouhé b¥eznové dny uvi-
tam s nadSenim. Musim se v tom svétle olistit, musim
se pres to prenést. Je snad Spatné, Ze si vS§imam vseho,
¢im se od nas ostatnich 1isi? Je lepsi, milejsi, hezdi, je
prosté nékde tplné jinde. Neni na tom nic nepatti¢ného,
je to jen rok divani, pozorovani a ¢ekani na dalsi véc,
ktera mé uplné dostane. Nékdy je toho tolik, Ze vedle
ni nedokaZu vydrZet, ale ma v sobé néco, co mé k ni
tdhne. Mozna to, jak si mého obdivu skoro nevsima.
Nebo to, jak hrozné se ke mné dokaze chovat, a zaroven
byt moje nejlepsi kamaradka, az v tom skoro nevidim
rozdil. MoZna jsou to jeji nalady, jejich svétla a stiny,
jako by méla srdce proménlivé jako nebe. Je poniZujici
premyslet, jestli jsem pro ni nékdy znamenala totéz,
co ona pro mé.

Jedinou tutéchou v tom vSem je Martin. Je o sedm
meésicll star$i nez ja a jeho dum stoji jen par poli od
naseho. Burkeovi jsou asi na$i nejblizsi sousedé. Pii-
vodné jsme se skamaradili jen diky tomu, Ze bydlel tak
blizko. Davalo smysl, aby se nase matky stf¥idaly v od-
vozech do skoly, a protoze jsou Martinovi sourozenci
zhruba stejné stafi jako ti moji, Zivotni rytmus Burkeo-
vych a Nolanovych se tim ptirozené sladil. UZ bych bez
néj nejspis nedokazala fungovat. Znam ho ptilis dlouho,
stal se moji soucasti. Odmalicka je vérnou kopii svych
dvou starsich bratrd. Jsou jeden jako druhy jako treti:
vS8ichni maji svétlé oci a $pinavé blond vlasy. Podle jeho
bratri pozndm, jak bude Martin vypadat za dva roky



a tfeba i za Cty¥i. Nebude to o moc jiné nez ted. Pfemys-
lim, jestli ho uklidiiuje, Ze bude vzdycky vypadat tplné
v pohodé. M{j jediny vhled do budoucnosti pfedstavuje
par pomackanych fotek mé matky. SnaZzim se nemys-
let na to, jak a v co asi dospéjeme. Snazim se co nejvic
soustfedit na okamzik, ve kterém pravé jsem. Véci jsou
pak snazsi.

TYeba zrovna ted, tenhle bfeznovy vecer, kdy je Mar-
tin u nds na zahrad€ a ja mu nahazuju micek, aby do néj
mohl mlatit palkou. Neni to zrovna moje nejoblibenéjsi
zadbava, ale vim, Ze jeho to bavi. KdyZ jsme byli mladsi,
travila jsem spoustu ¢asu tim, Ze jsem stdla v brance
nebo chytala jeho prihravky, délala jsem cokoliv, jen
aby se mnou byl. Tehdy mé fascinoval. Fascinovala mé
spousta klukti. Za posledni rok mi doslo, Ze se mnou rad
travi Cas, i kdyZ s nim odmitnu hrat. Je tu se mnou, kdy-
koliv chci. Vi, Ze galské sporty nemam rada, a tak pro-
sté jen sedime a povidame si. Pfesto vim, Ze hraje rad,
takzZe kdyZz mi poda palku, snaZzim se. Neni jako ostat-
ni kluci. Nemyslim, Ze ti by se mnou chtéli vést dlouhé
hovory jako on. Osemetna problematika puberty nam
dava spoustu namétti. Kdyz si po veCerech povidame
a hrajeme si u nds na zahradé, p¥ipadam si, jako bych
byla na rozhrani. Jsme dospéli a déti zaroveinl. Mam to
strasné rada. S nikym jinym se takhle necitim. S holka-
mi maZu byt sebeuvolnénéjsi, ale stejné mam vzdycky
strach, Ze budu ta divn4, co je navic. S Martinem se toho
bat nemusim. Vedle néj nejsem nikdy trapna. Nikdy se
nemusim snazit. Prosté mé ma rad takovou, jaka jsem.

Po vSechny ty dlouhé roky détstvi jsme si byli tak
blizko. KdyZ ted dospivame, mam nékdy pocit, Ze nas to
od sebe odtrhne. Vzdaluju se od rodiny, od domova, od



néj. S holkami jsme si ¢im dal bliZ. A se Susannou jesté
bliz. At chci s Martinem travit ¢as sebevic, pfipadd mi,
ze se ted vSe porad toci kolem holek.



3 Biezen 1990

Dny tu odkapavaji pomalu, jako naptl roztekly vosk ze
svi€ky. Cas je v Crossmore tvrdy a m&kky zaroveni. Mys-
lim, Ze se tu potkava stary svét s novym. Kdysi to pry
bylo velké a dilezité mésto se Zeleznici a rusnym tr-
hem. Tenkrat tu Zila spousta mladych lidi a byla tu pro
né i spousta prileZitosti. Prarodice a jeptisky na to radi
vzpominaji a vypravéji o téch Casech tak poutavé, Ze si
tuhle podobu Crossmore pamatuju, i kdyz jsem ji nikdy
nezazila. Na stfedni $kole sv. Josefa visi dvé fotografie
toho starého Crossmore. Na jedné je kou¥ici vlak s okny
plnymi mavajicich cestujicich a na druhé davy lidi na
namésti. Tohle Crossmore je ted hodné daleko. Nékdy
si rikam, jestli zbytek svéta vlibec vi, Ze tu jesté jsme.
Neni Zadny dtvod sem jezdit. Vlakovou trat zrusili, ko-
leje pohltila trava a lu¢ni kviti. Trhy se pfesunuly jinam.
Trnitych kefd je tu vic nez lidi. Brzy se rozlehlé farmy
kolem nés rozptli a prodaji, rozdéli mezi déti, znovu
rozptli a znovu prodaji a pak prijedou lidé z mésta, tu
ptdu skoupi a postavi si na ni domy, aby méli v 1été
kde piebyvat, protoZe 1éto je jedina doba, kdy stoji za to



sem prijet. Znovu udélaji z Crossmore dileZité misto,
i kdyZ tu vlastné nebudou. Penize jsou to jediné, na cem
zalezi, i kdyz budeme predstirat, Ze ne. Ted jsme pravé
v mezifazi a je tu hrozné ticho. Podle posledniho s¢itani
ma Crossmore jen 335 stalych obyvatel, ale jako jedna
z nich mlizu fict, Ze mi to Cislo pripada strasné vysoké.
Mam pocit, Ze se tu mota pofad dokola néjakych tficet
nebo Ctyticet lidi. Tohle je jedna z mala véci, na které se
s babickou shodneme.

»Asi se v8ichni nékde schovavaji.”

Dodnes nad jejimi slovy nékdy premyslim. Rikam si,
v jakém p¥ikopu nebo rozvaliné asi jsou a jestli by mé
vzali mezi sebe.

Asi je hezké zit nékde, kde je klid. Mésto by mi pa-
trné pripadalo jako ohromny tavici kotel. Tata nam rad
pripomind, Ze na tak odlehlém misté, jako je Crossmore,
nam aspoi nehrozi Zddné bombové ttoky. Je tu bezped-
no. Jsme jako tésny pokoji¢ek. Na tak malém misté neni
moc prostoru pro divoké myslenky ani ambice. Nékdy je
to uklidiiujici. Moznda se vSichni rodime jedinec¢ni, ale
vesnice nas rozmélni v jednoho ¢lovéka. Jsme povércivi,
vérici, tradi¢ni a tim to hasne. Rozdily mezi nami jsou jen
nepatrné. Mezi katoliky jsou protestanti. Mezi chudymi
jsou bohati. Ti, kdo maji déti, a ti, kdo je mit nemtiZzou.

V Crossmore se vymyka normalu pouze Catriona
O’Sheaova, Susannina matka. Je to zbloudila bytost, kte-
ré se vsichni hrozime, a zarovei ji obdivujeme. Jeji dm je
asi nejbliz k tomu, co by se v Crossmore dalo povaZovat
za panské sidlo. Nema hypotéku, nema zadny oclividny
zdroj pfijmt a nema doma manzela. Byt pfislusnici spo-
le€enské smetanky na venkové je zvlastni tdél. Rikam si,
jak tu neustalou pozornost zvlada. Jeji Zivot byl vzdycky



skandalni a Susannin Zivot je kviili tomu zaroven smut-
néjsi, ale i oslnivéjsi, nez by ten nas kdy mohl byt.

,Ti O’Sheaovi nejsou Zadni katolici.”

Matka to fekne, jako by to snad znamenalo, Ze tim
jsou si s Catrionou rovny. Kdyz Catrionu porovnavam
s matkou a s ostatnimi Zenami v Crossmore, nevim, ke
kterému z jejich zivoth bych méla sméfrovat. Je horsi byt
vyjimecnd, nebo bezvyznamnd? Kéz bych si nikdy neuvé-
domila, Ze my holky nahrazujeme Zeny, kluci plynule na-
hrazuji muze a vSichni se fidime stejnymi pravidly. Méla
bych se jich drzet a uZivat si té baje¢né jistoty, kterou
nabizi. JenZe pak vidim Catrionu, jak na pravidla kasle.
A podivejte, co ji to vyneslo: rusny spolecensky Zivot, ne-
konec¢ny ptivab. Néco mi na tom pfipada smutné. A kdyz
uz ne smutné, tak urcité désivé.

KdyZ jsem byla mal4, nikdy mé nenapadlo, Ze by za
obzorem mohlo byt jesté néco dalsiho. Tohle byl jediny
zivot, ktery mi kdy daval smysl. Ted si fikam, jestli bych
mohla odejit nékam jinam, nékam, kde je Zivo, kde to
neni samé trni, kam jezdi vlak. Na misto, které se jen
neopdji tim, jak bylo kdysi vyznamné, jako je tomu v p¥i-
padé nasi vesnice. Predstavte si misto, kde bych mohla
kricet a nikdo by mé neslySel, selhat a nikdo by mé ne-
vidél. Misto, kde by moje bezvyznamnost nebolela, pro-
toze bezvyznamni by byli v§ichni. Tam ale nejsem. Tady
je slyset kazdy nadech, roznese se kazda zla myslenka.
Na pohled je to tu mozna krasné, ale Zit se v tom ned4,
protoZe to p¥ipomina sladky, smutny sen. A i kdyZ bych
si dokazala predstavit milion mist, kde bych byla radsi,
bojim se, Ze nikdy nebudu mit odvahu odejit. Mam strach,
ze Crossmore je ve mné piilis hluboko a jinde bych ne-
uméla existovat.



Vim, Ze v patndcti je kazdy frustrovany, ale to moji
frustraci neumensuje. P¥ipadam si jako ostrov, oddélena
od vSech ostatnich. MoZna jsme ostrovy vSichni, oddé-
leni jeden od druhého. Mozna si i ostatni p¥ipadaji ve
vlastnim rodném mésté cize. Ano, moZna jsme opravdu
v8ichni jen ostrovy, stejné divoci a nemilosrdni, oddéleni
nespoctem vlastnich nedostatkdl. Mozna na to neni zad-
ny 1ék a miiZzeme se jen naucit, které ¢asti sebe samych
zapirat a které vynést na svétlo.

Matky mame doma, otce v praci, na kuchynskych pa-
rapetech votivni svi¢ky a tolik sourozencti, Ze se v nich
¢lovek ztrati. Navenek Zijeme vSichni stejny Zivot, ale
uvnitt ma kazdy tolik tajnych krizi jako ja. Aspon v to
doufam.

[N N )
Jako vétSina otcli v Crossmore travi i ten mdj cely den
na farmé a celou noc v posteli. Na veclefi se vraci domtt
cely t¥pytivy od desté a voni sladkou silazi a potem. Ruce
ma oteklé a potfisnéné Sedou Spinou, i kdyz si je umyl.
U jidla posloucha4, ob¢as néco zamumla k tomu, co mu vy-
pravime o uplynulém dni, a kdyz uz jsme v posteli, mluvi
potichu s matkou o dospélych vécech. V nedé€li se na par
hodin objevi mezi ndmi, navonény a hezky obleeny na
ms$i. Snime obéd a on s tim nespécha. Houpa si malého
Padraiga na koleni, a pokud se mi po ném dany tyden
obzvlast styskalo, pfinesu si dol@t néjaky tkol, o kterém
vim, Ze ho zvladne, a on mi s nim pomaha. Je to jen zpa-
sob, jak mu byt nablizku. H¥isté na galské sporty je kou-
sek pésky od domu, otec se tam chodi s bratry divat na
hurling a fotbal. Tam vznikaji skute¢na pouta, ale ja tam
nemam co délat, takze o to prichazim. Vzdycky se vrati
a sméji se nebo probiraji néco ze zapasu, ale neuméji to



vysvétlit, takZe to zlistane mezi nimi. Je dobry otec, jen
jako bychom se potad mijeli.

Moje matka je cely den doma, jako vétS§ina matek
v Crossmore. MA pocit, Ze se ji za to nedostava dost
vdéku. MoZna ma pravdu. I kdyZ se kluci snaZi byt jako
tata, jsou ji hrozné podobni. VSichni Ctyfi maji stejné
jemné tvarované nosy a mirné oci, kvili kterym vypa-
daji zklamané, i kdyZ nejsou. Dokonce i maly Padraig se
ji za¢ind podobat. Nemyslim, Ze si uvédomuji, jak bliz-
ko k matce maji, zvlast kdyz si davaji tolik zaleZet, aby
do puntiku napodobovali v§echno, co déla tata, hlavné
Tadgh. Prevzal vSechny tatovy zptsoby - jak zveda te-
lefon, jak stoji, jaké déla vtipy. Dokud tu bude Tadgh,
bude to, jako by tata porad chodil po polich, i kdyz uz
bude tfeba davno pod zemi. Tadgh uz sam pievzal ve-
¢erni dojeni, aby tata mohl jit domt a divat se na zpravy.

Tadgh farmu jednoho dne zdédi. Neni to Zadné ta-
jemstvi ani sen, je to zvyk, ktery tata nenechd zanik-
nout. At Tadgh chce, nebo ne, bude farmarem az do
smrti. Zni to hrozné vznesené, Zze mame ptdu, kterou
je mozné predat dal, jenZe pole jsou hodné kamenita,
takze kravy nikdy nenaberou tak, jak by mohly, a pro-
to ani nedoji tak, jak by mély. I kdyZ tata privedl jiné
byky, nikdy z toho nevzesly moc dobré kravy. Vsechno
se nakonec vraci k ptid&. Kazdy Stédry vecer nam tata
vypravi ptibéh, ktery jako dité€ slychal sam, o davnych
najemcich farmy, které po hladomoru vyhnali z jejich
pozemkii. Rik4, Ze dcera té rodiny na tu pidu uvalila
kletbu, aby zklamala kazdého, kdo ji po nich prevezme.
Kdyz p¥isli novi ndjemci, otcovi davni pfedkové, ze zemé
pry vyrazily kameny a pole ztistala k nicemu. Kdyz tata
ten piibéh vypravi, matka odchazi z mistnosti. Nevéri



tomu, ale boji se toho, a tak hned vola z kuchyné ve snaze
tatu umlcet.

»,1y toho tak napovidas. Jak by néjaka Zenska mohla
primét kameny, aby vylezly ze zemé&?“

A kdyz si mysli, Ze ji nevidime, rychle se pok¥iZuje.

Kletba by nejspis nedokazala proménit pole v kamen,
ale je to velmi snadny zptisob, jak vysvétlit, pro¢ kravy
tak malo doji. Takové ptibéhy maji svou vahu. Nikdo
jim doopravdy neveéfi, a prece se berou tak trochu jako
pravdivé. Tadgh dostane prokletou farmu, ktera nevy-
délava ani polovinu toho, co by méla - nejsme zdaleka
tak zazobani, jak moZna vypadame. Neni to zvlastni, Ze
mu spadne do klina pfesné ta kariéra, po které na svété
nejvic touzi?

Mozna kdyby Tadgh netravil tolik ¢asu na farmé, méli
bychom k sobé bliz, ale takhle toho o ném vlastné moc
nevim. Neni na mé zly, ale neni ani mily. Asi je téZké
byt jedno nebo druhé, kdyz je mezi nami takovy odstup.
I kdyz sedime naproti sobé u veCefe, mam pocit, Ze mu
prekazim. Chova se ke mné spis jako ke spolubydlici nez
jako k mladsi sestfe. Ve Skole travi obédy s kutraky za
zivym plotem a na zachodech se mé starsi holky ptaji:

»Je pravda, Ze tv{yj bracha chodi s Claire Hayesovou?“

Jméno doty¢né holky se kazdou chvili méni a ja mu-
sim délat, jako Ze nechci odpovédét z loajality k bratrovi,
a ne proto, Ze o jeho osobnim Zivoté nevim vtbec nic.
Myslim, Ze kdybychom si nasli ¢as spolu mluvit, mohli
bychom vychazet docela dobfe. MozZna jednou, az bu-
deme star$i. Zatim je jen stinem taty, stejné jako se ja
snazim byt stinem matky.

Holky pochazeji z uplné stejnych rodin jako ja. Ma-
ria je prozatim posledni z Kealyovych. Jeji matka je



nejmladsi ze sedmi dcer a Maria zrovna tak. Kdysi dav-
no by to znamenalo, Ze se stane 1éCitelkou, ale dneska
uZ na tom prilis nesejde. S tolika dcerami je dost dobte
moZné, Ze se Mariina matka jesté pokusi o syna. Eimear
ma mladsi sestry, se kterymi si hrajeme. Nékdy mé hrani
s nimi bavi tak moc, aZ se bojim, Ze to délaji jen kvii-
li mné, i kdyZz by to mélo byt naopak. Susannini bratfi
jsou z domu davno pry¢, ale oba ji slibili, Ze azZ se nékde
usadi, vrati se pro ni. Odesli uz pred lety a davno Zijou
jinde, ale ona se jejich slibu pofad drZi a neustale nam
ho pfipomina.

,Na ni¢em z toho nebude zdleZet, az si pro mé Da-
mien a Joe p¥ijedou.”

Rikava to potad a setfasa tim ze sebe viechny povin-
nosti. Je to jen vcelku neskodny zptisob, jak si v duchu
udrZet rodinu pohromadé.

Po mné byl doma $est let klid a pak prisel Ciaran, kte-
ry farmu porad jesté bere jako h#isté a ja mu pfipadam
zajimava. Martin hraje v juniorském hurlingovém tymu
a celé hodiny Ciarana trénuje u nas na zahradé. Tata
diky tomu Martina vic bere a j4 mam aspoii co délat. Ri-
kam si, jestli s Ciaranem budeme takhle dobie vychazet
vzZdycky, nebo mé jednou preroste a bude na mé mily jen
tehdy, kdyZz bude néco potfebovat. Rychle se bliZi doba,
kdy nebudu dobra k ni¢emu jinému nez jako zdroj al-
koholu a kasic¢ka na penize, coz je vSechno, k ¢emu je
od loniska dobry Tadgh. AZ se to stane, budu mu muset
vychazet vst¥ic, protoZe jsem ta starsi.

Nikdy jsem necekala, Ze po Ciaranovi prijde jesté dal-
8i sourozenec, ale loni matka piekvapila nds - i samu
sebe - dalsim téhotenstvim. V idedlnim pripadé by s dét-
mi skoncila po mné, protoZe chtéla jen kluka a holku.



V takovém zivoté bychom vSichni méli doma dost mista
a vychazeli 1épe s penézi. Matka si byla jista, Ze s détmi
uz skoncdila, protoze jeji nejmladsi kluk mél Cerstvé po
prvnim pfijimani a nejstarsi se chystal k maturité, ale
pak ucitila, jak ji s Padraigem tvrdne b¥icho. Tata mi jed-
nou fekl, Ze jako jedina holka mezi tfemi kluky nebudu
mit o pozornost nikdy nouzi.

Skoro mam pocit, Ze k Padraigovi mam bliz nez k Cia-
ranovi, nejspis proto, Ze ho musim piebalovat a krmit.
A taky proto, Ze jesté neumi mluvit natolik, aby mi fekl,
at vypadnu. Zda se, Ze nejbliZ femeslu, které se preda-
VA z generace na generaci, je v mém pripadé€ matefstvi.

[N N ]
Za svobodna pracovala matka v bance v Ballycove a po-
dle toho, co mi vypravéla, si vydélavala docela slusné, ale
pred svatbou toho nechala. Posledni sménu méla v patek
a v sobotu se vdavala. KdyZ nam vypravi, jaké to bylo,
kdyz jesté chodila do prace, je cela takova tesknd, jako
by ty Casy byly jen sen, ktery se ted marné snazi vyvolat.
Asi to tak opravdu je. Nemluvi o tom Casto, a kdyz uz, tak
jen kratce, jako by tim, Ze si to pfipomind, porusovala
néjaké pravidlo. Nemyslim, Ze by na to nevzpominala
rada, spi$ ji to rozesmutni, protoze tahle ¢ast jejiho Zi-
vota uz skoncila.

,VSichni na mé mrkali, vSichni chlapi, co tam chodili.
Bylo to otravné.”

Premyslim, jestli to mysli vazné. Je téZzké predstavit
si, jak na matku nékdo mrka, jak kazdy den nosi boty na
podpatku a ¢ervena se. Doma ma cely den prace vic neZ
dost, jenZe byt zaneprazdnéna neni totéZ co byt spoko-
jena. Treba se pomalu provafi a prouklizi az do hrobu.
Nebo ji to mozna bavi. Jestli lituje, Ze odesla z prace, nebo
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