


Praskliny
Vyšlo aj v tlačovej podobe

Objednať môžete na 
www.lindeni.sk

www.albatrosmedia.sk

Bernard Minier
Praskliny – e‑kniha

Copyright © Albatros Media a. s., 2026

Všetky práva vyhradené. 
Žiadna časť tejto publikácie nesmie byť rozširovaná 

bez písomného súhlasu majiteľov práv.



PRASKLINY





BERNARD MINIER

PRASKLINY

Z francúzštiny preložila Mária Gálová



Bernard Minier: Ruptures
Copyright © XO Editions 2026. All rights reserved.
Translation © Mária Gálová, 2026
Slovak edition © Albatros Media Slovakia, s. r. o., 2026

Všetky práva sú vyhradené. Žiadna časť tejto publikácie sa nesmie 
kopírovať a rozmnožovať za účelom rozširovania v akejkoľvek forme 
alebo akýmkoľvek spôsobom bez písomného súhlasu vydavateľa.
Vyťažovanie textu a dát z tejto publikácie v zmysle čl. 4 
smernice 2019/790 EÚ je zakázané.

ISBN v tlačenej verzii 978-80-566-5520-7
ISBN e‑knihy 978-80-566-5521-4 (Pdf )
ISBN e‑knihy 978-80-566-5522-1 (epub)
ISBN e‑knihy 978-80-566-5523-8 (mobi)



Lepšie je vládnuť v pekle ako posluhovať v nebi.

John Milton, Stratený raj

Poznanie je smrteľný nepriateľ,
ak si nikto neurčí pravidlá;

osud ľudstva
je v rukách šialencov.

King Crimson, Epitaf





UPOZORNENIE

Karel Hrubin neexistuje. Je to vymyslená postava. No jeden z jeho 
vzorov sa volá Václav Smil, čo je vlastne „obľúbené čítanie Billa Ga-
tesa“, a podľa revue Science tento „autor je nepochybne najväčší expert 
na svete v oblasti energie“. A za postavou Miltona Gaila ľahko spo-
znáte jeden z týchto vzorov. Napriek tomu si uvedomte, že toto je ro-
mán a že romány napokon nie sú nič iné ako klamstvá, ktoré hovoria 
pravdu – ako to zdôraznil Mario Vargas Llosa, peruánsky spisovateľ 
a politik, v roku 2010 ocenený Nobelovou cenou za literatúru.
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PROLÓG

PRED PORUCHOU

Výstavný areál IFEMA, severovýchodné predmestie Madridu, 
28. apríl 2025, 12 hodín 7 minút.

– DÁMY A PÁNI, srdečne privítajte profesora Karla Hrubina!
V sále zaznel obrovský potlesk, lebo muž, ktorý práve vchádzal 

na scénu, bol známy na celom svete pre svoje príspevky v oblasti 
energie, demografie a verejných politík. Pokladali ho za jedného 
z najväčších odborníkov na tieto otázky, zaraďovali ho medzi naj-
vplyvnejších mysliteľov 21. storočia a zároveň to bol autor kníh, kto- 
ré predstavovali obľúbené čítanie Billa Gatesa, ako to on sám pre-
zradil.

Moderátor sa pripojil k potlesku deväťsto osôb zhromaždených 
vo veľkom auditóriu.

Kanadský vedec českého pôvodu, ktorý vyučoval na univerzite 
v Manitobe, vykročil k pultu s veľkým nápisom CIEĽ 2050. Karel 
Hrubin s hustou sivou hrivou, so statnou postavou, s orlím profilom 
a so žiarivými tmavými zrenicami vyzeral naozaj pôsobivo. Postavil 
sa pod silné biele svetlo zamierené na pult, upravil si výšku mikrofó-
nu a usmial sa. Chystal sa vyvolať u poslucháčov búrlivé reakcie a ne-
chať sa zaplavovať ich prejavmi nadšenia, ako to fungovalo dovtedy.
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– Dobrý deň, – začal hlasom, ktorý prezrádzal, že im asi nebude 
oznamovať dobré správy. – Pred piatimi minútami som bol s vami 
v publiku a očarený som počúval predchádzajúce príspevky. – Hrubin 
si pohľadom premeral zhromaždenie. – Od nadšenia som len-len že 
nevyskočil zo sedadla.

V publiku zavládlo ticho a ohromenie: profesor Karel Hrubin 
nebol známy svojím zmyslom pre humor.

– No dobre, nestrácajme čas, – pokračoval už akosi pochmúrne. 
– Všetci tí, ktorí v tejto sále veria zázračným riešeniam pre budúcnosť 
a pre klímu, všetci tí, ktorí túžia po rýchlej energetickej premene, a najmä 
po svete bez uhlíka do roku 2050, vravím vám, všetci tí budú sklamaní. 
Lebo vám ukážem, že SA TO NESTANE. Že sú to rozprávky pre 
nevedomé deti. A tie nevedomé deti, dámy a páni, TO STE VY, – do-
dal urastený muž, čím vyvolal v publiku vlnu nedôvery. – Vy všetci a tí 
vonku, ktorí sa nechávajú ovplyvňovať veľkými titulkami v novinách 
a lákavými podcastmi. Hovorím vám: nikto z vás sa nikdy neusadí na 
Marse, nikto z vás, ani tí najmladší, sa nedožije dvesto rokov, nikto 
z vás nebude jesť plody čistého poľnohospodárstva pestované skôr 
na malých pozemkoch ako na obrovských lánoch, a najmä NIKTO 
Z VÁS SA NEZAOBÍDE BEZ ROPY A BEZ PLYNU. V proti-
klade s tým, čo hovorí toľko ľudí, TO SA NESTANE.

Poslucháči boli znovu ohromení.
– Najprv však niekoľko súvislostí, – pokojne pokračoval Hrubin. 

– Dnes je na tejto planéte viac ľudí, ktorí majú slušnú životnú úro­
veň, dobré zdravie, lepšiu nádej na dlhší vek a možnosť nasýtiť sa, ako 
v ktoromkoľvek inom čase v dejinách. A za to vďačíme najmä rozvoju 
svetového obchodu a nadbytku energie.

Hrubin si orlím pohľadom premeral publikum. Priložil si k ús- 
tam pohár s vodou: potreboval si ovlažiť hlasivky, keďže už odišiel  
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z univerzity do dôchodku a žil osamotene kdesi v lese, obklopený 
psami, knihami a monitormi, a na verejnosti vystupoval čoraz zried-
kavejšie. Muž, o ktorom Bill Gates povedal, že „čakal na každú z jeho 
kníh, ako iní čakajú na budúce Star Wars“, vyrastal na Českomorav-
skej vysočine, kde sa od rodičov dozvedel o podstate a využívaní 
energie – v tomto prípade dreva, s ktorým každý deň pracoval a ktoré 
slúžilo na zohriatie rodinného domu a počas dlhých zím aj na vare-
nie. Bol to pragmatický a múdry muž, predovšetkým dobre informo-
vaný, na rozdiel od značného množstva takzvaných expertov prítom- 
ných v sále.

– Všimnite si, že za posledné desaťročia sa nám podarilo vý­
znamne zredukovať podvýživu vo svete: v roku 1950 sme mali poskyt-
núť správnu výživu 890 miliónom ľudí, v roku 2019 takmer siedmim 
miliardám! A za tento zázrak, lebo to zázrak je, vďačíme jedinej veci: 
energii. Nadbytku energie. Ako zdôraznil ekológ Howard Odum 
v sedemdesiatych rokoch: „Všetky pokroky v dejinách sú spojené s vý-
nimočnými prínosmi energie a prestanú, keď tieto prínosy zmiznú.“

Hrubin sa prísne pozrel na poslucháčov.
– Hojnosť energie je základ, ba dokonca podmienka pokroku. Na-

priek tomu väčšina moderných ekonómov – tých ľudí, ktorí ovplyv-
ňujú naše politiky väčšmi ako akýkoľvek iný typ expertov – vo svojich 
teóriách bežne zabúda na energiu, ignoruje životnú dôležitosť energie 
v procese výroby všetkých materiálov a všetkej elektriny nevyhnutne 
potrebnej na prežitie civilizácie, akou je tá naša.

Ekonómovia v prítmí sály sa zamračili.
– A je tu ďalší pozoruhodný fakt, – dôrazne pokračoval Hrubin. 

– V posledných dvesto rokoch sme rozvinuli nevídané pochopenie 
fyzického sveta, prírody, vesmíru a všetkých foriem života, od améb 
po ľudské telo a gény. Sú to také presné vedomosti, že dnes by mal 
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odborník v kvantovej mechanike veľký problém dešifrovať stránku, 
čo vytvoril odborník v imunológii, a naopak. To je napokon jeden 
z dôvodov, prečo väčšina ľudí – čiže väčšina z vás – má veľký problém 
pochopiť, AKO NAOZAJ FUNGUJE SVET. Preto sa dajú ľahko 
ovplyvniť fantazijnými teóriami ako aj nerealistickými riešeniami, aké 
navrhujú mnohí bádatelia i politické strany…

Muž, ktorého jeden profesor aplikovanej fyziky z Harvardu ozna-
čil za „zabijaka sprostostí“, naznačil prestávku. V sále vládlo absolútne 
ticho. Už ich mal.

– Iný dôvod spočíva v tom, – odložil pohár s vodou, – že ste od-
pojení od komplexných procesov vedúcich k produkcii dostatočnej 
potravy na zabezpečenie potrieb 90 % ľudstva, k výrobe závratného 
množstva ocele, cementu, plastov, prístrojov, strojov, komponentov 
a dopravných prostriedkov, bez ktorých by sa naša civilizácia zo dňa na 
deň zrútila. Dokonca aj vaše telefóny, počítače a autá sú pre väčšinu 
z vás čierne skrinky. Jednoducho žijete vo svete, o ktorom neviete, na 
akých základoch reálne stojí!

A teda mi povedzte: AKO BY STE MOHLI VEDIEŤ PO-
CHOPIŤ SKUTOČNÉ VÝZVY A NAJMÄ ŤAŽKOSTI, KTO-
RÉ NÁS ČAKAJÚ?

V sále sa ozvalo nesúhlasné mrmlanie. Všetci tí univerzitní pro-
fesori, mediálni poradcovia, hovorcovia a pseudošpecialisti znášali zle, 
že ich jeden z nich pokladá za ignorantov.

– Klimatická zmena je realita! – pevne vyhlásil Hrubin. – V sku-
točnosti sa meranie CO2 v atmosfére začalo v roku 1950 a odvtedy vyše 
storočie poznáme existujúci vzťah medzi zvyšovaním CO2 a otepľo-
vaním. Napriek tomu sme vedome ignorovali tieto upozornenia a po-
kračovali vo zvyšovaní závislosti od fosílnych energií – ropy, plynu, 
uhlia –, v dôsledku čoho čoraz väčšia časť ľudstva žije v materiálnych 
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podmienkach, ktoré vystavujú našu planétu takému dramatickému 
stresu, ktorý doslova ohrozuje naše prežitie!

Muž v zákulisí sa usmial.
Karla Hrubina dobre poznal.
Tak ako Bill Gates aj on ho opakovane čítal. A až do istého bodu 

súhlasil so starým vedcom. Až do istého bodu.
Lebo ak miliardár Milton Gail uznával, že planéta bude raz ne-

obývateľná, nazdával sa, že on má riešenie. Veľmi radikálne riešenie. 
Bol to muž, ktorý ako prvý vyslal do vesmíru znovu použiteľné rakety, 
ktorý zaplavoval ulice miest svojimi elektrickými autami a ktorý sa 
teraz pripravoval zaplniť mestá a domovy svojimi autonómnymi vo-
zidlami a robotmi, muž, ktorý zhromaždil také bohatstvo, ako nikto 
pred ním v histórii. Áno, Milton Gail bol všetko toto, ba ešte viac.

– Dámy a páni, nedajte sa oklamať ilúziami, – pokračoval Karel Hru-
bin od rečníckeho pultu. – Aj keď sú v móde výrazy ako „dekarboni-
zácia“, „prechod na obnoviteľné zdroje energie“ a „uhlíková neutrali-
ta“, všetky tieto formulky nie sú nič iné ako zbožné želanie. Lebo znovu 
opakujem: sama existencia našej civilizácie spočíva na jedinom pilieri: 
na energii. Hojnosť energie je to, čo vysvetľuje, že dokážeme uživiť 
veľkú časť ľudstva, premiestňovať sa a cestovať, zapĺňať naše domy 
prístrojmi pre domácnosť, že vlastníme smartfóny, že každý boží deň 
navigujeme na internete, že naše nemocnice, vodárne a elektrárne 
fungujú… Sme teda civilizácia, v ktorej kvalita života, prosperita a jed­
noduché prežitie závisia od spaľovania obrovského množstva fosílnych 
energií. A hoci napredujú alternatívy so znižovaním emisií oxidu 
uhličitého, úplná dekarbonizácia svetového hospodárstva do roku 
2050 JEDNODUCHO NIE JE MOŽNÁ. Alebo si povedzme, že 
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by mala byť možná, že by sme sa mali vrátiť k podmienkam života 
pred industriálnou civilizáciou, to však nikto v tejto sále ani vonku 
nie je ochotný prijať.

Vnútorne sa usmial nad ohromením, čo spôsobil, a nad nesúhlas-
ným mrmlaním v publiku.

– Okrem toho ešte tri miliardy ľudí očakávajú, že dosiahnu našu 
životnú úroveň, čo predpokladá, že ich spotreba energie sa v budúcich 
desaťročiach zdvojnásobí, ba dokonca strojnásobí. Chcú naše pohod-
lie, našu kvalitu života. A kto by im to mohol vyčítať? Je nesmier-
ne dôležité pochopiť, čomu čelíme, ak chceme nájsť skutočné riešenia 
a nerozprávať si len vymyslené príbehy.

V sále zaznel potlesk zmiešaný s piskotom, no Hrubin si už na 
to zvykol: bol tam na to, aby uzemnil tých nenapraviteľných idealis-
tov. V tej chvíli vyzeral ako starý veliteľský orol, ktorý hľadí dolu na 
úbohé vtáčence.

Ukázal sa usmiaty moderátor: Kanaďan rozohrial publikum a pri-
pravil terén pre naozajstnú star toho dňa. Zdvihol ruky, aby ich upo-
kojil.

– Dámy a páni, prosím, prosím! Privítajme srdečne nášho nasle-
dujúceho hosťa! Všetci ho totiž poznáte: každý na tejto planéte pozná 
jeho meno. Je to ten najfascinujúcejší, najneuveriteľnejší, najkontroverz­
nejší vynálezca na svete: muž, ktorý naštartoval dobývanie vesmíru a vý-
robu elektrických vozidiel, ktorý bez váhania zaútočí na všetko, čo sa 
pohne na jeho sociálnej sieti Orbit, a ktorého počúva prezident Spo-
jených štátov amerických. Dámy a páni, privítajte, ako sa patrí, pána 
MILTONA GAILA, KTORÝ SEM PRIŠIEL ZO SEATTLU!

Sála zaburácala. Či už ho milovali alebo nenávideli, Gail bol ten 
dôvod, pre ktorý by sa v tej chvíli deväťsto prítomných nebolo chcelo 
nachádzať niekde inde.
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Gail so zdvihnutými rukami, v džínsoch a v tričku s výrazným 
nápisom OKUPOVAŤ MARS vyskočil na scénu ako tiger z ďalekej 
džungle a vrhol sa k pultu, akoby nechcel stratiť ani sekundu. Posunul 
vyššie mikrofón a víťazoslávne si prezrel zhromaždenie.

– Ďakujem ti, Karel! – začal. – Je od teba pekné, že si mi zane-
chal dobré správy! – Sála sa rozosmiala. Každému sa odrazu uľavilo. 
Napokon, budú mať právo na trochu optimizmu a humoru.

– Neprekvapí vás, ak vám poviem, že nesúhlasím so slávnym 
predrečníkom. Panebože, ľudkovia, takmer ma to dostalo!

Opäť smiech, ale už menej početný. Hoci názory Karla Hrubina 
nevyvolávali jednoznačný súhlas, napriek tomu to bol uznávaný vedec.

– S Karlom súhlasím v tom, že tradiční politici, tradičné syndi-
káty a tradiční ekonómovia sú už prežitkom: z dnešného sveta nechá­
pu vôbec nič. Stále sa držia tej trošky moci, čo im ešte zostáva. No 
ja vám vravím…

Gail zmĺkol a pozrel sa hore – osvetlenie na okamih zablikalo. 
Výstredný miliardár sa usmial.

– Vidíte, to zapríčinil Karel, keď hovorí o energii…
Ďalší smiech.
– Na rozdiel od neho ja vám hovorím, ja vám tvrdím: RIEŠE-

NIA SÚ. Lebo svet sa krúti čoraz rýchlejšie a za menej ako dve de-
saťročia ho zmeníme. Áno, dve desaťročia! Vďaka umelej inteligencii, 
nanotechnológiám a biotechnológiám veda dnes ponúka riešenia, 
ktoré sa na úrovni planéty prijmú rýchlo a masívne. Áno, kolonizuje-
me Mars! Áno, budeme žiť dvesto rokov! Ak to nebudem ja, budú to 
moje a vaše deti. Áno, zachránime planétu bez toho, aby sme museli 
v takej miere obetovať náš životný štýl, naše pohodlie, našu potravi-
novú bezpečnosť a náš obchod! Áno, zrealizujeme všetky tie zázraky 
vo veľmi krátkom čase! ÁNO, ÁNO, ÁNO!
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V tej chvíli všetci v publiku vstali ako jeden muž a búrlivo tlieska-
li. Miliardár sa usmial. Pred vstupom na scénu sa v zákulisí stretol so 
starým česko-kanadským vedcom a ten sa ho spýtal: „Ponúknete im 
svoje zvyčajné balamutenie, Milton? Naozaj veríte tomu, čo hovorí-
te?“ – „Dôležité nie je to, čomu verím ja, Karel,“ odpovedal miliardár. 
„Dôležité je to, čomu veria oni.“  Teraz čakal, kým prestanú tlieskať.

V tej chvíli všetko zhaslo.

– To má na svedomí Karel, – zažartoval do mikrofónu, no ten už ne-
fungoval.

Milton Gail pokojne čakal. Úplná tma. V sále sa postupne ukazo-
vali svetlá telefónov, tancovali v tme ako na nejakom bláznivom kon-
certe Taylor Swift. Po niekoľkých minútach zľava ktosi kráčal k nemu 
so svietiacim mobilom v ruke.

– Pán Gail, poďte, odvediem vás do vašej lóže.
– Čo sa robí?
– Celková porucha. Pokúšajú sa zapojiť generátory. Poďte za mnou.
Bolo to v Madride, 28. apríla 2025, 12 hodín a 35 minút.
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1
PORUCHA

NEODHADZUJTE HYGIENICKÉ VLOŽKY DO WC

EMMA BOSCHOVÁ si nevšimla upozornenie, čo sa jej vôbec 
netýkalo. Zohla sa ku kohútiku v rade umývadiel. Nechala si tiecť 
na ruky studenú vodu. Práve si ich chcela osušiť, keď zhaslo svetlo.

Po niekoľkých sekundách úplnej tmy sa zažalo tlmené červenkas-
té svetlo ako na konci sveta, zrejme zafungovali generátory vo veži. 
Zamračila sa.

Čo to má byť?
Znovu zapla sušič, ale nespustil sa. Ako-tak si usušila ruky a vy-

šla z toaliet. Kancelárie Estelar/StarCo zaberali celé štyridsiate piate 
poschodie veže Cristal na 259C paseo vo štvrti Castellana. Najvyš-
šia veža v Španielsku. Sklená špička, obdivná ukážka architektonic-
kej veľkosti, akých vo svete existujú tisíce, podobne ako jej susedia, 
ďalšie veže v obchodnej štvrti Cuatro Torres. Stavba, ktorej hladké 
steny sa leskli v poludňajšom slnku, mala päťdesiatdva poschodí, čo 
bolo ďaleko od šialených stavieb v Ázii či v New Yorku. Bola v nej 
popredná poradenská spoločnosť KPMG, kancelárie Mastercard, 
Commerzbank, Banco do Brasil, Cola-Cola. A pravdaže aj Estela-
ru, španielskej filiálky StarCo, medzinárodnej spoločnosti Miltona 
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Gaila, známejšej pod názvami jej odbočiek: Volta (elektrické vozidlá), 
OpenSky (vesmír), Starhub (satelity), Brain (mozgové implantáty, 
AI) a Orbit (sociálna sieť).

Keď Emma Boschová vyšla z toaliet, poobzerala sa. Bolo tam 
stále veľmi živo, no tentoraz sa jej zdalo, že vníma akési odlišné roz-
rušenie. Nervóznejšie, horúčkovitejšie. Cez sklenené steny mohla po-
zorovať takmer celé poschodie, a tak videla, ako personál pobehuje 
všetkými smermi, niektorí sa ohromene zhromažďujú pri počítačoch 
a tlačiarňach. Vládol tam chaos. Z miesta, kde stála, počula výkriky 
prichádzajúce z kancelárií. Akoby sa spustil požiarny alarm, ale ni-
jaký alarm sa neozýval.

Potom skonštatovala ďalšiu anomáliu: zhasli aj neóny a lampy. 
Dokonca aj v kanceláriách najviac vzdialených od sklených okien, cez 
ktoré prechádzali vodopády slnečných lúčov. Veľkými krokmi zamie-
rila k svojej kancelárii – všetko tam bolo predimenzované – a cítila 
napätie, čo ju obklopovalo.

– Čo sa to robí? – spytovala sa cestou.
A vtedy si to uvedomila: obrazovky na stenách, ktoré v reálnom 

čase poskytovali množstvo informácií – o situácii na trhu, novinky 
z firiem StarCo z celého sveta, obrázky veľkovýroby gigafactory, šé-
fovu prednášku a veľké titulky informačných kanálov –, boli tmavé.

– Nemáme šťavu! – povedal ktosi.
– Celkový výpadok! – pridal sa niekto iný.
Odrazu zastala vo dverách svojej kancelárie. Boli otvorené. Ryü 

Sakamoto, zástupca riaditeľa, a Jeroen Groeneveld, ktorý ako tridsať-
sedemročný viedol oddelenie komunikácie, sa vzrušene rozprávali 
a čakali na ňu. Keď vošla, prestali hovoriť a pozreli sa na seba. Tro-
chu ju to podráždilo: táto dôvernosť medzi dvomi mužmi nebola nič 
nové, akoby to, že im rozkazuje mladšia žena, ich nútilo vzájomne sa 
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podporovať. Tridsaťdvaročná Emma Boschová bola generálnou riadi-
teľkou Estelaru, najmladšou v podnikoch Miltona Gaila. Chvíľu ich 
od dverí pozorovala, potom rázne vošla do miestnosti.

– OK, poviete mi, o čo tu ide?
– A ty to nevieš? – premeral si ju Jeroen Groeneveld.
Podráždene sa naňho pozrela.
– Keby som to vedela, nepýtala by som sa.
Vzápätí oľutovala, že sa vyjadrila tak tvrdo, no Groeneveld, ktorý 

vo februári prišiel z Bruselu a často sa uňho prejavovala mizogýnia, 
ju znervózňoval.

– Bola som na toaletách, keď zhaslo svetlo, – vysvetľovala.
– V tom prípade vieš asi toľko, čo my, – vyhlásil Ryü Sakamo-

to. – Výpadok prúdu. Vo všetkých kanceláriách.
Jej zástupca prišiel pred tromi rokmi z Osaky a bol známy svojou 

chladnokrvnosťou v každej situácii. V stresových momentoch oce-
ňovala túto jeho vlastnosť, ktorá kompenzovala jej výkyvy nálady, no 
v ten deň by bola uprednostnila niekoho trochu… akčnejšieho. Do- 
vnútra vtrhol zadýchaný zamestnanec StarCo.

– Celá veža je bez elektriny! Musel som ísť po schodoch! Ani 
výťahy nefungujú! A uviazlo v nich množstvo ľudí!

– Ďakujem, Unai, – povedala a obrátila sa k dvom kolegom. 
Premerala si ich jedného po druhom. – Tak teda, volali ste a zistili, 
čo sa robí?

Sakamoto ukázal na svoj telefón.
– Ani mobily nefungujú. Nijaký WhatsApp, nijaká sieť, už nič. 

Také čosi som ešte nezažil…
Zdola sa ozývalo trúbenie. Emma podišla k oknám, pozrela sa 

dolu. Na križovatke La Castellana a Avenue Monforte-de-Lemos sa 
vytvorila obrovská zápcha, nevídané nakopenie niekoľkých stoviek 
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vozidiel, prehriatych motorov, plechov a predných skiel lesknúcich 
sa na slnku, vystresovaných vodičov, a to všetko sa ťahalo asi v dĺžke 
jedného kilometra.

– Netýka sa to len veže, – vysvetľoval Sakamoto, keď k nej podi-
šiel. – Aj semafory sa vypli. Zasiahlo to celú štvrť a možno ešte viac. 
– Ach, – zvolal odrazu, – pozrite sa na tých chlapíkov pod nami!

Pozrela sa dolu. Akýsi umývač okien na lane mával, aby si ho 
všimli. Ukazoval na svoj elektrický ovládač. Po mnohých výrazných 
gestách nakoniec pochopil, že vypadol prúd a že im nefungujú ani 
telefóny. Muž rezignovane prikývol. Utieral si čelo. Aj z takej vzdia-
lenosti mu Emma videla na lícach kvapky potu: pražil sa na slnku, 
hoci nebolo tak horúco, ako býva v auguste.

Potom prešla pohľadom po fasádach susedných veží, akoby oča-
kávala, že tam bude transparent hlásajúci TO JE KONIEC SVETA 
alebo PREČ S KAPITÁLOM A UHĽOVODÍKMI, podpísaný 
Extinction Rebellion, radikálnym ekologickým hnutím.

– Nedá sa zistiť, čo sa robí? – spýtala sa.
– Je tu Starhub, – poznamenal Groeneveld. – Možno naše sa-

telity fungujú. Milton ich použil na bojiskách na Ukrajine. A naše 
prístroje na zemi majú všetky batériu. Ak sa táto porucha týka celej 
štvrti Cuatro Torres či ešte ďalších, musia o tom hovoriť v správach.

Pozrela sa na mladého blondína v bledomodrej košeli s peknou, 
akoby namaľovanou tvárou. Všimla si, že povedal Milton… Akoby 
Gaila osobne poznal. Takmer si vzdychla. No mal pravdu.

– Výborný nápad, – povedala. – Prečo na to nikto nepomyslel 
skôr? – dodala pomerne nazlostene.

– Emma, porucha nastala sotva pred štvrťhodinou, – šepol zá-
stupca neuveriteľne pokojne.

*  *  *
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Keď sa napojili na satelity na nízkej orbite, ukázala sa im celá vážnosť 
situácie: Antena 3, Telecinco a Cuatro ďalej vysielali, niekedy na čier-
nom pozadí, a ich novinári nehovorili o ničom inom. Všetky programy 
využívali vzrušujúce správy a špeciálne vysielania: v celej krajine nastal 
výpadok elektriny, no porucha zasiahla aj Portugalsko a časť Fran-
cúzska. Neuveriteľné! A nikto netušil, kedy sa prúd obnoví. O príčine 
poruchy sa síce nevedelo, ale novinári sa zhodli v jednom: také čosi 
ešte nevideli. Ten 28. apríl 2025 sa mal zapísať do dejín.

Postupne prichádzali nové a nové informácie: zastavené metro 
a vlaky, zrušené stovky letov, kancelárie a obchody ponorené do tmy 
v celej krajine, kaviarne a reštaurácie zatvárali, lebo nemohli účtovať 
zákazníkom, na uliciach veľkého mesta totálny zmätok, tisíce áut 
v zápchach.

Poniektorí opustili autá a na autobusových zastávkach sa tvorili 
nekonečné rady. Vyjadrili sa aj minister dopravy a prezident, vyzýva-
li spoluobčanov, aby zostali doma, vysvetľovali, že nikdy predtým sa 
elektrická sieť takto nezrútila, spresňovali, že za necelých päť sekúnd 
vypadlo pätnásť gigawattov. Emma si predstavila, že „pätnásť gigawat- 
tov“ nikomu nič nehovorí. Ľudí viac vystrašil zmätený výraz politikov, 
akoby odrazu boli zničené všetky ich záchytné body, akoby prestali 
fungovať všetky triky ostrieľaných politikov.

Ovládla ju závratná myšlienka: nejaký výpadok elektriny, a všet­
ko sa zastaví? Dve celé krajiny paralyzované? Navyše dve moderné 
krajiny s pokrokovou infraštruktúrou a technikou. Takto to bude vy­
zerať, keď sa raz všetko zrúti, povedala si.

Z výšky ich štyridsiateho piateho poschodia mohli pozorovať ľudí 
mrviacich sa ako v mravenisku, do ktorého kopol nejaký obor. Emma 
si pomyslela, že to, čo majú pred očami, je obraz extrémne zraniteľnej 
spoločnosti.
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Zraniteľnosť prenikla do srdca moderných spoločností, uvažovala 
ďalej. Pokrok a rast sa dejú za cenu globálnej, existenciálnej a čoraz väč­
šej neistoty. Celý svet sa vyvíja akoby na vlásku, vydaný napospas obrov­
skej poruche alebo jadrovej konfrontácii, možno s výnimkou niekoľkých 
nedostupných miest na planéte. To je šialenstvo, uzavrela. Vedela, že 
miliardárov zo špičkových technológií, Zuckerbergov, Huffmanov, 
Miltonov Gailov znepokojuje apokalypsa: šéf Facebooku si zmenil 
svoj dom na Havaji na pevnosť, iní si budovali bunkre, kupovali ma-
jetky na Novom Zélande, robili si zásoby zlata, zbraní, jodidu drasel- 
ného.

Zraniteľnosť…
Striaslo ju.
Otec…
Osemdesiatosemročný José Ignacio Bosch bol vdovec a žil sám 

v usadlosti pri Sigüenze: Moratilla de Henares na kastílskom vidieku 
sto kilometrov severovýchodne od Madridu. Každý deň ho navšte-
vovala opatrovateľka, lebo bol doma odkázaný na dýchací prístroj. Jej 
otec patril do kategórie pacientov závislých od mechanickej ventilácie, 
čiže musel používať prístroj viac ako dvadsať hodín denne.

Emma si spomenula, že žena, ktorá sa oňho starala, si vzala voľ-
no. Otec svoju dcéru ubezpečoval, že jeden týždeň si celkom dobre 
poradí aj sám. Vedela, že hovorí pravdu. Lebo hoci telo neslúžilo ot-
covi tak ako predtým, jeho duch zostal priezračný ako voda v prame-
ni, z ktorého čerpal vodu, ako to robila jeho matka a starý otec pred 
ním. Dokonca ju používal aj na umývanie. Jej otec ako starý anarchista 
pokladal vodu za spoločný majetok slúžiaci všetkým, ktorý nemal byť 
nikdy predmetom obchodovania a v nijakom prípade sa ňou nemalo 
plytvať. Kedy sa to vo svete zvrtlo až tak, že aj vzduch, čo dýchame, je 
na predaj? To sa niekedy spytoval jej otec.
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Emma si spomenula na deň, keď mu oznámila, že bude pracovať 
pre StarCo. Otec vtedy zareagoval veľmi drsne. Namiesto aby jej za-
blahoželal, vyhlásil, že podľa neho StarCo je ďalší výkvet amerického 
imperializmu, tak ako McDonald, Apple a Coca-Cola. Nekompro-
misne, ako to mal vo zvyku, jej vyčítal, že zapredala svoju dušu. Ľudia, 
pre ktorých mala pracovať, podľa neho kradli budúcnosť mladým, rui-
novali malé obchody, plienili umelcov a skutočných tvorcov, aby živili 
stroje, ktoré mohli pokladať za inteligentné len kreténi a ktorých kaž-
dodenné používanie oslabuje mladé mozgy. Ju obvinil z prostitúcie. 
Doslova. Ten výraz by bol medzi nimi vyvolal nenapraviteľný rozpor, 
keby sa jej nebol vzápätí ospravedlnil, že ho použil.

Pre ňu bolo hrozné pomyslieť si, že jej otec by uprednostnil skôr 
život v Sovietskom zväze, ako by uznal, že za svoje pohodlie a kvalitu 
života vďačí práve voľnému obchodu a slobode podnikania. Nieke-
dy uvažovala, či jej odlišné politické názory nevychádzajú z potreby 
uniknúť jeho ťaživému tieňu, archetypu otca.

Preto sa Emma neznepokojovala, keď jej oznámil, že jeho opat-
rovateľka si berie týždeň voľna.

Až do tohto dňa…
Lebo otcov dýchací prístroj nemohol fungovať bez elektriny. 

Pravdaže, tak ako podobné prístroje, bol vybavený pomocnou baté-
riou, no len na krátky či obmedzený čas.

No čo sa stane, ak sa výpadok predĺži? Či ešte horšie: ak nikto 
nepomyslel na nabitie batérie?

Rozmýšľala, že Iberdrola a Endesa mali v prípade výpadku po-
vinnosť upozorniť klientov, ako bol jej otec, telefónom či esemeskou. 
Túto gigaporuchu však nikto nepredpokladal. A v každom prípade 
telefóny boli aj tak mimo prevádzky.

Zraniteľnosť…
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Odrazu sa začala báť. Vyťukala číslo. Ako čakala, nič sa neozva- 
lo. Rozmýšľala. Kým sa elektrina neobnoví, nemala tu čo robiť.

– Idem pozrieť otca, – povedala.
– Čože? – poznamenal Groeneveld.
– Je chorý a sám. A nemôžem sa mu dovolať.
Ryü prikývol. Poznal zdravotný stav starého Boscha.
– Ak sa ti podarí dostať z tohto bordelu, – Groeneveld mal nos 

prilepený na sklo a hľadel dolu.
Zamierila po chodbách k výťahom, no uvedomila si, že ani tie 

nefungujú. Dvadsaťsedem kabín stojí! Koľko osôb je uväznených 
vnútri?

Vybrala sa po schodisku.
Štyridsaťpäť poschodí plus dve do podzemných garáží, keď ste 

v šiestom mesiaci tehotenstva: pre každého iného by to bol problém. 
No Emma ďalej športovala, dávala si pozor na to, čo prijímalo jej telo, 
a vlastne viedla rovnaký život ako predtým. Napriek tomu schádzala 
po schodoch s pomocnými červenými svetlami opatrnejšie, ako by to 
bola urobila pred tehotenstvom. Dolu sa vybrali aj iní zamestnanci vo 
veži, šli si zafajčiť a vyčkať, kým sa výpadok skončí, prípadne dúfali, 
že vonku bude sieť.

Trvalo jej dobrých dvadsať minút, kým zišla do podzemnej ga-
ráže, ku koncu už spomalila.

Jej Volta, posledný model, ju čakala vzadu pri nabíjačkách. Za-
dýchaná prešla cez parkovisko, cítila členky.

Sadla si za volant, naštartovala.
Skontrolovala stav batérie: 50 %. Dosť na cestu k otcovi.
Vyšla z parkovacieho miesta a Volta sa pohla ticho ako mačka 

k východovej rampe. Keď k nej prišla, našťastie skonštatovala, že 
v momente poruchy bola otvorená a tak aj zostala.
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2
EMMA

EMMA mierila na severovýchod po A2. Už mala za sebou mestá 
Torrejón de Ardoz, Alcalá de Henares a Guadalajara, práve prechá-
dzala pláňou, kým slnko jej svietilo do chrbta.

Tri minúty po devätnástej.
V istej chvíli si myslela, že sa jej nepodarí vymotať z madrid-

ského chaosu. Trvalo trištvrte hodiny, kým vyšla z úplne zapchatých 
podzemných ciest obchodnej štvrte a napokon sa dostala na denné 
svetlo. Ďalšie tri hodiny zdolávala niekoľko kilometrov k mimoúrov-
ňovej križovatke M-30. Takto bude vyzerať spoločnosť, keď sa vrátime 
do džungle. Keď už nebudú nijaké zákony, pravidlá ani polícia, ktorá by 
ju prinútila rešpektovať ich. Každý bude odkázaný sám na seba, bude 
presadzovať vlastný zákon, zákon silnejšieho, alebo sa podrobí ešte 
silnejšiemu ako on. Počas tých niekoľkých hodín mohla tento socio-
logický pokus pozorovať rovno pred sebou: boli takí ako ona, čo si 
vynútili prechod, presadili svoju moc; a potom boli bojazliví, neod-
hodlaní, ktorí sa radšej vzdali a rezignovali.

Pustila si rádio, čo fungovalo vtedy, ak ste mali baterky alebo ako 
ona batériu nabitú pred poruchou. Zápalisté hlasy vzbudzovali do-
jem, akoby boli všetci nadrogovaní, kým vystupujúci politici sa nútili 
pôsobiť upokojujúco, no zrádzali ich nezvyčajné vibrácie hlasiviek. 
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Správy šíriace sa na vlnách pripomínali starý dobrý katastrofický film 
s Charltonom Hestonom, starý, ale stále cool: železnice evakuovali 
vyše tridsaťtisíc osôb z vlakov, ktoré stáli niekde na vidieku; palivom 
urgentne zásobovali pomocné generátory v nemocniciach a v iných 
životne dôležitých centrách krajiny; hovorca vedení vysokého napä-
tia oznamoval, že elektrina sa čiastočne obnovila v oblastiach Kata-
lánska, Aragónska, Baskicka, Galície, Navarry, Andalúzie, Astúrie… 
Čiastočne, čo to má znamenať? spytovala sa Emma, keď sa neúspešne 
pokúšala niekoľkokrát dovolať otcovi.

Hnevala sa na seba, že v otcovom dome nedala nainštalovať za-
pojenie cez Starhub. Taká hlúposť! No Gail vyžadoval od svojich 
zamestnancov absolútnu oddanosť a nikdy si na to nenašla čas. „Ak 
nepracuješ priveľa, nepracuješ dosť,“ to bolo heslo firmy.

Sľubujem, že sa to zmení, ocko, hovoril akýsi hlas v jej vnútri, bol to 
pocit viny – veľmi dobre to vedela –, a možno sa ozvalo aj svedomie, 
no to bolo v podstate to isté. Bude mu viac k dispozícii, viac pri ňom; 
nájde si čas, aby ho navštívila; bude spať v jeho malom dome bez kli-
matizácie, no s múrmi hrubými ako nejaká pevnosť, a so skromným 
zariadením, v úzkej a tvrdej posteli z detstva, ktorá vŕzgala pri najmen-
šom pohybe, bude mu pri ohni alebo v lete na priedomí pri zapada-
júcom slnku rozprávať o svojom živote. Zmieria sa. Ocení jej úspech. 
A už nikdy v živote ho nenechá samého v takejto situácii.

Zahĺbená do myšlienok si najskôr nevšimla, že asi sto metrov 
za ňou ide čierna Volta. Rovnakou rýchlosťou, čiže trochu nad limi-
tom, a nikdy nezrýchli ani sa nepriblíži, akoby boli spojené nevidi-
teľným lanom.

No čo, od svojich začiatkov má Volta v Španielsku už štyridsať-
päťtisíc vozidiel. Dve Volty na diaľnici, to nie je nič prekvapujúce.

*  *  *
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Pri nasledujúcom výjazde vyšla zo šesťprúdovej diaľnice. Pustila sa 
po malej vidieckej ceste vedúcej do Sigüenzy.

Pozrela sa do spätného zrkadla.
Videla, že čierna Volta bliká doprava a odbočuje za ňou. No a čo? 

V Sigüenze predsa mohlo byť aj niekoľko majiteľov Volty. A možno 
zažili tie isté problémy, keď opúšťali hlavné mesto.

Za kruhovým objazdom cesta mierila rovnakým smerom ako svet-
lo zapadajúceho slnka. Emma pocítila, že terén stúpa, a cesta začala 
opisovať zákruty medzi vyprahnutými kopcami s mladým porastom 
a so zelenými dubmi.

Na nasledujúcej zákrute musela spomaliť, lebo sa ocitla za kamió-
nom naloženým klietkami s ovocím a so zeleninou. Vo vzduchu bolo 
cítiť pach benzínu a krmiva a Emma zatvorila okno. Čoskoro sa Volta 
znovu ukázala. Prilepila sa jej na zadný nárazník a trpezlivo vyčkávala, 
kedy bude mať príležitosť predbehnúť ju.

Emma ju pozorovala v spätnom zrkadle. Okná mala tieňované, 
na prednom skle sa odrážalo medené svetlo súmraku a veľký oblak 
v tvare kovadliny, takže Emma nemohla vidieť, kto je vnútri.

O sto metrov ďalej využila príležitosť a predbehla kamión, videla  
ho vzďaľovať sa v spätnom zrkadle, no čierna Volta ho takisto pred-
behla.

Keď vošla do Sigüenzy, bolo 19 hodín 38 minút. Za čerpacou sta-
nicou Repsol zahla vľavo a pokračovala popri obrobených poliach 
a prasacích farmách, od ktorých sa dostal dovnútra prenikavý zápach 
napriek zatvoreným oknám. Potom sa cesta znovu začala vlniť medzi 
skalnatými stráňami, kam sa upierali lúče zapadajúceho slnka.

Usadlosť jej otca neoznačovala nijaká tabuľa. Bolo v nej celkom 
sedemnásť obydlí vrátane toho otcovho. Podobne to vyzeralo v iných 
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usadlostiach okolo Sigüenzy, počet obyvateľov sa každým rokom 
zmenšoval.

Spomalila: bola už takmer v cieli a kľukatiaca sa cesta bola v zlom 
stave, takže jej nezáležalo na tom, či príde o dve či tri minúty skôr.

Väčšmi ako cesta ju však zaujímal stav jej otca. Predstavila si, ako 
bez života a so sinavou tvárou leží pri prístroji s vybitou batériou. 
Cyanóza. To slovo malo zlovestnú kovovú farbu. Potom ďalšia myš-
lienka zahnala tú predchádzajúcu: bolo to niečo súvisiace so StarCo, 
čo nepovedala svojmu otcovi ani nikomu inému, čo by nebola pove-
dala ani svojej najlepšej priateľke – keby bola takú mala. To niečo by 
bolo podporilo otca v boji proti technológiám, bolo by potvrdilo to 
šialenstvo, aké pripisoval novým miliardárom, podľa neho schopným 
zahrávať sa s osudom ľudstva, ako keby hrali šach. Emma to niečo no-
sila v sebe. A v deprimujúcich chvíľach nebola ďaleko od toho, aby mu 
dala za pravdu. Ona sama mala pri niektorých aktéroch vo vyspelých 
technológiách – pri tých, ktorí naozaj menili svet, ktorí písali novú 
stránku v dejinách ľudstva – nejasný pocit, zmes moci a zraniteľnos-
ti, opojenia technológiami a strachu zo straty kontroly. Niekoľkokrát 
mala tento pocit, že aj tí najambicióznejší spomedzi nich – takí ako 
Mark Zuckerberg, Sam Altman či Milton Gail – prežívali pri týchto 
prevratných udalostiach úzkosť.

Zdalo sa, že odteraz sa u všetkých, hoci sú skrytí pred pohľad-
mi za mikrofónmi, prejavuje akýsi tajný nepokoj pred smerovaním, 
ktoré už nikto nemôže zastaviť. Akoby si napokon uvedomili – hoci 
priveľmi neskoro, v podobe akejsi novej a u nich paradoxnej pokory, 
že evolúcia či revolúcia, ktorú spustili, uniká ich kontrole.

Vošla do novej zákruty a pozrela sa do spätného zrkadla.
Čierny tieň.
Volta…
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Nevšimla si, že sa k nej priblížila.
Čo tam robí? Predsa nemala čo hľadať na tejto ceste, ktorá vied-

la iba k otcovmu domu. Očividne ju sledovali. No prečo? Vyslali ju 
z firmy?

Čierna limuzína zrýchlila a Emma pocítila na hrudi menšiu pa-
niku. Jej eskorta bola ani nie štyri metre za ňou, akoby sa ju chystala 
predbehnúť.

Spoznala model Z, jeden z najdrahších, ultra luxusnú limuzínu 
a jedno z najvýkonnejších elektrických vozidiel na trhu.

Obidve vozidlá sa pohybovali popri železnici Madrid-Sigüenza, 
cesta viedla trochu vyššie a od trate ju oddeľovalo kovové zábradlie, 
vyschnuté koryto potoka a násyp. Zablikali na ňu svetlá. Prečo sa bo­
jím? spytovala sa. Určite to bude vozidlo z firmy. Stalo sa niečo, čo 
vyžaduje jej prítomnosť. Pomyslela si na otca. Už bola takmer uňho. 
Predovšetkým chcela vedieť, ako sa má.

Ďalšie zablikanie, tentoraz spojené so zatrúbením.
Prudko zabrzdila. Dobre: tak si to teda vyjasnime. Potom zájde 

k otcovi.
Zastala na zaprášenej ceste. Volta Z za ňou. Stále ešte nevidela, 

kto v nej je.
Emma vystúpila.
Na Volte sa otvorili obidvoje predné dvere. Boli tam dvaja muži 

v oblekoch a v tmavých okuliaroch. Za iných okolností by sa bola 
usmiala, tak jej to pripomínalo scénu z nejakého filmu. V americkom 
sídle StarCo to už videla. Bezpečnostná služba. Ticho na tomto od-
ľahlom mieste rušilo len klopkanie ich mestských kožených podrážok 
na asfalte. Bolo úplné bezvetrie.

– Emma Boschová? Posiela nás pán Gail, – povedal v angličti-
ne jeden z nich.
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Vzdychla si. V prípade nejakého problému mal Milton vo zvyku 
dať vyhľadať riaditeľa a požiadať ho, aby problém okamžite riešil. 
Keď si Gail vzal niečo do hlavy, neváhal a zobudil vás uprostred noci, 
alebo o tretej nadránom zorganizoval schôdzu v niektorom podniku 
a vytiahol šéfov z postele; on sám spával veľmi málo.

– Čo sa robí?
– Chce vedieť, či ste v poriadku.
– Môžete mu povedať, že som.
Obrátila sa, chcela si ísť sadnúť do auta.
– Želá si, aby ste išli s nami.
Zvrtla sa a vzdychla.
– Najprv musím vidieť otca, – odvetila. – Možno je v nebezpečen-

stve. Je to iba niekoľko minút. Idem do Moratilla de Henares, sotva 
kilometer odtiaľto.

– Pani Boschová, musím naliehať.
Muž sklonil hlavu. Slnečné okuliare sa mu zošmykli na koniec 

nosa a pozrel sa jej rovno do očí. Zrenice mu svietili v krvavom svetle 
zapadajúceho slnka. Nebolo v nich nič prívetivé.

– Ľutujem, najprv musím vidieť otca.
Ten, čo jej prikazoval, nebol nijaký sviatočný poskok.
– Pani Boschová…
Bol to tón jeho hlasu, alebo to bolo v jeho pohľade? V tej chvíli 

ju prenikla pochybnosť.
– Pracujete pre StarCo? Máte preukaz?
Nijaká odpoveď.
Dvaja muži ju nespúšťali z očí. Srdce sa jej prudko rozbúchalo.
– Počujte… ja… ja… nechcem ísť s vami…
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3
TEO

Šiel po železničnom násype, kráčal medzi koľajnicami ako po ne-
jakom chodníku.

Usiloval sa stúpať raz na podvaly a raz na štrk. Ten bol špinavší. 
Keď bola vzdialenosť medzi podvalmi menšia, musel prispôsobiť 
krok, a to ho unavovalo. Pokúšal sa ísť aj po kraji násypu, no to bol 
nerovný terén a mohol si vyvrtnúť členok.

Marta asi rozmýšľala, kde môže byť.
Vlastne ani nie: jeho snúbenica asi chcela vedieť to isté, čo ce- 

lá krajina. Nemala elektrinu a nemohla používať telefón, tak ako on 
a ostatní cestujúci v tom hroznom vlaku.

Čakala ho na stanici v Sigüenze.
To bolo pred siedmimi hodinami. Tak dlho ho už určite neča-

kala.
Lebo vlak neprišiel. Presne o 12 hodine 33 minúte odmietol ísť 

ďalej, iba šesť kilometrov od nasledujúcej stanice. Prúd v zberačoch 
klesol z tisícpäťsto voltov na nulu. To mu vysvetlil jeden cestujúci. Teo 
sa v tom nevyznal. Vedel iba to, že vlak je najekologickejší dopravný 
prostriedok, ako to hlásali železničné spoločnosti.

Trpezlivo čakal s ostatnými až do chvíle, keď asi po dvadsia-
tich minútach niekto prešiel vozňami a oznamoval, že sa netreba  
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znepokojovať, že sa čoskoro všetko napraví. Ach tak? Naozaj? Skús mi 
to zopakovať teraz, debilko. Lebo asi o hodinu neskôr ten istý pred-
staviteľ železníc už menej optimisticky či trochu triezvejšie ozna-
moval, že porucha postihla celú sieť, na čo už každý vo vlaku prišiel 
aj sám, keď sa pokúšal telefonovať alebo získať informácie z inter- 
netu.

V tej chvíli si Teo pomyslel na Martu. Presnejšie na Martine 
prsia – lebo boli nádherné. A v ten večer v neprítomnosti jej rodičov 
mohol byť ako Super Mario Bros v Hubovom kráľovstve v posteli 
svojej milej, prechádzať rozličné úrovne, zbierať bonusy, nehovoriac 
o tajných zónach, ktoré ako u Super Maria umožňovali skončiť hru 
rýchlejšie.

Toto sladké snívanie mu na istý čas skrátilo čakanie, musel však 
pred ostatnými cestujúcimi skrývať jeho fyziologické účinky.

Po ďalších hodinách potom mohli cestujúci vystúpiť na štrk 
a Teo začal pomýšľať na iné riešenie. Už bolo neskoro na to, aby 
videl Martu bez prítomnosti rodičov v dome, no posledné dve noci 
strávil v nemocnici, bol unavený a nemienil prežiť deň voľna v po-
kazenom vlaku. Po šiestich hodinách sa rozhodol. Už tam nezo-
stane čakať ani sekundu na neistú záchranu. Šesť kilometrov pešo 
v jeho veku, to predsa mohol dokázať. Napokon, pred niekoľkými 
hodinami už odišli aj iní ľudia, no vtedy sa ešte neodvážil nasledo- 
vať ich.

Po piatich kilometroch pešej chôdze musel uznať, že nie je vô-
bec jedno, či idete po železnici alebo po chodníku. Napriek príjemnej 
teplote bol celý spotený, zaprášený od štrku a už ani netúžil po Mar-
tinom tele, ale skôr po sprche a po pohári vody. Jedinou dobrou sprá-
vou bolo to, že mu zostávalo prejsť ešte asi kilometer a že slnko sa už 
takmer skrylo za kopcami.
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Blúdil pohľadom po krajine. Za súmraku železnica opisovala dlhý 
oblúk medzi dvoma skalnými vyvýšeninami. Nebolo tam nič vidieť. 
Ani najmenší náznak ľudskej prítomnosti. Pre niekoho, kto žil, praco-
val a pohyboval sa v Madride, navyše ako ošetrovateľ v štátnej nemoc-
nici, kde bolo vždy rušno, takýto pokoj a ticho vyvolávali až úzkosť. 
Mechanicky pokračoval ďalej, jeho mozog akoby spustil automatické-
ho pilota, a znovu začal snívať o ušľachtilých tvaroch Martinho tela, 
keď sa ozval akýsi výkrik.

Dravec.
Pozrel sa hore, hľadal korisť. Teo ho chvíľu pozoroval, potom je- 

ho pozornosť pritiahol pohyb vpravo na malej ceste prechádzajúcej 
cez železnicu.

Pri kovovom zábradlí stáli dve vozidlá – biele a čierne. Dve Vol-
ty. Ľahko rozoznateľné pre svoj aerodynamický profil. Pred autami 
živo diskutovali dvaja muži a jedna žena. Muži vyzerali rovnako – 
obleky a tmavé okuliare. Také oblečenie sa k tejto krajine nehodilo 
a Teo si spomenul na agenta Smitha z Matrixu. Žena mala na sebe 
nohavicový kostým. A vyzerala… vydesená. Z tých dvoch mužov mal 
zlý pocit, znepokojovali ho, a žena bola zas nervózna, ba až v panike.

Doriti, čo sa to tam robí? Mohol pokračovať v ceste, ale kráčal po 
štrku a priblížil sa k miestu, kde stáli tie tri osoby. Obrátil sa k nim.

– Je všetko v poriadku?
Žena bola k nemu sčasti obrátená chrbtom. Tí dvaja muži si ho 

všimli prví.
– Áno, áno, – odpovedal jeden z nich s bezvýraznou tvárou.
Teo Romero sa zamračil. Niečo v hlase a správaní toho muža 

potvrdilo jeho zlý pocit. Nevedel určiť, čo to bolo. No bol si istý: čosi 
tam nesedelo.

*  *  *
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Keď Emma Boschová začula hlas mladého muža, obrátila sa. Stál na 
druhej strane cesty na železničnom násype pri koľajniciach nad vy-
schnutým potokom.

Spýtavo na ňu hľadel.
– Je všetko v poriadku? – zopakoval.
– Prosím, môžete k nám prísť? – ozvala sa. – Prosím!
Uvedomovala si svoj prosebný tón. Zaváhala a dodala:
– Potrebujem vašu pomoc!
A vtedy uvidela, že urobil čosi zvláštne. Hľadel na ňu, potom sa 

jeho pohľad preniesol za ňu, oči sa mu rozšírili, ako upieral zrak na 
niečo za ňou, a od úžasu onemel.

Ústa mladého muža sa otvorili v tichom výkriku.
Vzápätí Emmu ohúril výbuch a videla, ako mladý muž klesá ko- 

lenami na štrk a rukami si drží brucho. Zaúpel a Emmu prenikla hrô- 
za, práve keď veľký mrak prekryl zapadajúce slnko. Jedna polovica jej 
mozgu odmietala prijať, čo vidí, tá druhá revala od hrôzy.

Bála sa obrátiť k dvom mužom, no vlastne to ani nestihla: v nasle-
dujúcej sekunde jej zozadu do lebky prenikla guľka a navždy ju vypla.

Bola takmer polnoc, keď strojvodca zapol motor. Pred hodinou eva-
kuovali všetkých cestujúcich, no musel počkať, kým mu dajú signál. 
Pred niekoľkými minútami počul, že sa do zberačov vrátila elektrina, 
akoby nimi preletel veľký roj včiel.

Sotva sa rozbehol, keď v jednej zákrute uvidel na koľajniciach 
akúsi masu, a prudko zabrzdil.

Našťastie ešte neprekročil rýchlosť osemdesiat kilometrov za ho-
dinu. Veľký stroj protestoval, vibroval, škrípal a fučal ako vzpierajúce 
sa neskrotené zviera, ale nakoniec znehybnel asi desať metrov pred 
siluetou osvietenou mocnými reflektormi stroja.
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Emilio vystúpil.
Rozmýšľal, čo urobí, ak to bude jeleň alebo kôň, teda zviera, čo 

by mohlo vážiť aj vyše dvesto kilogramov. Už len to by mu chýbalo. 
A sú vôbec v tomto kraji jelene? Vzdychol si a kráčal medzi koľajni-
cami, jeho obrovský tmavý tieň sa ťahal pred ním, keďže príval svetla 
mu smeroval do chrbta. Vrstva rozdrvených kameňov mu zlovestne 
škrípala pod podrážkami.

Ako sa približoval, jeho obavy rástli. Oči upieral na masu ležia-
cu mu v ceste.

Vôbec sa to nepodobalo na zviera.
To nebolo dobré, vôbec nie, povedal si. Jeho obavy sa zhmotňovali 

a srdce mu bilo čoraz rýchlejšie.
Mal pätnásť rokov praxe. Počul už veľa príbehov o samovrahoch, 

ktorí sa vrhli pred vlakom na koľajnice, veľa hlúpych príhod, keď 
ich tam sotil niekto iný, no osobne sa s takou scénou ešte nestretol.

Keď už bol dosť blízko, pochopil, že sa tak skoro domov nevráti, 
že to bude dlhá, nekonečná noc, na ktorú nikdy nezabudne. Znovu 
si vzdychol. Lebo na koľajniciach neležalo zviera. Bola to čistá hrôza, 
niečo, na čo sa nikto nechce a ani nemôže pripraviť. Ľudské telo. Cú-
vol a zatackal sa, takmer sa prevrátil, len tak-tak sa spamätal. Nútil sa 
pokojne dýchať, no srdce mu bilo tak silno, akoby sa chystal utiecť. 
Emilio si uvedomil, že sa mu podlamujú nohy, no premohol sa a zno-
vu sa pozrel na mŕtveho.

Lebo nebola najmenšia pochybnosť, že je mŕtvy: oči uprené do 
noci boli bez lesku, matné, pohasnuté.

Od zhrozenia sa ho chytal závrat, no predsa si všimol, že mladý muž 
má na sebe džínsy a biele tričko s krvavou škvrnou, čo sa šírila v oblasti 
brucha. Podobnú, no menšiu škvrnu mal mladý muž na čele, v umelom 
osvetlení bola takmer čierna a vsiakla do štrku pod jeho hlavou.
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Emilio sa vrátil k vlaku, nohy sa mu podlamovali, v hlave mal 
zmätok. Zdvihol telefón a zavolal do centrály.

– Na trati je nejaká mŕtvola, – oznámil. – Treba upozorniť Ob-
čiansku gardu.

– Mŕtvola? Aká mŕtvola? – spýtal sa hlas na druhom konci. – Čo 
sa stalo?

Vzdychol si. Nesmel strácať čas. Z diaľky pozoroval telo. Mohlo 
by prísť nejaké zviera a pustiť sa doň.

– Dofrasa, nič o tom neviem! Ako to mám vedieť? Môžem po-
vedať len toľko, že toho chlapca zastrelili.

– Chceš povedať, že ide o vraždu?
Prerušil spojenie a zahrešil. Ešte celý roztrasený si sadol na svoje 

miesto, tvár mu pohládzal ľahký nočný vetrík. Potom sa rozplakal 
ako dieťa.

Po niekoľkých minútach sa ukázala Občianska garda zo Sigüenzy. 
Keď im zavolali z vedenia železníc, rozhodli sa poslať na miesto de-
siatku osôb, čo mali k dispozícii, polovicu z nich vytiahli z postele.

Prišli tou istou cestou ako Emma Boschová a čierna Volta. Najprv 
uvideli reflektory vlaku, čo osvetľovali nielen koľajnice pred sebou, ale 
aj okolité kopce a skromnú vegetáciu, ktorá vyzerala, akoby horela. 
Potom objavili bielu Voltu zaparkovanú na kraji cesty.

– To musí byť vozidlo obete, – povedal jeden z nich.
– Ale čo? Prečo by v tom prípade išiel zomrieť na železničnú 

trať?
– Možno sa pokúšal uniknúť svojim prenasledovateľom a do-

chytili ho.
– Héj! Poďte sa pozrieť! – zavolal tretí muž, keď práve chceli pre-

skúmať vnútro bielej Volty.
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– Panebože, a toto je čo? – povedal ich šéf, keď objavil ženu le-
žiacu na ceste niekoľko metrov od auta.

– Toto? – odvetil ktosi neisto. – Toto sa volá dvojitá vražda. 
A pred sebou máme hnusnú noc.
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4
LUCIA

Pocítila ju, keď sa mydlila pod sprchou: niečo, čo tam deň predtým 
či pred niekoľkými dňami nebolo.

Akúsi hrčku.
Medzi ľavým prsníkom a pazuchou.
Je tá hrčka naozaj nová, alebo si ju len dovtedy nevšimla?
Lucia Guerrero nebola jednou z najlepších vyšetrovateliek len 

tak. V jej svete musel byť každý fakt preverený, skontrolovaný, daný 
do súvislostí a do svojho kontextu, až potom sa mu mohol prisúdiť 
nejaký význam.

Dobre, tak čo tu máme ako indíciu? spytovala sa. Malá, trochu tvrdá 
guľka pod kožou s priemerom jedného centimetra.

Netreba z toho robiť problém.
Áno, ibaže táto masa, u teba dosť skromná, sa skladá predovšetkým 

z tkaniva a volá sa prsník, moja milá. Záver: máš v jednom prsníku hrč­
ku…

Táto myšlienka v nej síce nevyvolala paniku – nepatrila k oso-
bám, ktoré jej hneď podľahnú –, no jej srdce sa chvíľu trepotalo ako 
uväznený motýľ, čo hľadá východ a naráža do stien.

Vyšla zo sprchy, usušila sa a prezerala sa v zrkadle. Neschudla? 
Niektorí ľudia vekom priberajú; u nej to bolo skôr naopak. Už dávno 
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nepoužívala osobnú váhu, no vždy, keď sa stretla s niekým, koho dlho 
nevidela, vypočula si poznámku na svoju hmotnosť. Pozrela sa na ľavý 
prsník. V každom prípade to nebilo do očí. Ďalšie ohmatanie. Áno, ne-
bolo pochýb: niečo tam určite bolo.

Pomyslela si na to slovo. Ktoré sa začínalo na r. Vo svete, kde sa 
zvyšoval obsah škodlivých látok v atmosfére, kde potravinárski gi-
ganti zbožňovali aditíva, soľ a cukor, kde stovky miliónov fajčiarov 
zväčšovali rastúci počet obetí, v tomto svete každý myslel na veľ- 
ké R.

Vyhnala to slovo z mysle.
Mohlo to mať sto iných významov. Napríklad prsníková cysta.
No dobre, netreba sa priveľmi zaťažovať zisťovaním. Rozhodla 

sa, že cez deň zavolá svojmu všeobecnému lekárovi, ktorý ju pri kaž-
dej návšteve napomínal, aby zdravo jedla a dlhšie spala. Preto k nemu 
chodila čoraz zriedkavejšie.

Vrátila sa do spálne. Obliekla sa. Aspoň už bola dokonale pre-
budená. V nose ju pošteklila vôňa kávy. Usmiala sa. Z obývačky sa 
ozýval mužský hlas. Zašla do kuchyne vziať si šálku kávy a s ňou 
zamierila do obývačky.

– Čo sa pokúšam urobiť? – práve hovoril muž v televízii po an-
glicky, simultánne ho tlmočili. – Pokúšam sa zaviezť ľudí na Mars, 
skôr ako sa Zem stane neobývateľná, oslobodiť ich od šoférovania 
vďaka autonómnym vozidlám a od domácich prác vďaka robotom, 
zrýchliť technologický proces v oblasti zdravia, životného prostre-
dia, komunikácií, zvýšiť slobodu informácií vďaka mojej sociálnej 
sieti a AI, ktorá by nebola kontaminovaná ideológiou woke. To sa 
pokúšam urobiť.

Spoznala toho, kto to hovoril: 99 % obyvateľov tejto planéty by 
ho spoznalo.
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– Málo ľudí má taký vplyv na život na Zemi a na náš osud ako 
vy, Milton Gail, – v rannom vysielaní oznámila novinárka, ktorá se-
dela v kresle s prekríženými nohami a vyrovnaným chrbtom. Lucia 
si spomenula, že Gail je už dva dni v Madride. – Nepridáva vám to 
zároveň aj zvláštnu zodpovednosť? – spýtala sa moderátorka doko-
nalou angličtinou a hneď to aj sama preložila pre televíznych divákov.

Lucia videla, ako si výbušný miliardár prezerá svoju spoločníčku, 
no stále má na tvári zasnený výraz ako na väčšine svojich fotografií.

– Čo tým chcete povedať?
– Nuž teda… – moderátorka sa zohla a vzala z nízkeho stolíka 

mobil, tento kút pódia pripomínal anglický salón so svojimi pohov-
kami, s kyticami vo vázach a kvetinovými poťahmi. – Človek, ktorý 
má taký vplyv ako vy, – začala bojovne, – by mal na svojej sociálnej 
sieti Orbit dávať také odkazy, aké ste nedávno adresovali európske-
mu komisárovi pre vnútorný trh? „Zakloň hlavu a strč si ju do svojej 
sprostej riti.“

Milton Gail sa usmial.
– To nepochádza odo mňa, to je citát z Tropickej búrky. Nepá-

či sa vám Tropická búrka? Je to dobrý film. Zomieram pri ňom od 
smiechu.

– Alebo označiť nemeckého kancelára za neschopného hlupá-
ka? – pokračovala moderátorka v rovnakom tóne. – Alebo udržiavať 
priateľstvo s Kanye Westom, ktorý verejne hlása svoj obdiv k Hitle-
rovi a ktorý vraví: „Mám rád židov, ale aj nacistov“?

– Nahneváte ho, – poznamenal Gail, – on chce, aby ho teraz vo-
lali „Ye“. Je to veľký umelec, ale áno, sme priatelia, no to neznamená, 
že súhlasím so všetkým, čo povie alebo urobí, ak to chcete počuť.

Naklonil sa dopredu a zatvoril oči. Keď ich otvoril, všetci si vši-
mli, že jeho výraz sa zmenil.
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– Dovoľte mi odpovedať serióznejšie: nemôžete odo mňa vyža-
dovať, aby som vymyslel všetky tie nezvyčajné veci, aby som bol akým-
si Tonym Starkom a zároveň aj niekým normálnym. Un chico normal, 
entiende? A čo taký Mark, Jeff či Sundar, to sú normálni chlapíci? 
Nemyslím. Možno ešte Bill Gates, no Gates je starý.

Moderátorka pochopila, že naráža na Marka Zuckerberga, Jeffa 
Bezosa a Sundara Pichiho, výkonného riaditeľa Googlu. Prísne si 
premerala spoločníka, no v skutočnosti si to užívala: geniálny, fan-
tastický, vzdorovitý, rozporuplný, jedni ho zbožňujú, druhí preklínajú. 
Gail stál za tie peniaze. Bol to výnimočne dobrý klient do takýchto 
vysielaní a keď prijal jej pozvanie, skákala od radosti.

– V dnešnej situácii, – pokračoval Gail a nečakal na ďalšiu otáz-
ku, – vám musím oznámiť, že počas včerajšej veľkej poruchy, ktorá 
zložila vašu krajinu na kolená, iba ľudia, čo majú Starhub, mohli 
byť aj ďalej informovaní a napojení na televízne kanály, ako je váš. 
Okrem iného, táto porucha nemá nič spoločné s tým, že sme práve 
otvorili dve dátové centrá v Aragónsku, ako som si niekde prečítal.

– Dve dátové centrá sú hltače energií a veľmi si potrpia na slad-
kú vodu, čo predstavuje ďalší problém pre zásobovanie oblasti už aj 
tak trpiacej jej nedostatkom, – rovno zaútočila moderátorka.

Miliardárov pohľad stvrdol.
– Z čoho máte diplom? – spýtal sa.
Znervóznela, tá otázka ju prekvapila. No on odpovedal za ňu.
– Predpokladám, že z modernej literatúry. Alebo z filozofie. Či 

zo žurnalistiky… Jednoducho z čohosi takého, čo umožňuje hovoriť 
o všetkom a o ničom v spoločnosti bez skutočných vedomostí, pres­
ných, hlbokých a podstatných v akejkoľvek oblasti. A to je nepríjemné 
pri ľuďoch, ako ste vy…

– Čo tým chcete povedať? – podráždene sa spýtala moderátorka.
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– Chcem povedať, obzrite sa okolo seba: žijete obklopení vedou. 
Váš telefón: veda. Váš počítač: veda. Internet: veda. Vaše auto: veda. 
A dokonca váš televízny kanál, jeho vedenie, váš mikrofón, vaše slú-
chadlo, obrazovka, na ktorej sa práve vidíme, pilulky, čo beriete ráno 
po prebudení, aby ste boli fit: veda. Alebo mi povedzte, koľko ko-
mentátorov, takzvaných mysliteľov, novinárov, filozofov a dokonca 
politikov rozumie niečomu z vedy? Koľkí z nich podľa vás naozaj 
rozumejú tomu, ako funguje tento svet, v ktorom žijeme? A čo vy: 
rozumiete tomu?

Vtedy sa z pohovky ozval hlas:
– Tento chlapík je génius.
Lucia sa obrátila k chlapcovi, ktorý sa šijou opieral o dva vankú-

še. Bol to jej syn Álvaro. Pätnásťročný Álvaro sa nadchýnal všetkým, 
čo sa nejako dotýkalo vedy, inovácií a dobývania vesmíru. Noc strávil 
v byte, keď predtým po vypnutí prúdu oznámil svojmu otcovi, že ide 
na bicykli za matkou zistiť, čo je s ňou. Jej exmanžel Samuel bol naj-
prv proti tomu, veď sa vlastne ani nevedelo, o čo ide, a zdôvodňoval to 
tým, že ulice nie sú bezpečné, že to je veľmi veľká vzdialenosť a že by 
ani nevedel, či jeho synátor prišiel do cieľa, ak sa prúd neobnoví. Na 
to mu Álvaro s jeho neporaziteľnou logikou a s istým šibalstvom, čo 
bola jeho špecialita, vysvetlil, že keď pôjde cez Avenue de Bruxelles 
a Ulicou Juana-Brava, bude to spolu iba nejakých osem kilometrov, 
čo je pre takého cyklistu ako on len priemerná vzdialenosť, navyše 
ak nesvietia semafory, autá musia buď stáť alebo spomaliť, a napokon 
otcovi sľúbil, že mu zavolá, len čo sa sieť obnoví. To sa stalo o dva- 
dsiatej druhej hodine večer.

– Ten zmení svet, – tvrdil Álvaro. – Už to aj robí. Chcem ísť na 
Mars, mama. Chcem byť medzi prvými. Gail povedal, že planéta je 
v keli, že treba vybudovať život ľudstva na Marse.
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Lucia pohladila syna po kučeravých vlasoch a spytovala sa, či exis-
tujú aj iní tínedžeri, ktorí vstávajú tak skoro ako jej syn a ktorí dávajú 
prednosť programovaniu pred dievčatami.

– Tak ísť na Mars, čo? A kto bude vyberať tých šťastlivcov? Lebo 
si predstavujem, že cestovať nebude môcť každý…

– Tí najskvelejší, najmotivovanejší, – bez rozmýšľania odpove-
dal syn.

– A čo ostatní? Ponechajú ich svojmu osudu? Napríklad ja? Ne-
cháš ma tu?

V tomto prípade nijaká odpoveď. Lucia vedela, že Álvaro chce 
pracovať v informatike, že je hyper nadaný na programovanie a že vo 
všetkom, čo súvisí s vedou, vyniká nad ostatnými žiakmi v triede. No 
fascinácia takými kontroverznými postavami, ako bol Milton Gail, jej 
nerobilo dobre. Išlo o zrelosť. Povedala si, že empatia príde s vekom 
a so skúsenosťami. Nie ako u toho prerasteného decka, ktoré práve 
hovorilo z obrazovky. Vzala ovládač a vypla televízor.

– Prídeš neskoro.
Pokrčil plecami.
– Lýceum je otvorené, ale dnes sa neučí. Môžem tu dnes večer 

zostať?
– Povedal si to otcovi?
– Ešte nie, ale som si istý, že bude súhlasiť.
Áno, povedala si Lucia. Prirodzene. Za posledné dva roky sa jej ex-

manžel stal zjavne ochotnejší. Určite to spôsobil fakt, že vzťahy medzi 
ním a Aliciou sa pokazili. A že medzi Álvarom a jeho nevlastnou mat-
kou to nefungovalo práve najlepšie, ak máme použiť eufemizmus, keďže 
on bol čoraz nezávislejší a zrelší a ona sa správala autoritársky. Každý 
druhý deň to medzi nimi vybuchlo. Preto Lucia vedela, že jej exman-
želovi sa uľaví, keď ich syn spí u nej. A hoci si to nepriznala, tešilo ju to.
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Álvaro nevyčkal, kým matka odíde, a znovu zapol televízor.
– Aj AI zmení medicínu, – práve hovoril Milton Gail z obra-

zovky. – Napríklad v zisťovaní a liečení rakoviny…
Zachvela sa, pomyslela si na to niečo v hrudi. Rozhodla sa, že 

to môže ešte jeden deň počkať.
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COJ

– Schudli ste, Guerrero, – skonštatovala Pilar Molina Marcosová.
Lucia sa usmiala. Jej predchádzajúci šéf by jej nebol povedal nie-

čo také. Riaditeľka Centrálnej operačnej jednotky Občianskej gardy 
sa oprela dozadu vo svojom kresle a prezrela si Luciu s neskrývanou 
zmesou obdivu a nedôvery.

Plukovníčka mala voči svojej podriadenej podobné pocity ako 
voči dynamitu alebo plastickej trhavine C-4 na stavenisku: za istých 
okolností to je veľmi dôležité, ale treba s tým zaobchádzať opatrne 
a najmä to netreba nechať bez dozoru.

Pilar Molina Marcosová sa ocitla na čele jednotky pred siedmimi 
rokmi. Bola to veľká hranatá päťdesiatročná žena, ktorej úzke pery 
pridávali prísny vzhľad. V spoločnosti sa cítila zle, no keď sa malo roz-
motať klbko fiktívnych spoločností a zahraničných účtov v daňových 
rajoch, odhaliť podvodné verejné kontrakty alebo aj strčiť za mreže 
nejakých kriminálnikov v bielych golieroch, vtedy sa cítila ako ryba vo 
vode. Pokladali ju za osobu bez zmyslu pre humor a hovorili o nej, že 
napriek svojim kompetenciám vraj nemá dosť ohybnú chrbticu, aby 
sa dostala na operačné či generálne riaditeľstvo. No Lucia si ju cenila.

Veľká, ako ju volali, bola posadnutá svojou prácou. Niekoľko-
krát, keď si Lucia myslela, že ostala v budove sama a všetci už odišli, 
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s prekvapením zistila, že za ňou prišla šéfka informovať sa, čo je 
nové. Taká oddanosť vo vysokej funkcii, kde bolo najviac karieris-
tov, si zaslúžila ocenenie, ale mala aj svoju odvrátenú stranu: odkedy 
pred piatimi rokmi Lucia vyvolala v tlači zemetrasenie, šéfka na ňu 
dohliadala ako na mlieko na sporáku.*

Plukovníčka si ako zvyčajne najprv vzdychla a povedala zopár 
všeobecných poznámok.

– Guerrero, myslíte si, že vďaka nám je na uliciach menej kri-
minálnikov? A v obehu trochu menej drog? Trochu menej skorum-
povaných ľudí, lebo sa boja, že ich dochytíme pri čine? Čo si o tom 
myslíte?

Lucia bola zvyknutá na takýto úvod. Plukovníčka najprv chodila 
trochu okolo horúcej kaše, kým prikročila rovno k téme. Bola to jej 
akási zahrievacia taktika.

– Môj otec hovorieval: nech si vyberieš akékoľvek povolanie, rob 
to naplno, – odvetila Lucia.

– Múdry muž, – skonštatovala Pilar Molina Marcosová.
A posunula pred podriadenú obal na spisy.
– Dvojitá vražda pri Sigüenze. Stalo sa to počas tej veľkej po-

ruchy. Obeťami sú muž a žena: muž zastrelený na železnici, žena 
na ceste oproti pri svojom aute. Na základe prvých zistení sa muž 
a žena nepoznali a nepochádzali z jedného miesta: podľa všetkého 
jeho videli niekoľko hodín predtým počas poruchy vo vlaku, z ktoré-
ho pravdepodobne vystúpil a šiel do Sigüenzy pešo. Žena tam zjav-
ne prišla za volantom Volty. Napriek tomu ich niekoľko metrov od 
seba zabil zrejme ten istý strelec – balistika to potvrdí. Ach, a tá žena 
bola tehotná…

*	 Pozri Vymazané, Lindeni 2024.
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– Identifikovali ich?
– Mladý muž sa volá Teo Romero. Ošetrovateľ. Dvadsať rokov. 

Vyzerá to, že šiel za svojou snúbenicou do Sigüenzy. Žena, Emma 
Boschová, tridsaťdva rokov, zaujímala vysoký post v StarCo. Odišla 
z kancelárie v Krištáľovej veži niekoľko hodín predtým. Momentál-
ne nijaký podozrivý, nijaký svedok. Máme len strojvodcu vlaku, ktorý 
našiel prvé telo na trati.

Lucia nijako nezareagovala. Že by vyrovnávanie účtov spojené 
s predajom drog, na aké si už zvykli, hovorilo veľa o stave krajiny, 
v ktorej žili? Nech už to je akokoľvek, tá mladá žena pracovala pre me-
dzinárodnú spoločnosť, o ktorej hovoril každý pre poburujúcu osob-
nosť jej generálneho riaditeľa, navyše bola tehotná, a to všetko nevy-
hnutne vyvolá vo verejnosti „vlnu emócií“, ako to vo svojom žargóne 
nazývali viacerí novinári. Lucia už videla veľké titulky a informačné 
pásy na spravodajských kanáloch.

– StarCo? – pre istotu zopakovala. – Tá korporácia?
– Áno. A Milton Gail je práve v Madride.
Lucia prikývla.
– Áno, videla som ho v televízii.
– S tým to nijako nebude súvisieť, – rýchlo a opatrne spresnila 

Marcosová a premerala si ju. – Vezmete si to na starosť, poručíčka. 
Mám dosť inej roboty.

Lucia prikývla. Vedela, na čo plukovníčka naráža. Už vyše roka 
ich jednotka na požiadanie sudcov viedla veľmi citlivé vyšetrovania 
týkajúce sa politickej korupcie a kupovania vplyvu u členov strany pri 
moci, ale aj manželky predsedu vlády, obchodníkov, ministra verejnej 
dopravy a tajomníka spomínanej strany. Pohybovať sa medzi riadený-
mi obžalovaniami, tajnými operáciami vyťahujúcimi kompromitujúce 
informácie na vyšetrovateľov, aby ich zdiskreditovali, a opozičnými 
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stranami prilievajúcimi olej do ohňa, to všetko pre Luciiných kolegov 
z oddelenia hospodárskej kriminality znamenalo, že postupovali so 
zakrytými očami ako uprostred mínových polí v Afganistane.* Lucia 
vstala a zamierila k dverám.

– Poručíčka, – zastavila ju plukovníčka.
– Áno? – obrátila sa.
– Už teraz to je aktualita na prvé stránky, – upozorňovala Pilar 

Molina Marcosová. – Želám si, aby sa to zastavilo tu. Ak viete, čo 
chcem povedať.

Vedela to veľmi dobre.

Keď Lucia vošla do zasadačky, prezrela si tváre. Boli už pri tretej káve 
a nevedno koľkej teórii. Koľkokrát to už prežila? Tie váhavé začiat-
ky, prvé sondy v tmách, ako keď hodíte do mora sieť a potom rátate, 
čo ste vytiahli, malé aj veľké ryby, drobný odpad či zázračný úlovok. 
Na začiatku nemali nijakú dôveryhodnú mapu, nijaký kompas, ba 
ani hviezdy, keďže sa nachádzali v úplnej tme. Mapa príde neskôr. 
Vytiahne sa z ničoho na bielu tabuľu umiestnenú v rohu v podobe 
grafov, šípok a mien.

Lebo Lucia bola preborníčka, ak išlo o bielu tabuľu, hoci istí ľudia 
v jednotke to pokladali za old school. V skupine bolo dvanásť vyšetro-
vateľov. Podľa postupu vyšetrovania a smeru, aký naberie, sa skupina 
zväčší alebo zmenší.

*	 Prípady Koldo a Begoňa Gómez: ide o dva korupčné škandály a kupova-
nie vplyvu týkajúce sa osôb zo strany pri moci, čo je Španielska socialistická 
robotnícka strana, a manželky premiéra. Vyšetrovanie viedlo od roku 2024 
oddelenie hospodárskej kriminality operačnej jednotky a sudcovia Moreno, 
Puente a Peinado.
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– Tak čo máme? – spýtala sa, pohľad mala upretý na fotografie 
pripnuté na tabuli.

Všimla si, že Emma Boschová bola veľmi pekná žena v sofisti-
kovanom zmysle, tak trochu pripomínala americkú herečku z filmu 
Tridsať minút po polnoci, a že Teo Romero vyzeral na menej ako dva- 
dsať rokov. Taký chalan… Zastrelili ho ako psa na železničnej trati. 
Na povrch sa dostala aj téma vyrovnávania účtov pri predaji drog. Čo 
ak sa Emma Boschová ukázala v nesprávnej chvíli na nesprávnom 
mieste a videla, čo nemala vidieť?

Silvia Ramosová sa podujala zhrnúť to, čo majú k dispozícii. Silvia 
bola malá tridsaťročná brunetka bez náznaku charizmy, bola by bývala 
neviditeľná aj v oddiele Marťanov, tak vedela zapadnúť do prostredia. 
Preto ju často využívali na diskrétne sledovanie či zisťovanie. Navy-
še mala analytického a syntetického ducha a keď bol už nejaký spis 
zamotaný a neprehľadný ako kroviny medzi Murciou a Almeriou, 
zavolali Silviu, aby to vyriešila.

– Chcem, aby ste mi potvrdili, že tí dvaja sa nepoznali, – oznámi-
la Lucia, keď Silvia Ramosová skončila. – Čo robili na tom mieste? 
Vrah ich tam čakal? Lebo po prvých zisteniach je to práca profíka. 
Zistite, či chlapec nebol zapojený do predaja drog, či sa nestal obe-
ťou vyrovnávania účtov, ktorého sa tá žena mohla nechtiac zúčastniť.

– Podľa prvých informácií, čo máme, – ozval sa mladý, asi tri-
dsaťročný muž, – žena išla za svojím chorým otcom. Ten potrebuje 
prístroj na dýchanie. Bála sa oňho. Teo Romero vystúpil pri výpadku 
prúdu z vlaku, lebo sa mu už nechcelo čakať. Potvrdil to strojvodca 
Občianskej garde v Sigüenze. Jeho prítomnosť na tých miestach je 
čisto náhodná. Téza s vyrovnávaním účtov sa nám vzďaľuje, hoci sa 
so závermi netreba ponáhľať. Možno práve on videl niečo, čo nemal  
vidieť.
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Lucia sa obrátila k mladému vyšetrovateľovi. Seržant Eneko 
Arestegui. Do ich oddelenia prišiel pred vyše rokom. Hneď si boli 
sympatickí. Dobrý chlapík. Nie výnimočný, ale solídny, pragmatic-
ký, kompetentný. Štíhly, vysoký, slnkom vytiahnuté svetlogaštanové 
brčkavé vlasy do uzla a brada, husté čierne obočie nad rovným no-
som a párom modrých očí. Lucia počula ženy z jednotky, ako si pri 
výťahoch šepkajú: „Toho by som si na chvíľu požičala.“

Mal výrazný baskický prízvuk, v jednotke však nebol sám: takmer 
každý pochádzal odniekiaľ.

– Nikto nemohol predpokladať, že nastane taká obrovská poru-
cha, ktorá paralyzuje krajinu a prinúti Emmu Boschovú, aby išla za 
chorým otcom, – pripomenula Lucia. – Aby sa teda v tej chvíli na-
chádzala na tejto ceste.

– Ak tomu správne rozumiem, – ozval sa ktosi tretí, – nikto ne-
mohol ani predvídať, že ten chlapec bude v tej chvíli na tom mieste, 
je to číra náhoda, ani že ten vlak zastane, ani že tá žena by bola v tej 
istej chvíli na tom istom mieste, lebo nikto nemohol predvídať tú 
poruchu. A predsa… predsa sa nejaký vrah, zrejme profík, nachádzal 
v pravej chvíli tam a obidvoch ich zastrelil.

Arias. V skupine spolu s ňou najstarší. Už toho spoločne veľa 
prežili. Arias bol pri tom, keď našli Luciinho kolegu a milenca ser-
žanta Moreiru nahého a prilepeného na kríž ako Krista, aj keď odha-
lila zabijaka z Obrazov.* A to ona ho našla pripútaného k radiátoru 
a zachránila mu kožu pred monštrom z Galície a jeho matkou v ich 
príbytku pri Esteiro a A Ribeira de Maio.** Po tejto príhode sa Arias 
zmenil. Zo zdravotných dôvodov si na niekoľko mesiacov zobral 

*	 Pozri Lucia, Lindeni 2022.
**	Pozri Vymazané, Lindeni 2024.
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voľno. Potom sa vrátil. No už v ňom nebol ten zápal. Niekoľkokrát 
hovoril o tom, že skončí. Alebo si nájde úradnícke zamestnanie. Iba 
ona vedela, že navštevuje psychiatra.

– No dobre, – povedala, – potrebujeme všetky bežné veci, nateraz 
nemusíme žiadať údaje od mobilných operátorov, keďže pri poruche 
nebola sieť.

– Áno, – pripojil sa hneď niekto ironicky, – ušetríme tisícky volaní.
– A ešte čosi, – pokračovala, – chcem analýzu DNA plodu. A nech 

nájdu otca. A chcem aj kompletný prehľad toho, čo robili tí dvaja po-
čas predchádzajúcich dní. A čo ten otec Emmy Boschovej s prístrojom 
na dýchanie? Máme o ňom správy?

– Navštívila ho Občianska garda zo Sigüenzy, – odvetila Silvia. 
– Je zničený, no okrem toho… hm… žije…

– Choďte ho navštíviť, – povedala Lucia. – Buďte veľmi slušní, 
no spýtajte sa ho, či vie, kto je otcom dieťaťa.

Potom ukázala na tabuľu, kde niekto prilepil ústrižok z tlače 
s dvoma fotografiami. Na jednej bolo vidieť Miltona Gaila na náv-
števe jednej automobilky a na druhej si podával ruku s predsedom 
španielskej vlády.

– A vlastne vieme, kde je? – spýtal sa ktosi.
Na to zjavne nikto nepoznal odpoveď.
– Pokladá sa za hlavu štátu, – zrazu prerušil ticho asi päťdesiat-

ročný vyšetrovateľ, ten istý, ktorý predtým poznamenal, že nebudú 
musieť riešiť tisíce telefonátov. – Robí si turné po hlavných európ-
skych mestách a každý mu prestrie červený koberec s nádejou, že si 
v ich krajine otvorí svoju hnusnú gigantickú fabriku a vytvorí tisíce 
pracovných miest. Ak toto nie je hanebné…

Lucia sa naňho podráždene pozrela. Prišiel z inej skupiny, aby 
posilnil tú jej. Zasa jeden, ktorý si vzhľadom na svoju minulosť 



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Praskliny. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


