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PROLOG 
 

První splátky 
 
Zkosené sluneční paprsky našeptávají přikrádající se blízký západ 

slunce. Již brzy všechno zahalí plášť temnoty. Podmanivý hvězdný 
svit zvýrazní modernímu světu odkázané dědictví. 

Žasnou pozorovatelovi oči po letech prožitých na téhle planetě. 
Byla první, navzdory své zdánlivé bezvýznamnosti. Prošla si 
ozdravným procesem. Vědecká obec potřebovala testovací exemplář. 
Praxí vyladit novodobý teraformační postup. Maličká a neobydlená 
Sera byla ideálním adeptem. 

Vědecké loďstvo do klíčových míst instalovalo prototypy 
hypermoderních stanic. Pečlivě řízený program začal s úpravou 
atmosféry, posilováním magnetického pole, včetně pozvolného 
zúrodňování terénu a nespočtů dalších sekundárních procesů. Postup 
si vyžádal několik dlouholetých fází, než přešel pro lidstvo do 
přijatelného prostředí. 

Slibné výsledky přinesly naději garény zdevastovaným planetám. 
Spustily dosud nevídaný projekt. Planetární obnovu zahrnující celý 
sektor. Nezbytný krok zahlazující příšerné jizvy minulé války. 

Tady se zrodila naděje. Nakažlivá očisťující cesta uzdravující světy 
zhyzděné tragédiemi. 
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Zapomínáme děkovat za zdánlivě samozřejmé výdobytky. 
Například: atmosférická vrstva stínící vesmírnou radiaci. Vyvážené 
složení vzduchu. Absence garénských spor. Přijatelná gravitace. 
Příznivé teploty. Nic z toho nebylo zadarmo. Za vše jsme platili 
astronomickou cenu. Jenže eskamontér život si vždycky najde cestu. 

Vědecký pokrok v planetárním inženýrství umožnil 
nepředstavitelné zázraky. Dal nám nástroje, jak znovu kolonizovat 
zdevastované planety. Nejen ty. Pootevřely lidstvu dveře sektoru 
Selis, možná i celé galaxie, nebo galaxií? 

Pozemským uprchlíkům daroval více než sedm centrálních planet. 
Začala druhá etapa lidské kolonizace. Odvážní průkopníci osídlují 
různorodé světy… 

Čerstvá slza prozrazuje dojetí. Byli jsme krůček od vyhlazení. 
Doslova vymírajícím druhem. Garény rozpáranou mršinou. Jak je 
možný dnešní svět? Kdo zabránil hrobaři zakopat hrob? Který 
vizionář nás pozvedl z hrobu? 

Všechno díky tobě! 
Oči spočinou na třiceti metrové soše. Zvěčněný Ronald Wright 

natahuje ruku ke hvězdám s pohledem upřeným do nekonečné 
prázdnoty. Jako kdyby viděl za horizont. Z jeho prstů odlétají 
kolonizační lodě vstříc zárodkům budoucích světů. 

„Proklatý naivní kluku, nikdy jsi v nás nepřestal věřit. Neplakals, 
nefňukal, poraženecky nezalezl do hrobu. Chápeš vůbec, cos dokázal? 
Uvědomuješ si pravý rozsah svých keců a činů? Ne! Jak bys mohl, 
bereš je za samozřejmé. 
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Když jsme po válce hledali ryzího hrdinu, ty jsi odešel stranou. 
Přátelé jako já za tvými zády budovali tvůj epos. Hlasitě protestuješ. 
Nechceš sochu, ani děkování, či písně, pověsti, příběhy... 

Nežádáš nic z toho, co dostáváš. Jde ti o jediné. Toužíš pomáhat 
ostatním. S námi vytvářet zázraky…“ 

Utře slzu. „Příteli, do teď netuším, který tvůj odkaz je 
významnější. Válečný, nebo poválečný?“ pokrčí rameny. „Tvá matka 
stvořila zázrak. Zřejmě podvědomě tušila, jak moc ho potřebujeme. 
Nikdy ti nedokážeme dostatečně poděkovat. Doopravdy nikdy! 

Každá doba potřebuje snílky, vizionáře. Impérium důkladně 
vyhladilo nebo umlčelo zasněné osobnosti. Naštěstí přežil jediný 
s odhodláním změnit svět. Sakra, zase předbíhám. Možná je to tím, 
jak mi moc chybíš…“ 

Procházku po areálu tráví vzpomínáním. Sleduje vystavené 
artefakty, které se nevešly do muzejních hal rozdělených podle 
tématu, obsadily venku svá výsostná místa. Širokou cestu napříč 
venkovním areálem lemují vyvýšené podstavce. Pyšně vystavují 
válečnou techniku z roku pět set deset, až pět set dvacet. Mezi 
exponáty najdeme pestré variace vznášedel. Včetně těžce obrněných 
náhrad obávaných tanků. Různé modely pěchotních transportérů, 
polních dílen, přenosných nemocnic. 

Bunkrů, laserového dělostřelectva, zastaralých raketových chrličů, 
ale i exotičtější prostředky. Třeba stíhače. Jedna řada provází diváky 
rodinou stíhačů. Zajímavé je sledování, jak se měnily podle válečných 
potřeb. Původní stroje, určené na duely proti svým protějškům, 
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zvolna přechází k ryze protigarénským verzím. Nezbytný krok, který 
postihl celý válečný průmysl. 

Zase předbíháme… 
Procházku ukončuje západ slunce. Spínají venkovní zdroje světla. 

Brání noci pohltit dominantní výspu. Stojí uprostřed menšího města. 
Obydlení vzniklo jako dočasné ubytování pro stavitele muzea. Až 
později získalo trvalé obyvatelstvo. Vesměs historiky, či unavené 
veterány. Například Jacob Hook sem přišel dožít zasloužený důchod. 
Popravdě, splnil slib, který dal bláznivému klukovi. 

Sem ústí všechny cesty. Symbolické zakončení letité kariéry. 
Místo, kde dožívají hrdinové staré doby a vyklízí pole novým 
hrdinům. Jako Ronald, i Jacob toužil po klidném stáří. Vždyť jeho tělo 
není nejmladší. 

Pohledem zhodnotí stářím svraštěnou kůži na rukou. Poseté 
sporadickými stařeckými skvrnami. Pozvolna žloutnou udržované 
nehty. 

I svaly ochably. Zapomíná dřív bystrá mysl. Život zasvětil plavbou 
mezi hvězdami. Nyní jako zasloužený veterán zakotvil v přístavu. 
Přijal nový dům. Civilní šat nahradil námořní uniformu. Starosti 
o zahrádku vystřídaly myšlenky upnuté do nevýslovných dálek 
neprozkoumaného vesmíru. 

Měl štěstí, nebo spíš smůlu? Nezemřel mlád. Díky primským 
vylepšením a pokročilé genetické manipulaci ošálil smrt. Zdolal dřív 
těžko překonatelnou hranici magických sto let. 

Táhne mu ke sto třicítce. Možná by ještě mohl oddálit 
nevyhnutelné, ale jistý hlásek mu říká: zasloužíš si poklidný život bez 
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starostí. Nepřeháněj to, svého jsi dosáhl. Věnuj svou energii učení 
mladších generací. Věčně neoblbuj přírodu. Nech ji udělat, co je 
přirozené. Nekonečný život není pro každého. 

Poslechl, protože Ronald naplnil své sny. Proč odmítnout jeho 
nabídku? Stali jsme se sousedy. Jenže ne na dlouho… 

Pípání datapanelu přeruší jeho rozjímání, končí přestávka. 
Posluchači žádají další epizodu z Ronaldova života. Příběh zahalený 
tajemstvím… 

Spěšným krokem vejde do muzejního sálu. Pojme pár stovek 
posluchačů. Dnešní skupinka není největší. Akorát zaplní volný 
prostor. Se zájmem sledují jeho procházku ústřední uličkou. 

Jacoba probodávají dychtivé oči. S čím přijde tentokrát? Starší 
posluchači vědí, ale co ti mladí? Třeba dospívající puberťáci? Někteří 
školáci dostali za úkol napsat slohovou práci o Ronaldovi. Letmým 
okem poměří vysokoškolské studenty, budoucí historiky, nebo jen 
historií upoutané občany? 

Výběr překypuje pestrostí. Sdílejí jednotné pocity: No ták, mluv! 
Vyplní přání. 

„Upřímně, jsem vás chtěl překvapit. Už roky sem zvu Ronalda 
Wrighta. Ač dělám maximum, nikdy nepřišel,“ detailně prohlédne 
publikum, „škoda, zřejmě dnešek nebude výjimkou.“ Smutným 
povzdechem častuje osazenstvo. 

„Plánujeme otevřít část života, která není plně zmapovaná. 
Vlastně, po odchodu z Manticory a probdělé osudné noci zmizel 
z mého života. Zradil naše přátelství. Nechal mě samotného uprostřed 
nezodpovězených otázek. Kam šel? Co dělal? Proč zpřetrhal naše 
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pouto? Chtěl být sám, čelit svým démonům. Jakým? Přece světa, který 
navždy změnil.“ 

Zavrtí hlavou. „Já jsem možná selhal. Třeba potřeboval někoho, 
kdo ho chytí pod krkem, vyfackuje a vtluče mu do hlavy, že za to 
nemůže. Promiň příteli, nebyl jsem tím, čím jsi mě potřeboval. Ale asi 
to není ničí vina. Těžko říct. Odešel neznámo kam, i se svým 
domnělým proviněním. Až po dlouhých měsících mlčení civilizace 
zjistila, co dělal. 

Jste připraveni odhalit závoj tajemství? Vidět našeho hrdinu 
z trochu jiné perspektivy? Poznat éru sebeobviňování, urputné touhy 
napravit chyby, odhodlání stát se tím, čím má být? Zoufalého hledání 
odpuštění, trýznivého zmatení a následného poučení? 

Chcete vědět víc? Ano? Máte pohodlí? Protože začínáme odkrývat 
magické mýtické slovo: Omega…“  

Klepání hůlky utlumí místní osvětlení. Vypravěčův hlas převezme 
kontrolu a ponořuje posluchače do minulosti, či snad současnosti? 
Záleží, z jakého úhlu sledujete dějiny. 
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ODDÍL I. 
 

Pasažér 
 
Umístění: Mezihvězdný prostor – dvacet jedna hodin od soustavy 

Terra Prime 
Upřesnění: Torpédoborec 666. flotily číslo: 6 149 jménem PHN 

Oktanus 
Rozkazy: Okamžitý transport inicializován nejvyšším admirálem 

Samuelem Frostem 
 
Oktanus nepatří mezi nejsilnější, nebo nejbytelnější plavidla. 

Slabší výzbroj bohatě nahrazuje nevídaná rychlost, bravurní 
manévrovatelnost, včetně skvělého senzorového pokrytí 
i nenápadnosti. 

Podobně jako PHN Odyssey byl stvořen pro plnění hlídkových, 
či kurýrních úkolů. 

Na torpédoborci nečekejte plnohodnotný můstek. Vyšší 
důstojníci se musí spokojit se stísněným velitelským centrem. 
Obsahuje pouze nejnutnější stanoviště a minimum nadbytečného 
nábytku. 

Rutinní směnu narušuje viditelně nervózní navigační důstojník. 
Jako by ho něco trápilo, či snad řeší dilema? Má to říct veřejně? Není 
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lepší dusit tíživou otázku hluboko v sobě? Která část osobnosti 
vyhraje? Akademii vštípená profesionalita, nebo přirozená občanská 
zvídavost? Jeho stoupající neklid vyzrazuje pointu.  

„Četli jste poslední zprávy? Operace Domovská Vlajka pořádně 
zamíchala kartami. Enidská soustava změnila vlastníka. Zbytky 
Impéria ovládané Bruckem propadají neřízenému chaosu. Odmítají 
kapitulovat, ale zároveň nemají jiné východisko. Jsou ztraceni. Jenže 
váhají, co teď udělají.“ 

„Nic nezmůžou. Prostě, přijmou realitu. 1. flotila jejich vůdce 
zadupala do země,“ pošeptá pilot. 

„Jo! Byl to masakr. Iontová baráž vlajkové flotily smete, cokoliv 
potká. V enidské soustavě panuje zmatek. Naše síly čile pracují… No 
a my… Letíme domů!“ zahořkle vyzní poslední věta. 

„Ach jo,“ povzdechne pilot, „zase začínáš? Tohle jsme probírali 
snad tisíckrát!“ 

„Ale mě to sere! Patříme do průzkumného loďstva. Máme plnit 
hlídkové úkoly. Vyhledávat možné hrozby, zkoumat nezmapovaný 
vesmír. Ne, místo toho letíme do přístavu!“ 

„Myslíš, že jsi jediným? Všichni mlčky vnímáme realitu.“ 
„Proč zrovna my? Chci si konečně připsat válečné zásluhy. 

Nenarukoval jsem, abych vozil zboží!“ 
„U svaté Země neřvi! Copak neumíš šeptat? Ještě probudíš velitele. 

Zkrátka přijmi realitu. Nevystrkuj hlavu, dělej svou práci.“ 
„Myslíš támhlety výpočty? Zkráceně řečeno souřadnice jedničky. 

Hovoříme o doslova počátku navigační mřížky. Ze spaní spočítám 
vektory. Já se nudím!“ 
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Zjednává ticho zakuckání z kapitánského křesla. Došla trpělivost 
nadporučíkovi a současně nejvyššímu veliteli Oktanusu. „Místo 
pracovního rozhovoru slyším samé prázdné plky! Navigátore, mám 
vám zopakovat naše rozkazy? Jestli ani podrobné znění rozkazu 
nestačí k zahnání vaší nudy, tak vám najdu vhodné zaměstnání. 
Toužíte si obléct skafandr, prolézt přechodovou komorou, vzít štětec? 
Můžete zbytek směny strávit natíráním trupu!“ 

„Ve warpu?“ zbledne navigátor. 
„Však dostanete magnetické body. Nějaký další problém?“ 
„Vy se bavíte o pohybu ve vícedimenzionálním prostoru. 

Primskému oku nepřirozenému světu poohýbaných dimenzí. Uvidím 
totálně prapodivné okolí stěží uchopitelné mou myslí. Dává to smysl 
jen ve složitých matematických rovnicích. Vždyť ztratím navigaci!“ 

„Proč? Já nechci, ať jdete na procházku. Vaší prací je držet se linie 
trupu Oktanusu a natírat pancéřové pláty. Ne marnit čas obdivováním 
okázalého výhledu!“ 

„Pane, já…“ polkne usazený knedlík v krku. „Zkrátka mě štve naše 
úloha. Máme dělat důležitější úkoly než rutinní let domů.“ 

„Vždyť má pravdu!“ přihodí zbrojní specialista. 
„Mlčte! Dostali jsme rozkaz od samotného nejvyššího admirála. 

Copak pro vás nic neznamená? Osobně si nás vybral. Vadí vám to? 
Vzneste námitku jemu osobně!“ 

Nastává hrobové ticho. Nadporučík pokračuje. „Doslova řekl: 
‚Potřebuji rychlé, spolehlivé posly. Za každou cenu dopravíte pasažéra 
domů. Neexistuje možnost selhání.‘ Chci vidět, jak říkáte něco jiného, 
než: ‚Admirále, provedu pane!‘ Vložil do nás nezměrnou důvěru.“ 
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„Zasraný pasažér!“ 
Nadporučík věnuje navigátorovi přísný pohled, pak si poklepe 

hlavu. „Jste pěkný idiot!“ 
„Pane?“ 
„Měl jsem vás za chytřejšího,“ mrkne. 
„Jinými slovy vám zjevně nedochází, koho vezeme. Správně by 

měl mít doprovod celé eskadry bitevních lodí, či rovnou 
dreadnoughtů,“ podotkne pilot. 

„Počkat! O čem to mluvíte? Nikdo není tak důležitý.“ 
„Vážně ne?“ nadporučík láme jeho mylné přesvědčení. 
„Je to ON?“ vykřikne. 
„Konečně přemýšlíš,“ vítězoslavně utrousí pilot. 
„Vy dva jste ho viděli? Že jo? Nadporučík a zbrojní důstojník vítali 

návštěvníky. Proč mlčíte? Co znamenají tyto podivné pohledy? 
Řekněte mi pravdu!“ 

Nadporučík stroze přikývne. Zbrojní si promne bradu. „Používáte 
silná slova. Osobně potkat neznamená stejně, jako vidět.“ 

„Nerozumím! Můžete mluvit konkrétněji?“ 
„Po lopatě řečeno. Přiletěla výsadková loď, z ní vylezlo dvanáct 

mariňáků. Vyloženě korby, elitní těžká pěchota.“ 
„Pozemská Dýka?“ 
Zbrojní pokrčí rameny. „Nemůžu říct, dostali jsme přísný rozkaz 

mlčet a nevidět identifikační znaky.“ 
„Na konci vyšla vysoká, štíhlá postava, dokonale zahalená 

v kabátu. Určitě to byl humanoid, ale muž, či žena? Já nevím! Neviděl 
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jsem jeho, nebo její tvář. Vyšel ven. Zvedl ruku do gesta, ať 
mlčíme…“ dlouze se odmlčí. 

„No? Co bylo pak?“ 
„Těžko říct. Beze slov odešel.“ 
„Jen tak?“ 
„Ano. Podle posádky zamířil přesně do přidělené kajuty. Ale jak 

mohl vědět kde je?“ 
Navigátor vykulí oči. „Mohl si z vašich hlav přečíst, kam má jít? 

Třeba využil telepatii!“ 
„My nevíme,“ za oba přizná zbrojní. 
„Jasně, to dává smysl! Musel to být telepat. Jediný slouží 

v námořnictvu. Je on!“ 
„Skutečně?“ vsévá špetku nejistoty pilot. 
„Kdo jiný? A dál?“ 
„To je celé.“ 
„Počkat, mluvíte vážně? Z enidské soustavy k Terra Prime je to 

několik týdnů cesty warpem deset. Copak ani jednou neopustil 
kajutu?“ 

„Podle hlídky jednou za tři dny chodí do sprchy a sociálního 
zařízení. Jídlo si nechává donášet. Jinak žije v naprosté izolaci.“ 

Navigátor zalapá po dechu. „Žertujete?“ 
„Naopak mluvíme naprosto vážně.“ 
„Vždyť podle zpráv býval daleko otevřenější. Viděl jsem přenosy. 

Šířil okolo sebe optimistickou atmosféru. Opravdu byl 
charizmatickým klukem.“ 
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„Možná má špatné období. Údajně v bruckově základně zemřela 
jeho přítelkyně. Nemá ji, jak pohřbít. Třeba truchlí,“ podotkne 
nadporučík. 

„Chudák, určitě potřebuje podporu. Jeho kajuta není daleko, 
kdybych za ním zašel tak…“ 

„Blázníš?“ zařve zbrojní důstojník. 
„Proč? Každý má občas temné chvíle. Něco mu dlužíme!“ 
„Působil jako někdo, kdo si své démony vyřeší sám,“ odpovídá. 
„Třeba tuší, kdo jsi,“ rýpne si pilot. „Má tě za dalšího šíleného 

fanouška. Kdybys byl dobře stavěnou blondýnkou, tak…“ se smíchem 
teoretizuje. 

„My nevíme! Cokoliv může značit jeho chování. Pane, flotilu bude 
zajímat, proč mění postoje.“ 

Zbrojní plácne rukou přes svou tvář. Vždyť vyšší instance hravě 
nasadí armádu psychologů i terapeutů, kdyby bylo zapotřebí. Co 
zmůže školený navigátor? Nahlas dodá: „Pochop, chce mít klid. 
Všichni jeho přání respektujeme.“ 

„Jenže je mým hrdinou. Nehodlám propásnout životní šanci 
potkat někoho tak slavného! Ještě za padesát let budu vyprávět svým 
vnoučatům o téhle misi.“ 

„U svaté Země, ty nedáš pokoj. Fajn, kompromis. Počkej si, až 
budeme kotvit. Smíš jít s námi. Ale budeš potichu! Jestli uděláš 
nějakou kravinu, půjdeš okamžitě natírat trup!“ rozhodne nadporučík. 

„Beru! Hele teď detailně zkoumám cílové souřadnice. Nedávají 
moc smysl. Nic neříkající stanice 48, hangár 67 na orbitálním prstenci 
Hyperion. Proč tam letí? Podle databáze tam nic není.“ 
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„Špatně hledáš, je všeobecně známo, že tam sídlí pekárna vánoček. 
Ta nejlepší pekárna v celé soustavě Terra Prime!“ hladově pronáší 
pilot. 

„Jako fakt?“ navigátor mluví pravdu. Opravdu nehraje hlupáka. 
Jakživ neslyšel o této stanici. 

Zbrojní důstojník gestem požádá nadporučíka. 
„Dobře, řekněte mu to.“ 
„Co jako?“ 
„Nějaké tajemství?“ loudí pilot. 
„Mno… Jak se to vezme. Tajemství, ale před kým? Mezi vyššími 

námořníky je pravý účel stanice čtyřicet osm všeobecně známý,“ 
zdrženlivě komentuje nadporučík. 

„Praporčík není dostatečně vysokým důstojníkem?“ naléhá 
navigátor. 

„Pekárna vánoček je krytí,“ opatrně prozrazuje zbrojní. „Neměl 
bych, ale… Prostě hovoříme o experimentálním vývojovém 
komplexu.“ 

„Aha, řekl jste mi hodně. Docela široký pojem.“ 
„Jsou dvě. Stanice padesát osm vyvíjí prototypy těžších plavidel. 

Čtyřicet osmička staví cokoliv pod bitevními křižníky.“ 
„Zjednodušeně řečeno,“ převezme slovo nadporučík. „Prakticky 

veškerá námořní tonáž od 666. flotily má rodné kořeny v čtyřicet 
osmičce. Bez legrace. Jejich vývojáři navrhli většinu torpédoborců, 
včetně našeho. Doslova vytvořili soudobé průzkumné námořnictvo, 
i specializované exotické trupy.“ 

„Fíha, jako vážně? Proč tam letí?“ 
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„Třeba chce ochutnat pověstné vánočky.“ 
„Nekecáte?“ 
„Vážně tam pečou proslulé vánočky. Pekárnu používají jako krytí 

pro zvídavou veřejnost,“ praví zbrojní specialista. 
„Ale no ták, teď mlžíte…“ 
„Dobrá, stačilo. Ukončíme spekulace. Jdu na obhlídku lodě. 

Zbrojní, přebíráte velení.“ 
„Rozkaz nadporučíku!“ 
Přísný velitelský pohled brání navigátorovi cokoliv říct. Jenže 

v něčem má pravdu. Jakožto velitel prokázal ohromnou benevolenci 
atypickému chování návštěvníka. Zbývá posledních pár hodin a 
dokončíme misi. Následuje žhavý průzkum garény okupované 
soustavy pasertie. 

Už nebude čas zpytovat minulost. Kdy jindy, než teď vyslyší 
volání vlastenecké přísahy? Vždyť skutečně převáží mýty opředeného 
Ronalda Wrighta. Aspoň jednou v životě mu pohlédne do tváře. 
Nezapomenutelným činem pročistí hlavu. 

Zastaví před osudovými dveřmi. Podvědomě vnímá něco 
nevysvětlitelného. Jakousi přítomnost něčeho dalece přesahujícího 
primské chápání. Ano, z kajuty vyzařuje jistá forma magie. Nejistota 
sevře jeho mysl. Cítí drobné našeptávání vnitřního hlásku. Neblázni, 
nepokoušej štěstí, raději odejdi pryč. Námořnický výcvik převezme 
iniciativu. Přece se nezalekne jediného primána? Byť sebelepší, je stále 
primánem. 
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Řádně zabouchá. Vzkaz přenášejí návštěvníkovi vzniklé rázové 
vlny. Zesílí drobňoučký šepot. Podvědomí zbystří, ale neumí najít 
zdroj, natož vysvětlit prožívané vjemy. 

Chytí kliku, drobet hřeje. Vždyť nemá z čeho hřát. Otočí 
uzavíracím mechanizmem. Zajiskří dveře, jakmile šipka zastaví 
u zeleného symbolu: otevřeno. Potáhnutím odsouvá bytelná 
hermetická vrata. 

První věc, kterou spatří je absolutní tma. Krátce problikne 
oslňující tmavě zelená záře. Stěží ji zaregistruje. Možná byla iluzí. Jeho 
ruce instinktivně nachází světelný spínač. Lodní osvětlení rozjasní 
maličkou kajutu. Uprostřed sedí humanoid. Kapuce zakrývá jeho tvář. 
Ruce opřené o kolena, dlaněmi vzhůru s roztaženými prsty napovídají 
prováděné meditační cvičení. 

Jeho vědomí posedne intenzivní strach. Klepoucí ruce vystřihnou 
ukázkové zasalutování. Odměnou mu je pocit smíchu šířící se ze 
všech stran. 

„Pan…“ selže vyděšením sevřený hlas. Návštěvníkovi oči jemně 
svítí zeleným oparem. Stejně jako celá jeho silueta. On… Teď, 
nadporučíkovi dochází pravda. On, levituje nad zemí ve výšce pár 
centimetrů. Jak je to možné? Nepochopení střídá údiv. 

„Nic není nemožné, stačí otevřít oči. Tehdy přichází vesmírná 
krása,“ přilétá emocemi zabarvená myšlenka. 

„To vy?“ 
„Ač nerad, souhlasím. Vaše argumenty mají logický základ.“ 
„Vždyť jsem žádné nepoložil.“ 
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„Nejen hlasové vlny přenášejí slova. Odpusťte,“ vstane. Sundáním 
kapuce odhalí chlapeckou tvář osetou čerstvými vráskami. Milý 
úsměv a charizmatické oči naplní nadporučíka radostí. „neměl bych 
trávit většinu času zavřený v kajutě, ale… Samota mi pomáhá utřídit 
myšlenky.“ 

„Mohu…“ 
„Ne, své problémy si vyřeším sám. Hledám způsoby, jak zabránit 

chybám. Někdy pouhá snaha dopustí nejhorší. Prosím, posádce 
vyřiďte mou omluvu. Nebojte, jste naprosto v bezpečí.“ Pohlédne mu 
přímo do očí. „Ne, společná fotka poruší utajovací protokol. Už tak 
moc mluvím,“ nabídne ruku. 

„Jste to vážně vy?“ dychtivě stiskne. 
Rty vytvarují dravý úsměv. Krátkým zaváháním si pohrává 

s myšlenkou vyzradit pointu. Jenže vyhrává rozum. Úskok střídá 
pravdu. „Ne, tohle všechno je iluzí. Ve skutečnosti jste našel prázdnou 
kajutu.“ 

„Ale teď s vámi mluvím.“ 
„Nemůžete, šel jste kolem kajuty od návštěvníka a nesměle 

nakoukl. Jenže nic nebylo vidět. Tohle napíšete do hlášení. Ronald 
Wright už neexistuje. Rozumíte?“ 

„Proč?“ 
„Za vysvětlením stojí dlouhý příběh… Bylo mi potěšením,“ záblesk 

pohltí viditelný svět. Opět stojí venku. Mnoho si nepamatuje. 
Prakticky tři vjemy. Nikoho neviděl, ale někomu stiskl ruku. 
Posledním pocitem je ohromná radost s pýchou. Chvíli jen tak stojí a 
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vstřebává pocity. Zmatený odchází vypsat hlášení. Skutečně přiznává 
lež do úředního textu? Nic neviděl. Pevně věří své lži… 

Nadporučík nemohl vidět tmavě zelený pramínek. Vždyť se 
přikradl zezadu. Ač nerad otevřel primskou mysl, přepojil několik 
specifických neuronů, stejně nenápadně odešel. O pár hodin později, 
konkrétněji večer, poručík bude snít podivný sen. Bude ve snovém 
světě prožívat jistý rozhovor. Skutečně spatří tvář svého hrdiny. Ale 
nic z toho nebude moct dokázat. 

„Promiň, od teď už kráčím ve stínech,“ zašeptá Ronaldův hlas. Jeho 
myšlenky putují do nedávných vzpomínek. Symbolický počátek 
nynější cesty… 
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Naděje 
 
Umístění: soustava planety Enid 
Upřesnění: paluba PHN Primu 
Čas: pár dní po operaci Domovská Vlajka 
Dny po osudové operaci zatížily Samuelova ramena. Spustily 

lavinu nezadržitelných události. Začínáme zjednáním pořádku 
v soustavě. První kontakty s enidskými frakcemi. Vybrání vhodných 
pozic pro výsadky armádních sborů a počáteční podpora přijatelných 
spojenců. 

Svobodní hojně přistávají, láskyplně líbají svůj domovský svět. My 
primané po staletích izolace poznáváme jednu z šesti centrálních 
kolonií. Hned můžeme říci jedno: S Terrou Prime nemá mnoho 
společného. Z lidského zárodku zůstaly roztříštěné sutě. Bojůvkami 
mezi gangy i regulérní armádou rozstřílené trosky kdysi vyspělé 
planety. 

Nenajdeme okázalost. Zprávy z místních jednotek nepřekypuji 
chválou, či úctou. Naše armáda nemá Enid za nic posvátného. Jen 
další z nových front. Povzdech zdůrazní slovíčko nových. 
Osvobozovací operace v území šesti kolonií otevře nespočet bojišť. 
Taková bývá meziplanetární válka. 

Přijde k velení stoupající kaskáda nových události. Snad 
nezklameme své přísahy a zároveň nezradíme vlast, či naše vojáky. 
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Začíná éra nevyhnutelných smrtí vzácných primanů. Před tím varoval 
prezident. 

„Kéž dostojím jeho důvěře.“ Pro sebe praví nejvyšší admirál 
Samuel Frost. Četbou hlášení si krátí volnou chvíli mezi poradami. 
Očekává významného hosta. Stačilo mu požádat a už Frost našel 
skulinku ve svém nabitém programu. I tak je časově limitována. 

Pípání návštěvníka přeruší velitelskou mysl. Přijmutím otevře 
dveře oddělující soukromou místnost nejvyššího admirála od zbytku 
vlajkového můstku. 

„Prosím, posaďte se, kapitáne Ronalde Wrighte.“ 
„S dovolením postojím.“ 
„Jak je libo. Předpokládám, nepřicházíš si jen tak přátelsky 

poklábosit. Vybal to, poslouchám!“ 
Ronald uhne pohledem, povzdechne, nadechne se, a nic nepoví. 

Jako by těžko hledal vhodná slova. Tohle jednání vzbudí Samuelovu 
pozornost. Přece Wright vždycky věděl, co říct. Ani mu nechyběla 
odvaha vzdorovat nejvyšším šaržím. Proč si teď neví rady? 

„Promiň…“ špitne. 
„Za co? Vždyť jsi ještě nic neřekl.“ 
„Paradoxní. Chybou hledám způsoby, jak zabránit dalším chybám. 

Dává ti to smysl?“ 
„Svět nebývá dokonalým. Vzácně problém řešíme ideálním 

řešením. Daleko častěji používáme, co máme po ruce,“ moudrými 
slovy odpovídá Frost. 

„Dobře, půjdu k pointě. Ne, tvé plány s mou osobou jsou zcela 
mylné.“ 
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„Prosím, nečti mi myšlenky.“ 
„Omlouvám se, ale tahle byla příliš zjevná.“ 
„Přijímám, jenže proč nehodláš sehrát roli poradce? Jsi nejlepší 

odborník pro garény i otázku šesti kolonií, jakého máme. Tvá 
kapitánská frčka byla kompromisem pro Clarka. Tobě přísluší 
minimálně jedna generálská hvězda ideálně dvě. Jsi expert! Tady po 
svém boku potřebuji tvůj bystrý úsudek. Budeš mou pravou rukou. 
Součástí mého štábu.“ 

„Nejsem vhodnou osobou.“ 
Frost nevěřícně zalapá po dechu. „Tohle je tvůj argument? Vždyť 

postrádá rafinovanost. Kam zmizela tvá výřečnost?“ 
„Nezmizela, budeš plýtvat zdrojem, jestli hodláš využit mou 

taktickou analýzu.“ 
„Nevěřím vlastním uším. Ty mi nepotřebuješ dokazovat své 

kvality. Znám je moc dobře. Kdo provedl Manticoru naší sítí? Co 
teprve společná mise s PHN Horatiem? Tvá úžasná intuice zachránila 
desítky životů! Nějak málo, nemyslíš? Dávám ti příležitost mít značný 
vliv nad celým válečným směřováním. Žádné ovlivňování desítek 
osob, ale celých milionů! Kde hodláš být ještě cennějším? Čím hodláš 
přispět?“ 

Ronaldovou tváří projde surově chladný výraz naprostého 
odhodlání. „Svou smrtí.“ 

„Cože?“ vyskočí ze židle. 
„Jednoduché vysvětlení. Jako stín jsem příliš na očích. Prohlášením 

za mrtvého dostanu příležitost zmizet zpátky mezi stíny.“ 
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„A dál? Musíš mít víc argumentů, pokud nemám smést tvůj návrh 
ze stolu.“ 

„Nejsem tolik důležitým!“ 
„Právě naopak!“ 
„Nepasuj mě do nevhodné role. Jsem frontový řezník.“ 
Frostův smích podtrhuje absurditu nastíněné myšlenky. 
„Mluvím vážně! Podívej, byl jsem na světle, co to přineslo? Smrt 

nevinných.“ 
„Nikdo nezemřel zbytečně, natož hloupou smrtí!“ namítne 

admirál. 
„Přesto, nemuseli zemřít vůbec.“ 
„Válka přináší oběti. Krutá, mnohdy nespravedlivá lekce.“ 
„Přitom byli mou chybou. Mou vinnou přišli o životy.“ 
„Nesmysl!“ 
„Podívej, kdekoliv půjdu, budou kolem mě umírat nevinní.“ 
„Proto tě plánuji umístit sem. Vlajková paluba PHN Primu.“ 
„Nech mě dělat, co umím nejlépe. Být sám. Sprintovat mezi stíny 

a pomáhat, kde budu zapotřebí.“ 
„Mluvils o mrhání zdroji. Tohle naplňuje jejich definici.“ 
„Místo jediného konkrétního bodu, vznikne šance mě mít 

kdekoliv. Vytvoříš fámu, legendu o všudypřítomném Ronaldovi. 
Můžu se objevit na jakékoliv frontě. Uhasit kterýkoliv požár. Splnit 
seberizikovější misi…“ 

„Brzdi! Tohle mi nepřipadá bezpečné pro tvůj život.“ 
„Na něm nezáleží.“ 
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„Omyl! Jsi klíčem k primskému zámku. Skrýváš ohromný 
evoluční krok.“ 

„Já víc nemám! Copak jsem vám nedal dost? Nestačilo pár týdnů 
v Daidalu? Nedokážu rozlousknout konkrétní vzorec. Možná má 
moje DNA ochranné pojistky. Třeba… Já… Nevím! Prostě mě 
rodossané měli nějakou dobu v genetické kóji. Mohli mi dát svou 
bezpečnostní ochranu? Ordos zmiňoval něco o darování mé 
svobody.“ 

Frostovi zaujetím zazáří oči. 
„Rozlousknutí mého tajemství může trvat desítky let. Existuje 

jediný člověk schopný vám poradit. Moje zesnulá maminka. Karen 
Simonsová stojí za mou DNA šablonou.“ 

„Ani nevíš, jak moc bych si přál ji zachránit. Byla primitivním 
člověkem, ale genialitou předčila i naše největší kapacity. Kdybychom 
o ni věděli… 

Nebylo by zapotřebí žádné okázalé přesvědčování. Celou flotilu 
bych pro ni poslal. Skutečně zmiňují okamžité ukončení izolace pro 
jedinou osobu. 

Ronalde, ona zemřela bezvýznamnou smrti. Jenže světu dala tebe. 
Její zhmotněné dědictví. Živý důkaz nesmírné geniality! Chápeš, 
v jaké jsi roli? Čemu tě předurčila? Šíříš epos Karen Simonsové. Skrze 
tebe promlouvá nezapomenutelná hrdinka naší doby!“ 

Ronald setře slzu dojetí. „Děkuji, mockrát si cením tvých slov.“ 
„Čteš mě? Tedy víš, že jsou upřímná.“ 
„Jenže tohle mé přání neovlivní. Prosím, pošli mě do první fronty.“ 
„Nemůžu,“ zavrtí hlavou a rozhodně založí ruce pod prsa. 
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„Musíš!“ 
„Ronalde, nepokoušej mou trpělivost. Ani s tebou nehodlám 

diskutovat o svých rozhodnutích.“ 
„Tudy cesta nevede?“ 
„Správně. Jsi příliš cenná osoba. Pochop, svým způsobem mám 

svázané ruce. Sloužím Terra Prime. Nad tvým bezpečím bdí nejvyšší 
politické špičky. Stačí tvůj zkřivený vlásek a budu povolán na 
kobereček.“ 

„Čím byla Domovská Vlajka?“ 
„Výjimkou. Svým svolením jsem dost pokroutil pravidla. Ber ji 

jako můj velikánský ústupek pro budoucnost. Naštěstí uspěla. Žiješ, 
opět jsi v bezpečí. Pronásledovalo mě několik bezesných nocí. 
Rozvíjíme složitý experiment. Je podmíněný základní konstantou. Ty 
a tvůj život. Nepochybuj, hlášení o tvé smrti ukončí veškerou 
spolupráci s šesti koloniemi. Okamžitě obnovíme izolaci. Navíc 
proběhne důkladné vyšetřování. Najdou i tvrdě potrestají viníky. 
Nyní chápeš mé břímě.“ 

„Přece musí existovat cesta!“ 
„Tentokrát ani tvá výřečnost nepřinese řešení. Žádáš nesmyslnou 

věc. Rád bych ti vyhověl, ale nemůžu. V zásadě nesmím.“ 
Ronald zklamaně sklopí zrak. 
„Uvidíš, časem si zamiluješ přítomnost na PHN Primu.“ 
„Sám přestávám vědět, kdo vlastně jsem. Stín? Priman? Pretorián? 

Těžko si vybírám roli. Možná mi žádná nesedí. Třeba potřebuji najít 
svou vlastní cestu. Tady ji nenajdu, ani neodčiním své chyby. 
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Samueli, tobě patří létání mezi hvězdami. Mě vábí podpalubí, 
ideálně první fronta. Tam vyniknu. Zde zakrním, ztloustnu, ztratím 
bojové návyky. Nejsem hluchý, slyším volání mých bratrů. Posádka 
Tor'ke si připisuje zářezy.“ 

„Nesmysl! Jsi mnohonásobně užitečnější, než kdekoliv jinde!“ 
„Odpusť, nutíš mě vytasit nejtěžší kalibr.“ 
Admirál se pevně usadí. „Vzdej to, nepřesvědčíš mě.“ 
„Co dělají garénské roje?“ 
„Zatím nezměnily chování.“ 
„Časem zareaguji. Čím víc budeme agresivnější, tím rychleji 

lidstvo znovu zařadí mezi hrozby. Teď potřebujeme rychle získat co 
nejvíc informací. Prostudovat nového nepřítele, pochopit jeho 
válečné cíle, odhalit schopnosti garénských rojů. Potřebuješ elitního 
průzkumníka dříve, než nás opět napadnou.“ 

Frost zavrtí hlavou. 
„Nepodceňuj jejich vynalézavost. Zničili tisíce civilizací. Já ti 

dokážu přinést další tolik potřebný zázrak. Nech mě aspoň rok řádit 
tam venku. Dej mi šanci vyzkoušet novou taktiku. Budu řešením 
riskantních misí. Mečem vyléčím tvé problémy. Nechť jiní debatují a 
utvářejí nový svět. Teď potřebuješ válečníka. Pretoriána, který 
vydláždí cesty flotilám.“ 

„Ronalde…“ 
„Započala galaktická válka. Životy jedinců pozbydou smyslu. 

V sázce je přežití civilizací.“ 
„Právě proto budeš poradcem.“ 
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„Mám sedět se založenýma rukama, sledovat zkázu našich světů? 
K čertu s mým životem! Zapomeň na diplomatického panáka. 
Okolnosti tě přinutí nasadit hrdinu. Symbol, jenž pozvedne davy. Dá 
naději nejvíc postradatelným pěšákům. Protože nebudou sami, kdo 
trpí. Nezůstanou v těch příšerných jatkách. Dostanou naději.“ 

„Proč mě nutíš, ať tě obětuji? Copak chceš umřít?“ 
„Hledám sám sebe, chci být ten, co nejvíc trpí!“ 
„Z jakého důvodu?“ 
„Utrpením hodlám splatit svůj hřích.“ 
„Žádný jsi neudělal!“ 
„Já vím své. Kolik míst žádá speciální operaci?“ 
„Mno… Vidím řadu příležitostí pro tvůj meč… Ale já tě nesmím 

nasadit!“ 
„Je válka.“ 
„Právě proto!“ admirál zarytě konstatuje. 
„Stojíš uprostřed dvou přísah. Musíš chránit Terru Prime a zároveň 

můj život. Obě se vylučují. Jednoho dne budu míň důležitější, než 
tvůj domovský svět. Jednou bude ohrožený nejcennější poklad. 
Tehdy má ochrana pozbyde smyslu.“ 

„Předvídáš nejhorší scénář.“ 
„Válka nás donutí zvednout sázky. K čertu s mým životem, až 

bude hořet Terra Prime, nebudu důležitý. Dávám ti šanci najít cestu 
ven z patosu.“ 

Frost mlčky vstane, obejde stůl, projde datapanely.  
„Poradcem můžu být kdekoliv! Klidně mě zaval agendou, aspoň 

budu mít co dělat, kromě kosení garénů.“ 
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„Hodláš spáchat sebevraždu!“ 
„Hodlám svou krví zaplatit nadějnou budoucnost.“ 
„Umřeš!“ 
„Neumřu! Mám tuhý kořínek. Nebudu poprvé obehrávat smrt.“ 
„Nedám hlavu na špalek. Politici nikdy neakceptují podobné 

riskováni.“ 
„Ochrana Terry Prime má nejvyšší prioritu. Nasadíš mě tam, kde 

nejlépe zabráním jejímu napadnutí.“ 
Admirál dlouze změří posvátný znak planety a jejího měsíce. 

„Kolik hodláme obětovat za vlast?“ 
„Všechno.“ 
„I budoucnost? Vytoužené Primství?“ 
„Pošli se mnou tým, klidně vědecký s genetičkou. Ať zkoumá mé 

tělo během misí. V praxi získáte mnohem víc dat.“ 
„Lákavá nabídka.“ 
„Prosím! Dej mi šanci odčinit mé chyby.“ 
„S Clarkem debatujeme o návštěvě Selis I. Naši stratégové 

potřebují sesbírat data o bitvě i celé planetární invazi. Můžou zabránit 
podobným tragédiím. Pro flotilu příliš obtížný úkol.“ 

„Co například jedna nenápadná loď?“ 
„Projekt Omega… Zrušením izolace pozbyl smyslu.“ 
„Záhadný název, prozradíš víc?“ 
„Nesmím, je přísně tajný. Bohužel ani jednu Omegu 

nevyužijeme. Právě končí zkoušky prototypu. Nanejvýš do tří měsíců 
měla započít sériová výroba prvních padesáti kusů. Už roky probíhá 
výcvik i modelování nových taktik. 
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Omegy měly být nejnovější hračkou do 666. flotily. Nebo lépe 
řečeno, nové ryze průzkumného útvaru. Ronalde, nabízíš mi dát 
smysl prakticky odepsanému projektu.“ 

„Děkuji.“ 
„Zadrž, ještě nemáš můj souhlas.“ 
„Prosím dopřej mi testovací misi. Selis I. zní zajímavě. Podle 

výsledku uvidíš.“ 
„Lákavě zní hypotetický kompromis. Dočasně tě převelím mimo 

PHN Prim. Zhodnotíš samotnou Omegu. Provedeš testování při malé 
sérii misí. Kdyby tebou navržený koncept nebyl ideálním, nebudu 
váhat se zrušením. Rozumíš?“ 

„Beru všemi deseti.“ 
„Sakra, jestli umřeš…“ 
„Nepřivolávej hned nejhorší. Politikům vysvětlíš prostou věc. 

Zkouším prototyp a při tom si mi našel pár vhodných misí. Když se 
neosvědčím, přijmu roli poradce.“ 

„V terénu prokazuješ fantastické výsledky. Zároveň potřebujeme 
najít využití Omegy. Dává to smysl, i když oba strašně riskujeme.“ 

„Vzrušení patří k životu.“ 
„S Clarkem máme rozdílné vize využití stínů. Navrhoval 

specializovanou strukturu jednotek okolo stína. Omega naplňuje jeho 
vizi. Otázka, kolik dalších stínů naverbujeme?“ 

„Absolutní minimum. Nenajdete mnoho příčetných jedinců.“ 
„Rozumím, neodejdeš sám. Trvale k tobě přidělím Pozemskou 

Dýku, major Bernard tě vychvaloval do nebes.“ 
„Já…“ 
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„Nepokoušej mou trpělivost prosazováním tvých podmínek. 
Dělám ti ohromný ústupek. Z tvé samotářské vize za sebenalezením 
uděláme regulérní vojenskou operaci. Přesně podle pravidel. Námitky 
nepřijímám. Rozumíš?“ 

„Ano, pane!“ 
„Dostaneš velení celé operace. Nejraději bych tě povýšil na 

podplukovníka.“ 
„Jsem příliš mladý.“ 
„Jenže extrémně zkušený. Zodpovídáš se jen mě a mému sboru. 

Všechny detaily o tvé misi podléhají přísnému utajení. Nikdo, mimo 
mnou schválené osoby nesmí vědět nic, než nezbytně potřebuje. 
Omega je super žhavý prototyp. Jakmile něco unikne ven, okamžitě 
ruším celou operaci. Mluvím jasnou řečí?“ 

„Naprosto srozumitelnou.“ 
„Odlétáš, jakmile vyhotovím patřičné rozkazy.“ Vzdychne. 

„Platíme příšernou cenu za bezpečí Terry Prime. Snad není příliš 
vysoká.“ 

„Uvidíš, bude výnosná. Děláme správnou věc.“ 
„Pochybuji, ale zasloužíš šanci realizovat svůj příšerně bláznivý 

plán. Prosím, ať nelituji tohoto rozhodnutí.“ 
„Udělám maximum!“ 
„Nečekám nic jiného,“ očkem zhodnotí aktuální čas. „Ještě něco?“ 
„Ne, admirále.“ 
Zakroutí hlavou. „Dosáhls svého. Běž, než si rozmyslím naši 

dohodu.“ 
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„Provedu!“ se zasalutováním odchází. Frost chvíli jen tak sedí, 
přemýšlením trápí mozek. Taktické uvažování rozvíjí desítky 
následných kroků. Díky Ronaldovi nepromarníme slibný projekt. 
Dostává jiný úkol, ale velice podobný původnímu záměru. 

Samuel hledá ospravedlnění v něčem velice morálně sporném. 
Nejen pro politiky, hlavně pro své vlastní svědomí. Doplatíme 
všichni, jestli právě teď šlápl vedle. Jedno ví jistě, platíme přemrštěnou 
cenu za křehkou podobu budoucnosti… 
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Hledání cesty 
 
Plamínky tmavě modré energie putují místností. Jako chaosem 

zmítaná mysl, dravě zkoumají dobře známou kajutu. Viditelné emoce 
pozbývají smyslu. Aura přebírá rodossanské principy. Svým chováním 
odráží vnitřní souboj jedince. Příchodem primanů ztratil pevnou zem 
pod nohama. Nyní brouzdá minulostí a hledá pochopení předchozích 
činů. 

Dochází k hrozivému uvědomění. Nový svět nebude dokonalým. 
Křivdy stále přetrvají. Proč? Copak neumíme budovat lepší 
budoucnost? Věčně opakujeme tytéž chyby. Ani já nejsem spásou, 
maximálně menším zlem. 

Slza smutku orosí Ronaldovu tvář. Dny strávil v absolutním 
osamění. Hledal jiné východisko, jenže selhal. Nedokáže lidstvu dát 
rodossany ukázaný perfektní svět. Možná, chybování máme v povaze. 
Otázka, co s tím? Jak vyřeším nepříjemnost? 

Aura dravě vzplane, cítí vytouženou výzvu. Vrcholí rozporuplná 
meditace. Získaný čas přináší uvědomění. Končí symbolické 
truchlení. Dlaň zvedá prsty. Každý ztělesňuje ženu, jenž mu změnila 
život. 

Odpočívej v pokoji první lásko, má drahá Sandro. Byla jsi 
pubertálním vzplanutím. Oba jsme chtěli žít jiný život. Potřebovala 
jsi čas k vyzrání. Nebo stejně divokého kluka. Škoda, já nebyl tím 
pravým. 
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Zvedá druhý prst. Caryn Alvarado. Pro tebe jsem zase já moc 
nevyzrálý. Nemám dostatek titulů, abych ti stačil. Snad zůstaneme 
dobrými kamarády. 

Poslední prst nejistě povstává. Natalie Venden… Smutek sevře 
srdce. Pojilo nás učitelské pouto. Srdcem jsi patřila někomu jinému. 
Škoda, chtěl jsem tě víc poznat a pochopit. Připomínáš mi marnivou 
smrt. Ale asi stínům zaslíbený konec. Přece nikdo z nás nepřekoná 
bájných třicet let. Možná, ani já nebudu výjimkou. Dost pochybuji, 
že dožiji konce války. 

Mysl brouzdá ve společných vzpomínkách. Zpytuje rázně utnuté 
linky ukončených přátelství. Zároveň cítí drobné varování. Brouzdá 
nad propastí nekonečného šílenství. Co Ronalda drží příčetného? 
Ordosem vštípený rodossanský řád z něj dělá silného kluka. 

Ruce otřou slzy. Dost fňukání! Pretoriáne, najdi řešení. Sobě 
přikáže. 

Žádné není. 
Omyl, jen ho zatím neumíš najít. Improvizuj! 
Již dlouho pokouším štěstěnu ve snaze najít si místo v lidské 

společnosti. Nastal čas vyzkoušet jiný přístup. Samotu, izolaci. 
Pretoriánům není souzeno žít společenským životem. Otestuji jejích 
tisíciletími kovanou cestu. Na oko apaticky budu míjet ostatní. 
Přestanu vyhledávat přátelé, vždyť jsem jejich velitel. Nikoliv parťák. 

Stejně mi nikdo z nich nestačí. Co slavná Pozemská Dýka? Opět 
vidím tentýž problém. Copak udrží krok těžcí mariňáci? Jsme příliš 
obratní. 

Kdo my? 
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Přece pretoriáni! Zapomínám, ale mám svou kastu. 
Tebe nezaujal nikdo z lidstva? 
Ne, sám sobě odpovídám. Po odmlce dodávám. Potřebuji čas mě 

dohnat. Projevím trpělivost, snahu, ale s nikým nebudu navazovat 
pevné pouto. Chci zaniknout mezi bezejmennými. Jako nuzák, 
utrpením vykoupím své hříchy. Procházka peklem budiž mou radostí. 
Dost bylo přátelského Ronalda. Je načase být profesionálem. 
Chladným, nezúčastněným stínem… 

Opravdu takovým zvládneš být? 
Sám nevím. Jenže najdu cestu k rovnováze. Dravým úsměvem 

ukončí vnitřní hádku. Přece uběhlé dny nestrávil jen sebezpytováním. 
Zkoušel dosud neprozkoumané možnosti. Jaké? 

V temnotě místnosti zazáří pár cizích očí. Připomínají jeho vlastní, 
ale nejsou. Nepatří nikomu. Jen aurou zprostředkovaná iluze. 
Podobně dokáže zhmotnit zdařilou napodobeninu něčí postavy. 

Začneme hrát osudem vštípenou roli. Budu neviditelným 
kouzelníkem. Fatamorgány vyplní místnost. Rázem je všude i nikde 
zároveň. Dosud nevěděl, jak hluboká zákoutí skrývá rodossany 
otevřený svět. Nyní je uchvácen zlomkem objevených schopností. 
Zkouší ohýbat realitu. Maskovat své vědomí, šálit smysly 
nepřítomných diváků. Lstí vyhrávat boje. Cítí rostoucí zvědavost. 
Kam až může zajít? Kde leží vrchol pomyslných dovedností? 

Neví, jenže vzrušením dychtí prozkoumat naprosto všechno. 
Doslova prochází chodbou plnou uzavřených dveří. Občas vyzkouší 
stisknout kliku. Někdy ho zastaví zámek, jindy umožní krátce 
nakouknout. Žasne nad nezmapovaným světem. 
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Sem patřím. Pochopím. Opustím složité bludiště mezilidských 
vztahů. Budu bloudit jiným, zajímavějším prostředím. Začínám 
novou etapu sebezdokonalování. 

Nač čekám? Kráčím vpřed… 
Jako předtím, hodiny tráví zkoumáním objeveného světa. 

Šlechtěním aury zasvětí zbytek života. Protože odmítá společensky 
žít. Je unaven navazováním kontaktů s prchavými smrtelníky. Lidstvo 
žije příliš krátké životy, zároveň stačí málo a umírají. 

Zná pravdu, nepatří k nim. Přetvářkou a lží skryje své pravé 
pocity. Nadále zůstane přátelský, jenže v jádru si udrží zdravý odstup. 
Pak nebude intenzivně prožívat jejich zániky. Přece mezi nimi 
nenajde doopravdové přátelství, natož lásku. 

Přísahal je chránit, nikoliv pro ně dny nebo měsíce truchlit. 
Uzamyká srdce. Přetrhává poslední vazby ke své rase. Chladne, neboť 
válka přinese další tragédie. Mysl upíná k naději znovu neprožívání 
podobných pocitů. Asi city patří jiným kastám. My pretoriáni 
nesmíme projevovat emoce, byť jsou sebeintenzivnější. Vždyť přináší 
problémy, které zatím neumí správně řešit. 

Báji opředený Daidalos dostal své království. Předtím netušil, jaké 
přijímá břemeno. Nyní pevně stojí a na ramenou cítí přijatou tíhu. 
Chce slyšet jedinou větu: Všechny nezachráníš. 

Ale ve své dobrovolné izolaci není nikdo, kdo by ho pochopil, 
natož vyřkl vytouženou větu. Chybuje, jenže takovým vždycky 
býval. Příliš vztahovačný, děsně rád přijímá za své hříchy jiných. 
Nemohl zachránit Natálii, nemůže si vyčítat Bruckovy zločiny. To 
mu nezabrání přivlastnit si je. 
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Raději trpí syndromem sebemrskačství. Brání mu rozbít stále 
platnou iluzi. Pořád věří, že lidstvo je dokonalé. Ronalde, jsi vinný 
jako každý správný snílek. Věříš v nadlidské charaktery, rozumné 
i vzdělané jedince. Odmítáš připustit prostou poučku. 

Jsou to jenom lidé. Vždycky budou chybovat a dopouštět se 
hříchů. Ty za ně nemůžeš. Odpovídáš jen za své hříchy, nikoliv jejich. 
Připusť k sobě někoho, třeba Jacoba Hooka, potřebuješ slyšet pravdu. 

Jenže nepřipouštíš, raději utíkáš, protože se bojíš, že ztratíš kus 
sebe. Svou ceněnou naivitu… 

Sám a izolován propadá vlastní vštípené lži. Vybral utrpení místo 
radosti. Pláč proti smíchu. Raději emocemi neprostupnou zeď než 
otevřenou náruč pro nová přátelství. 

Ty hloupoučký kluku, proč si dobrovolně ubližuješ? 
Tak začíná Ronaldova stezka. Nová životní etapa zdánlivě 

chladného velitele Omegy. 
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Odchod 
 
Umístění: orbita Terry Prime 
Upřesnění: paluba torpédoborce PHN Oktanus 
Torpédoborec opouští warp prostor. Hned je uvítán 

nepřirozeným ruchem. Soustava před válkou vykazovala vysokou 
aktivitu. Jenže teď jako kdyby zařadila vyšší rychlostní stupeň. Tisíce 
lodí pendlují mezi koloniemi. Nákladní loďstvo čile převáží materiál 
z těžících stanic. Ožívají před desetiletími vyřazené slévárny, však 
nebyly zapotřebí. Hyperion převzal jejich dřívější úlohu. 

Nyní v rámci programu reaktivace plného průmyslového 
potencionálů Terry Prime se zprovozňují stanice nedávno určené 
k sešrotování. Každý myslitelný zdroj bude využíván do maxima. 
Technická plavidla kontrolují staré konstrukce, zkoumají jejich 
schopnost oživení či vylepšení. Stejně tak i Hyperion plánuje masové 
rozšíření výrobních kapacit. 

Jsme svědky nepředstavitelného. Plného probuzení již průmyslově 
vyspělé soustavy. Planetární zpravodajství překypuje novinkami a 
budoucími plány navýšení produkce. Teoretici ukazují grafy. My 
jsme teď tady, ale v následujících měsících až letech budeme zde. 
Ruka zvýrazní několikanásobek výroby. Prakticky jdeme po rychle 
rostoucí křivce. 

Továrny hlásí rekordní nárůst zájmů o přesčasy. Primané 
překypují aktivitou i vůlí přiložit ruku k dílu. Doslova září dříve 
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sporadicky osvětlené loděnice. Nedávno ještě dodržovaly 
jednosměnný provoz. Nyní jedou nonstop. Přímo chrlí desítky 
nových trupů. 

Bují životem rozsáhlé komplexy. Slovy nelze popsat grandióznost 
soustavy. Hravě strčí do kapsy mohutné imperiální doky ze Selis I. 
Připočtěte předválečné kapacity Svobodných, přidejte loděnice 
z Pasertie, Condruses včetně Nakaii. Tehdy získáte poloviční výkon 
Terry Prime. 

Platí rčení: „Dobře vyzbrojení jsou připraveni.“ V tomto duchu 
primané dlouhá léta budovali svou domovskou soustavu. Prakticky 
u čehokoliv bylo myšleno na budoucí rozšíření. Dlouhá staletí 
stratégové plánovali rozkvět soustavy. Se zničenými šestikoloniemi, 
Terra Prime dočasně převezme veškeré zásobování. 

Garénové způsobili hladomory, spory infikovali planety, zničili 
logistiku. Mají-li se kolonie vzchopit, potřebují vzpruhu. Naštěstí 
Terra má plné sklady. Dáme zelenou obchodnímu loďstvu opustit 
domovinu. Z lidského jádra poputují důležité tepny plné surovin 
vstříc hladovějícím i strádajícím. 

Primané lidstvu nabízí celý svůj potenciál. Jenže centralizovaný 
průmysl bývá extrémně zranitelným. Stačí jediný úspěšný útok, který 
pozastaví primské výrobny a ztráty budou nevyčíslitelné. Proto 666. 
flotila důsledně chrání soustavu. Není sama. Admiralita plánuje 
druhou flotilu přejmenovat na domovskou. Tím ji trvale sváže 
v soustavě. Zároveň ji chystá výrazně posílit. Ideálně, aby v budoucnu 
zahrnovala téměř polovinu tonáže PHN. 
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Zdánlivě nemožný úkol ulehčují na roky dopředu přeplněné 
loděnice. Loďařské správě nestačí postavení tří eskader Montan. Do 
úvodu objednalo sto nových. Doplněných o několik stovek bitevních 
křižníků a pár tisíců podpůrných lodí. 

Úředníky málem klepla pepka, když spatřili požadovaná čísla. 
Nejen lodě, ale i pěchotní vybavení poskočilo z obvyklých čísel do 
desítek milionů kusů. Víme jedno, primané startují průmysl. Těžko 
předvídat, kde se zastaví. 

Naštěstí pokročilá automatizace kompenzuje vysokou poptávku 
po pracovní síle. Díky tomu vyspělé zbraně se chrlí proudem… 

Obrana soustavy má nejvyšší pohotovost. Ani PHN Oktanus 
nemá bezproblémově hladký vstup. Jeho identifikační kód může být 
falešným. Musí podstoupit důkladné skenování hlídkou od 666. 
flotily. Paradoxně vojenský cejch nezaručuje bezproblémový vstup. 

Jaký osud potká civilní loďstvo? Stovky torpédoborců křižují 
soustavou. Prakticky jakýkoliv objekt nevstoupí, aniž by dostál 
důkladné pozornosti. 

Nepodceňujte primskou paranoiu. Jenže je pochopitelná. Stráží 
veliký terč. Poslední naději šesti kolonií na zářnou budoucnost. 
Všichni rebelové, fanatici, zločinci i pouzí anarchisti, kteří doufají 
v pokračování bezpráví, vidí Terru jako primární cíl. Přináší zákony, 
proto ji touží sabotovat. Jednoho dne přijdou útoky. 

Jak PHN Oktanus prolétává bezpečnostními pásy, stále víc 
odhaluje střeženou krásu. Malý zázrak. Pár miliard občanů zatím 
nedotčených válečným chaosem. 
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Terra stále má výdobytky moderního věku. Jiní nemají ani čistou 
vodu, natož přebytek čerstvého jídla. U primanů strádá jen zlomek 
populace. Jsou to hrdinové v armádě nebo námořnictvu. Svým 
přičiněním tvoří bariéru pro většinu blahobytně žijících občanů. 

„Hrozivě nepříjemné zabezpečení. Nepřetržitě musíme mít 
zapnutý transpondér,“ praví pilot. 

„Povídej mi něco o zabezpečení. I na ohromnou vzdálenost cítím 
sílu netrpělivých děl, které čekají, až uděláme sebemenší chybu,“ 
přihodí zbrojní specialista. 

„Já jsem pyšný. Vlastníme bez nadsázky nejvíc zabezpečenou 
soustavu v sektoru,“ praví nadporučík z kapitánského křesla. 

„U svaté Země, tohle musíte vidět!“ zajásá navigátor a přepne 
obrazovku na loděnice plné zárodků kýlů budoucích dreadnoghtů.“ 

„Páni, lodní správa se rozjela.“ 
„Má důvod. Jéé, podívejte. Už opustila dok!“ 
„Kdo?“ 
„Přece Tokio, první Montana. Taková robustnější krasavice!“ 

slintá zbrojní důstojník. 
„Délka čtyři celé sedm kilometrů. Přestavěná vnitřní konstrukce 

umožňuje přežít ještě těžší zásahy. Tím změny nekončí, má o třicet 
procent silnější salvu než předchozí Iowy. Výrazně posílenou 
polarizaci a všechny moderní vychytávky. Trup je uzpůsoben všem 
vyvíjeným zbraním. Včetně obrovské modifikaci celého plavidla. Co 
čekat od nejmodernějšího dreadnoughtu, který má změnit námořní 
bitvy?“ přidává navigační důstojník. 
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„Vysloužilý kapitán Ernest Aldemaran dostává luxusní lodičku. 
Hotový diamant lodního průmyslu. Klidně můžeme říct jednu 
z nejsilnějších lodí v sektoru,“ šeptem dodá. „Jak já tomu starému 
dědkovi závidím.“ 

„Říkal jste něco, nadporučíku?“ vyzvídá pilot. „Nic, prostě někdo 
má holt štěstí. Přes třicet let být mimo službu a při návratu z penze 
dostat nejvytouženější loď všech kapitánů.“ 

„Bitevní pevnost! Popravdě spíš těžkopádná mobilní stanice než 
plavidlo,“ namítne pilot. 

„Podle databáze právě teď probíhá tovární testování se zácvikem 
posádky. Rychlost není podstatná u těchto gigantů. Nemají za úkol 
manévrovat, ale držet pozice, či prorážet obranné linie. Jen si 
představte, jakou zkázu přinese plná boční salva. Nezávidím jeho 
obětem.“ Přihodí zbrojní specialista. 

„Stejně je první, ale zároveň posledním typem čistě protilodního 
dreadnoughtu.“ 

„Proč? Vždyť je fantastický!“ 
„Domovská Vlajka pokřtila Iowy. Žijeme v době, kdy dvacet čtyři 

dreadnoughtů hravě sestřelí sto třicet bitevních lodí. Stejnou práci by 
odvedlo hrubým odhadem osmnáct Montan. Dominujeme flotilovým 
bitvám. Jenže dejte na můj čich. Kdyby garénové měli pár silných 
korábů, tak je Montany rozkrájí. Ale oni využívají rojovou taktiku. 
Nová série dostane kvanta lehčí výzbroje do středního dostřelu,“ 
předvídá nadporučík. 

„Pane, proč musíte kazit radost z nového plavidla?“ 
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„Pilote, nerad vám ničím zábavu. Chci, ať nežijete v pohádkách. 
S garény naše doktríny nepočítaly. Mám strach, co přinesou první 
kontakty. Určitě nejsem sám. Kolik chytrých hlav na admiralitě si 
klade podobné otázky? Jedno mě těší. Montany jsou perfektní 
platformou pro dosud nevyvinuté zbraně. Laicky řečeno, všechny 
nové kanony budou uzpůsobeny Montanám. Zbývá jen doufat, že 
přijdou včas.“ 

„Ještě je nezačali ani vyvíjet…“ 
„Já vím. Možná brzo zjistíme, jestli garény zastaví iontová výzbroj. 

Po vyložení pasažérů poletíme k Pasertii. Úkol: tichý průzkum 
soustavy a sběr informací.“ 

„Počkejte, tu obsadili garénové,“ hrkne v navigátorovi. 
„Právě, prací torpédoborců je přece průzkum, nikoliv boj. Chtěl 

jste žhavou misi, která zažene nudu? Připraveni vidět garény 
z nejbližší vzdálenosti? Plánuji posbírat co nejvíce dat. Uděláme 
důkladné skeny. Snad nevzbudíme nechtěnou pozornost,“ 
upozorňuje nadporučík. 

„Jinými slovy užijme si vzácné chvíle doma. Navigátore, jak 
daleko je Pasertia?“ 

„Přes měsíc cesty warpem deset.“ 
„Pěkně daleká štreka,“ odsekne. 
„Čas využijeme přemýšlením, jak bez povšimnutí proniknout do 

garénského území. Potřebujeme plány na každou eventualitu.“ 
„Rozkaz, nadporučíku,“ sborově odpoví. 
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Nastalé ticho plné uvědomění z následujícího úkolu přeruší pilot. 
„Stanice 48, hangár 67 je v dosahu vizuálních senzorů. Tři minuty do 
kotvení.“ 

„Ukažte nám ji. Informujte hosty o čase vylodění.“ 
Navigátor zklamaně povzdechne. „Čekal jsem víc, vypadá všedně. 

Prostě klasická uzavřená loděnice.“ 
„Nepovídej, hele já to cítím.“ 
„Co jako?“ 
„Ty ne? Přece vůni vánoček nesoucí se vesmírem.“ 
„Pilote, jsi tak vtipný, vždyť vůni nelze přenášet vesmírným 

vakuem.“ 
„Opravdu? Copak nevidíš ty nadýchané vánočky? Živě si 

představuji jejich zlatavou kůrku vrhající odlesky. Nožem ukrojíš 
měkký plátek, potřeš medem.“ 

„Nebo sádlem!“ přidá zbrojní. 
„Já raději marmeládu,“ pohotově dodá nadporučík. 
„Jste fakt strašně zábavní. Já mluvím vážně!“ 
„Nadporučíku, jste vyšší hodnost, vás budou brát seriózně. 

Požádejte o ochutnání čerstvě napečeného vzorku.“ 
„Co si myslíte, že právě teď dělám?“ hbitě ťuká do konzole. 

„Nabízejí deset vánoček. Chci víc, vždyť posádka PHN Oktanusu čítá 
sto dvacet lidí. Deset nestačí ani pro důstojnický sbor. Dobře, mám 
to! Nabízí víc, ale ne zadarmo. Zbrojní, pošlete jim všechny naše údaje 
ze senzorů. Chtějí si porovnat výkon naší třídy s ostatními.“ 

„Klasičtí vědci. Neodolají čerstvým datům k rozborům. Copak asi 
kují?“ komentuje pilot. 
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„Zbrojní modifikace!“ radostně zvolá zbrojař. 
„Novou třídu průzkumných torpédoborců. Tahle kocábka je dva 

roky stará. Dávno vyšla z módy.“ 
Pilot vyprskne smíchy. „Tohle neříkejte Svobodným. Manticora 

měla nalítáno pět let. U bitevních lodí byl průměr jedenáct i víc.“ 
„Nebuďte příliš kritický. Je drahé stavět nové lodě. Zřejmě šetří,“ 

rýpne si zbrojní. 
Navigátor nechápavě sleduje nemístnou, ale vtipnou diskuzi. 

„Pánové, prosím! Buďme vážní.“ 
Nadporučík moudře přikývne: „Máte pravdu. Končí legrace. 

Spojte nás pomocí přepravních tunelů. Pošlou jednu přepravku, ať je 
to cokoliv, zřejmě bude velká. Jinak by ji nepředali klasickým 
přechodovým tunelem. Vědí naši hosté, kde mají vystoupit?“ 

„Poslal jsem jim přesné souřadnice. Právě opouštějí kajuty.“ 
„Pane, mohu mít osobní prosbu?“ 
„Poslouchám, navigátore.“ 
„Smím vás doprovodit k přechodové komoře?“ 
„Chvalitebná dobrovolnost. Chceš si vzít skafandr a přetřít trup?“ 
„Ne, já…“ 
„Aha, takže tebe to ještě nepřešlo?“ 
„Je mým idolem, chci ho aspoň jedinkrát v životě zahlédnout.“ 
„Pane, tohle zavání průserem.“ 
„Dík, zbrojní, od tebe nečekám podporu,“ uraženě odsekne. 
„U svaté Země, navigátore, copak nerozumíš srandě? Měl jsi mě 

setřít, ne se urazit.“ 
„Prosím, nadporučíku, přísahám, budu hodný!“ 
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Váhavě si ho změří pohledem. „Tak pojď, nebo mi to budeš vyčítat 
celou cestu.“ 

„Děkuji!“ jako puberťák vyběhne ze stanoviště. 
„Zbrojní, půjdete také?“ 
„Ne, já Ronalda viděl jednou a plně chápu jeho chování. Chce být 

sám. Naprosto sám.“ 
„Rozumná volba. Snad udržím navigátora na uzdě. Slyšíš?“ 
„Jasně a zřetelně pane!“ 
Nadporučík vzdychne, poznal příliš mnoho mladých námořníků 

uchvácených svými hrdiny. Málo kdy dodrželi slib. Nasadí pomalou 
důstojnou chůzi velitele Oktanusu. Nechť si navigátor počká. 

Navigátorovu mysl svírá chaos. Jak pozdraví Ronalda? Stačí 
zasalutování? Svolí k podání ruky? Má ho oslovit celým jménem? 
Snad obejmout? Chlapsky plácnout po rameni? Co říct? Může jít 
k osobnějšímu oslovení? Má tykat či vykat? Svírán nespočtem otázek 
na jazyku, neví, kde začít. Chce vědět tolik z jeho života. 

Společně projdou lodí k přechodové komoře. Akorát včas, právě 
probíhají poslední kontroly před otevřením hermetických uzávěrů. 
Obsluha ovládáním konzole prochází nezbytnými kroky ke spojení 
se stanicí. „Nadporučíku, proces je ukončen. Smím otevřít dveře?“ 

„Četaři, povolení uděleno.“ 
Stiskem klávesy povolí poslední pojistky. Opodál stojí již 

nastoupená těžká pěchota v plné polní. Vyrazí vpřed, jakmile zezelená 
poslední signalizační světélko. Navigátor netrpělivě vyhlíží jediného 
človíčka. Přitom má smůlu. Vidí procházet samé obry oblečené 
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v mohutných energozbrojích. Nemá sebemenší pochyb. Sleduje 
elitní mariňáky slavné Pozemské Dýky. 

Vyznamenáními oseté zbroje lemují vlající stužky nesoucí 
kratičké přísahy či jména jejich předchůdců z bohaté historie nejdéle 
vedené jednotky. 

Každý jim kývne hlavou v pozdravu. Jediný zastaví. Insignie 
majora ostře bijí do očí. „Nadporučíku, jménem Pozemské Dýky vám 
děkuji za odvoz. Dále to zvládneme po vlastních,“ přihodí 
k formálnímu loučení. 

„PHN Oktanus byl poctěn vaší přítomnosti. Přeji přesnou 
mušku.“ 

„U nás je vždycky přesná, pane,“ vystřihne profesionální 
zasalutování i s patami k sobě. „Za Terra Prime, námořníku!“ odejde. 

„Kde je? Copak jsem ho přehlédl?“ nechápe navigátor. 
„Zvláštní, když uvážím velikost jejich zbrojí, klidně mohl 

proklouznout mezi nimi.“ 
„Pane!“ zakřičí navigátor a vyskočí před záhadného kluka. 

Nadporučík zprvu nechápe, kde se vzal. Napřed nikde nebyl, teď stojí 
vedle nás. Jako kdyby nezpozorován protančil sekcemi. Podezřele 
neobvyklé.  

„Stůj!“ přikáže nadporučík. Je pozdě. Navigátor naruší 
návštěvníkův úmysl tiše zmizet. 

Obdivem vyzařující oči nevěřícně měří vysokou postavu celou 
zahalenou do černého kabátu. Krátkou chvíli ticha vystřídá zvednutá 
ruka podbízející podání. Nervozitou se celá třepe. Hlasivky 
nedostávají odvahu prolomit ticho. Přitom mysl tíží tisíce otázek. 
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Z černého rukávu vykoukne neopálená ruka. Prsty pomalu 
stisknou navigátorovu dlaň. Zvláštní, návštěvníkovi chloupky mírně 
elektrizují a drobet tmavě zeleně svítí. Přes zdánlivě křehké prsty má 
stisk překvapivě pevný. Dolů směřující kapuce se zvedá. V temnotě 
odlesk vrhají oči. Víc navigátor nevidí. Druhá ruka mu přátelsky 
poplácá rameno a tiše odchází. Jako pravý stín, neřekl jediné slovíčko. 

„Ty jeden zatracený puberťáku! Já věděl, že tě nemám brát s sebou. 
Vidíš? Akorát uděláš průser!“ 

„Promiňte, pane. Ale já musel…“ 
„Však já ti rozumím. Též jsem podobně zbrkle oslovil nejednoho 

staršího kapitána. Jenže od čeho máme protokol? Sakra, jsme 
profesionální námořníci. Podobné výstřelky si nemůžeme dovolit! Jak 
pak vypadáme? Jako banda zelenáčů! Klidně tě mohl roztrhat na dva 
navigátory. Měls štěstí!“ 

„Děkuji, pane, tohle vám nikdy nezapomenu.“ 
„To si piš! Mazej pro skafandr. Za trest dostáváš čtyři hodiny 

natírání.“ 
„Provedu, pane.“ 
„Cože? Kam zmizely tvé kecy?“ 
Navigátor utře slzu. „Definitivně pryč. Však jste ho slyšel. Řekl 

strašně moudrá a krásná slova.“ 
„Jaká? Vždyť vůbec nemluvil!“ 
„Pane, ale já ho slyšel. Jasně a zřetelně!“ 
„Kecáš, přísahám, nic neřekl!“ 
„Aha,“ pronáší harmonicky klidným hlasem, „takhle musí znít 

telepatie. Jako kdyby mi zpíval do duše.“ 
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„Zase ty tvoje výmysly. Přeháníš jako vždycky.“ 
„Když myslíte?“ volně pokrčí rameny a vyrazí pro skafandr. 
„Počkej! Teď mi ty dáváš brouka do hlavy. Chováš se divně. Kam 

zmizel ten divoký navigátor?“ 
„Vyzrál v profesionála. Chcete slyšet, co mi řekl?“ 
„Ne, o hovadiny nestojím… Nebo vlastně ano. Překvap mě.“ 
„Představte si neskutečně barvitý hlas, přímo orchestrální zpěv. 

Místy jemný, v pravém okamžiku úderný. Každá věta byla vlastní 
emocemi prosycenou slokou. Cituji: ‚Rád tě poznávám, Joonasi Saare. 
Slyším tvé otázky. Ano, vím, kdo mě vezl. Moc si vážím tvého zájmu 
o mou osobu. Promiň, teď jsem potřeboval čas pro sebe, abych si 
utřídil myšlenky. Nyní vím jak dál. Už netruchlím nad smrtí 
kamarádky. Nyní oslavuji její život. Bude s láskou vzpomínána. 

Občas je tou nejdůležitější věcí protnout něčí život a zanechat 
nezapomenutelnou vzpomínku. Jako teď my dva. Gratuluji, navždy 
utkvíš v mé paměti. Chci ti poděkovat za všechnu práci, kterou děláš 
pro náš společný sen. Vizi sjednoceného lidstva. Nezapomeň, 
společně jsme nezastavitelní. 

Ani garénové zatím netuší, koho potkávají. Pamatuj, lidstvo 
i primané skrývají nekonečný potencionál překonávat zdánlivě 
nemožné výzvy. Naše schopnost přizpůsobování je dech beroucí. 
Prosím, neztrácej naději, přece nebojuješ sám. Stojím po vašem boku. 
Společně doneseme k vítězství pozemský prapor.‘ poplácal mé 
rameno a odešel.“ 

Nadporučík vstřebává pronesená slova. 
„Jdu natřít trup,“ přijme rozkaz navigátor. 
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„K natírání trupu bude dostatek času. Teď nechci, aby sis kazil 
památný okamžik nuceným trestem. Raději se připravíme na Pasertii. 
Naplánuj opatrný kurz s ideálním senzorovým pokrytím.“ 

„Rozkaz, bude mi potěšením.“ 
Nadporučík krátce sleduje uzavírané dveře, poslechne hlášení 

s povolením odpojení lodi. Schválí rozkaz, ale pořád očima utíká ke 
vzdalujícímu se poklopu. Sám sebe trápí otázkou. Nedávno prožil jistý 
barvitý sen. Slyšel podobně znělý hlas. Co když to nebyl jen sen? 
Mohl skutečně navštívit Ronalda? Třeba si pohrál s jeho 
vzpomínkami, aby mu utkvělo něco nádherně povzbudivého.  

Kde končí, nebo začíná bariéra mezi skutečnou realitou a sny? 
Stranou odsouvá otázku. Leč vzpomínku uchovává mezi svými 
oblíbenými. Povzbudí ho, když bude potřebovat. Teď je hlavní 
operace na Pasertii. Brzy mu přistanou oficiální rozkazy. Nebude 
jediným průzkumným plavidlem. 

Soustavu dostala přidělená celá eskadra torpédoborců. Krytí jim 
bude zajišťovat šest těžkých křižníků. Admiralita bere vážně podrobný 
průzkum. Aby ne, Pasertia jako každá centrální planeta má výhodnou 
strategickou pozici. Jejím znovuobsazením zaslepíme velikou díru 
v obrané linii. 

Odhodlaný, soustředěný a povzbuzený odchází splnit své úkoly. 
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Omega - Ω 
 
Stanice čtyřicet osm zvenku nevypadá nijak zvláštně. Zkrátka další 

skladiště spojené s administrativními sekcemi. První zajímavostí je 
celkem osmdesát velikánských hangárových vrat. Skrývají různorodé 
loděnice. Dvacet malých pro torpédoborce a šedesát objemnějších, 
schopných pojmout těžký křižník. 

Číslo šedesát sedm patří mezi střední variantu. Dostatečně veliká, 
ale nikoliv kolosální. Proč konstruktéři zvolili uzavřené doky? Velkou 
míru hraje utajení. Chtěli novinářům ztížit sledování zároveň 
technikům dopřát nerušený klid. 

Podobně je řešená i sesterská stanice padesát osm. Rozdíl hraje 
primární zaměření. Začíná bitevními křižníky, končí těmi největšími 
trupy. Samotné Tokio vzešlo z tady rozestavěného prototypu. Zde 
začínaly všechny budoucí sériově vyráběná plavidla. Skryté pod 
záštitou tajemna. Kousek po kousku kompletovány i zároveň 
testovány.  

Obvyklá praxe umísťuje podobné vývojové komplexy mimo 
pozornost publika. Nejlépe někde pěkně daleko na okraj civilizace. 
Primané si podobný luxus nemůžou dovolit. Riskli opačnou cestu. 
Stanice zakomponovali do prstencovité části Hyperionu. Doslova je 
nejvíc na očích. 

Na druhou stranu získávají perfektní přístup ke klíčovým 
surovinám. Za rohem mají gigantické slévárny, kousek vedle výrobnu 
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elektroniky a nejpokročilejších součástek. Potřebuji radu z vědecké 
obce? Stačí napsat zprávu nebo rovnou zaskočit do prestižních 
vědeckých institucí. Docházka je vrcholem luxusu. Pomocí spojů 
hromadné dopravy posádka po směně odchází rovnou domů na 
Terru. 

Snový pracovní flek. Kdo může říct: „Každý den dojíždím do 
práce sto dvacet kilometrů, a ještě stíhám vyzvedávat děti ze školky?“ 
Pracovníci si přezdívají pekaři. Nelžou, domů přináší čerstvé 
vánočky, ale zároveň pečou super tajné projekty. 

Stačilo projít vstupním průchodem, hned náš nos polechtala 
příjemná vůně čerstvého pečiva. Neuvěřitelné, oni své krytí myslí 
vážně! 

Vůni netečná Pozemská Dýka necítí. Zbrojními filtry 
neproniknou jedy ani příjemné vůně. Zato Ronald nadšením čichá. 
Hledá zdroj vedoucí hluboko do nitra stanice. Copak schválně 
používají osvěžovače vzduchu s vůni pečiva? Vstupní chodby ústí 
k recepčnímu stanovišti. Vidíme prostornou místnost, sličnou 
vrátnou evidující příchod s odchodem. Pracovníků a zároveň 
obstarávající úvodní představení nových hostů. 

„Dobré dopoledne, je devět třicet sedm centrálního planetárního 
času. Prosím počkejte, než dorazí vaše eskorta,“ vítá sekretářka. 

„Madam, smím mít otázku?“ promluví major Bernard Meier. 
„Vyčkejte, veškeré otázky vám včas zodpovíme.“ 
„Rozumím,“ vojenským pohledem zaměří mizerné zabezpečení 

vstupní místnosti. Tohle má být super tajné pracoviště. Vstup by měl 
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být důkladně střežen bezpečnostním oddílem, ideálně mariňáky. 
Trápí svou mysl. 

„Á, tady jsou naši hosté,“ zajásá příchozí tří hvězdičkový generál. 
Celá Dýka jako na povel se seřadí do ukázkové řady a zasalutují 

vysoké šarži. Ronald celý zmatený neví, kam skočit. 
„Počkejte, připadáte mi povědomý,“ osloví generála. 
„Vynikáte dobrou pamětí. Tohle je naše druhé setkání. První bylo 

v komplexu Daidalos u porady nejvyšších špiček. Pokud si dobře 
vzpomínám, zaujal jste zajímavou přednáškou.“ 

„Roy Dobson?“ sundává si Ronald kápi přes obličej. 
„Správně! Velitel stanice čtyřicet osm. Kdo tenkrát mohl tušit, že 

se nevidíme naposled? Samuelův rozkaz mě zprvu vyděsil. Jenže po 
zralé úvaze potěšil. Ano majore?“ všimne si zvednuté ruky. 

„Pane, kam zmizelo řádné zabezpečení?“ 
„Jste za ním. Obvykle nevítáme hosty pomocí přechodové 

komory. Popravdě nebyla použitá poslední rok. Její funkčnost byla 
hodem mincí,“ zažertuje. „Nebojte, před vaším příchodem byla 
důkladně testována.“ 

„Připomíná slepý bod v obraně.“ 
„Naopak. Oblast spadá pod zakázaný vstup. Místní hlídky 

okamžitě zachytávají zbloudilé duše. PHN Oktanus dostal výjimečné 
povolení.“ 

„Nyní rozumím, děkuji pane!“ 
„Rádo se stalo. Mimochodem, dejte si pohov. Prosím, tudy.“ 

Mineme několik stanovišť, pár kanceláří. Zastavíme před zdrojem 
veškeré vůně. 
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„Wau! Žertujete?“ vykřikne Ronald. 
„Ke správnému krytí patří nelhat. Jak vidíte, pekárna je součástí 

stanice čtyřicet osm. Prosím, jistě vám vyhládlo. Dobrou chuť,“ ukáže 
ke stolům obloženým pečivem i vychvalovanými vánočkami.“ 

„Povězte pravdu. Schválně napínáte před Omegou, nebo 
vychvalujete pekaře?“ 

„Trochu obojího,“ skromně přiznává Roy. 
„Děkujeme, pane!“ 
„Majore, toho pána si můžete odpustit. Nejste slepý, nemám 

klasickou tmavě jehličnatou zelenou generálskou uniformu, ale 
světlejší odstín. Má hodnost je pouze čestná, nikoliv armádně 
zasloužená.“ 

„Naučili nás nevidět rozdíl. Jako generál máte úctu,“ stojí si za 
svým Bernard. 

„Jsem technik. Vyškolený inženýr s pěknou řádkou specializací. 
Teď už spíš úředník.“ 

„Hodnost vám nikdo neodpáře, pane!“ 
„Ach ti mariňáci, vždycky důsledně lpí nad protokolem. Proč ještě 

čekáte? Ochutnejte!“ 
Ronald ostýchavě okusí. „Moc dobrá.“ 
„Vidím zvednuté obočí. Ptáte se, proč tohle všechno? Není to 

plýtvání prostředky? Okamžitě odpovím: Není! Vše spěje ke stejnému 
důvodu, jako měl Daidalos zprvu zbytečné zahradní sekce, altánky, 
restaurace…“ 

„Relaxační prostředí?“ docvakne Ronaldovi. 
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„Výstižně řečeno. Stanice zaměstnává přes dva tisíce primanů. 
Mnozí nedodržují striktní pracovní dobu. Pochopte, někdy nápadům 
nemůžete přikázat, aby teď přišly. Občas potřebujete přepnout hlavu 
na jiný úkol. Tady si kdokoliv smí vybrat pauzu, nebo domluvit 
schůzku s ostatními specialisty. Vidíte?“ ukáže do dálky. Za námi se 
rozprostírá rozsáhlá jídelna, plná stolů, křesel, stolečků, barových 
židliček. Nechybí ani kulečník, či šipky. 

Specialisté volně procházejí, vedou pracovní rozhovory, nebo jen 
zamyšleně sedí u voňavého croissantu. 

„Zvláštní prostředí,“ utrousí Bernard. 
„Vědecká obec má svá privilegia. Nuže, přejdeme k hlavnímu. Co 

je podle vás Omega?“ 
„Nějaká průzkumnická loď?“ zkouší Ronald. 
Roy vyprskne smíchy. „Pánové, za celou existenci PHN nikdo 

žádnou takovou loď nepostavil! Brzy uvidíte super tajný projekt 
kombinující nejmodernější technologie. Doslova revoluci 
v námořním průmyslu. 

Mluvím vážně! Do Omegy ústí několik speciálních vývojových 
větví. Velká část bude zaváděná k sériovým výrobám během 
následujících let až desetiletí. Samotný koncept je natolik nevšední, že 
píše novou kapitolu dosud neotestovaných plavidel. 

Přitom na počátku stála myšlenka stvořit průzkumnou loď 
určenou na dlouholeté průzkumné operace mimo známý prostor. 
Jenže požadavky dlouhodobé izolace přinášely potřebu nezávislosti. 
Nejlépe čtyři třídy lodí spojit do jedné. 
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Předně potřebujete rozsáhlý nákladní prostor, dílny schopné 
vyrobit jakýkoliv komponent. Snadnou přístupnost ke klíčovým 
součástkám. Při vážné poruše nemáte luxus ustoupit domů do doku. 
Jste povinni si poradit sami, klidně uprostřed vesmíru. 

Zároveň potřebujete extrémně výkonné senzory, skvělé 
maskování, vysokou rychlost pro únik možným hrozbám 
i vyváženou palebnou sílu. Ne vždy můžete utéct konfrontaci. 

Zapomínám zmínit pohodlí posádky. Jako zde využijete relaxační 
sekce. Nejen společenské místnosti, zašli jsme ještě dál. Kajutu dáváme 
každému členu posádky.“ 

„Cože?“ zbystří Bernard. 
„Ano, žádné kasárny, ale dostanete svou, sice maličkou, jenže 

vlastní kajutu.“ 
„Jupí!“ neovládne nadšení mariňák číslo tři. 
„Při pětileté misi budete trpět ponorkovou nemocí. Potřebujete 

svůj koutek soukromí. Malé bezpečné místo, kde obnovíte energii. 
Na vše bylo myšleno. Výsledkem je Omega. Nezveličuji její přínos. 
Ve skutečnosti obsahuje mnohem víc. Jste zvědaví?“ 

„Strašně! Kdy začne exkurze?“ prosí Ronald. 
Roy Dobson vezme kousek měkoučké vánočky, natře ji 

přiloženou marmeládou a labužnicky ochutná. „Stále nechápete plný 
rozsah této konstrukce. Ani my nevíme, kam přesně zařadit prototyp. 
Samotný její návrhář svou vizí předběhl dobu o dobrých deset, klidně 
patnáct let. 
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Pečeme nejmodernější plavidlo dnešní doby. Hravě vás zahltím 
výčtem novinek. Jenže před tím. Nechme promluvit samotnou 
Omegu,“ polkne poslední sousto, ukáže do chodby. 

Tentokrát procházíme dlouhou změtí uliček, míjíme laboratoře 
velikosti celého bytu. Potkáváme obnažené prototypy lodních zbraní, 
včetně dvacetimetrových iontových děl a jejich testovacího 
polygonu. Skutečně cestujeme vývojovým centrem výkladní síně 
PHN. 

Cestu nám zahradí vrata s číslem šedesát sedm. Roy odemkne 
pomocí identifikační karty, zároveň přiloží prst. Tehdy zámky povolí. 
Vcházíme do rozcestí. Rozsáhlé uličky snadno pojmou nákladní 
vznášedlo. Lehce umožňují převést nadrozměrný náklad. Dobson po 
paměti projde kolem vyznačených cedulek. Letmo zachytíme jejich 
nápis. Zajímavé, místo hlavního vstupu volíme pozorovací sekci. 
Vystoupáme schodištěm do zatemněné, prostorné zasedací místnosti. 

Sotva vstoupíme, vnitřní senzory aktivují osvětlení. 
„Proč nás vede zrovna tady? Nic nevidíme,“ vytkne Bernard. 
„Skutečně?“ tlačítkem vytáhne rolety. Prosklená okna odhalí 

námořní hangár uprostřed se zakotvenou krasavicí. Délku má tři sta 
čtyřicet, šířku osmdesát a výšku šedesát metrů. Tvarem připomíná 
ovál. Zakulacená příď postupuje do širší zádi s mohutnými motory. 

Trup kryje zvláštní lesklý kov matně černé barvy, lemovaný 
četnými výčnělky. V přídi vidíme náznak maličkých křidélek. 
Ladnost členitých boků nenarušuje věžová výzbroj, natož poklopy. 
Kde má zbraně? Kam zmizela pro vojenské námořnictvo typicky 
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obávaná boční děla? U svaté Země, zadní motory zabírají dobrou 
šestinu trupu. 

Dnu dominuje pancíř, jenže hlavně zpřístupňuje hangárovou 
sekci pro čile pracující techniky. Ze všech stran Omegu přidržují 
kotvící ramena, zároveň je propojená sérií přepravních tunelů 
i výrobních ramen. 

Doslova šokující bylo spatřit částečně demontované pancéřování 
zadní části, kde vykukují energetické rozvody. Celkově ladná, 
zakulacená silueta úplně rozbíjí námořní standard hranatých, lehce 
zakulacených dominových kostek. 

Ani nátěr nespadá pod klasickou barvu. Impérium mělo bílé lodě, 
Svobodní volili světlejší námořní šeď. PHN tmavší šeď. Zato Omega, 
je celá černá. Úplně jí chybí identifikační štítek s vyraženým jménem, 
natož sériovým kódem. 

Ronald zalapá po dechu. 
Bernard nejistě probodává elegantní trup. Mezi loděmi připomíná 

luxusní top modelku. Přímo výletní jachtu. Zatím neví, co ho trápí 
víc. Atypický tvar, nebo absence věží? „Kde má zuby? Copak postrádá 
výzbroj?“ 

„Jedno po druhém. Pánové, pozdržte potlesk. Omega má dvanáct 
palub, dva hangáry. Vrchní patřící stíhačům, spodní výsadkovým 
lodím. Její letku tvoří úctyhodných dvanáct lehkých stíhačů nové 
generace a tři výsadkové lodě. Napájení obstarávají tři antihmotové 
generátory. Výkonem uživí dvoukilometrovou bitevní loď.“ 

„Cože? Proč tak přehnaný energetický přebytek?“ 
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Royův smích skrývá pravdu. „Souhlasím, chtělo by to čtvrtý 
generátor k plnému uspokojení energetických nároků.“ 

Ronald zakucká. „Z jakého důvodu je energeticky hladová?“ 
„Mohl bych zmínit unikátní senzory primárně vyvíjené pro novou 

generaci vědeckých lodí. Jsem vedle. Co třeba motory? Opět naprosté 
prototypy supervýkonných urychlovačů. Předhání i stíhače.“ 

„Promiňte, není stíhač od slova stíhat nepřítele? Neměl by být 
zákonitě rychlejší, než cokoliv v námořnictvu?“ oponuje Bernard. 

„Správně, není možné, aby lodní motory překonaly stíhače. 
Bohužel Omega má natolik vyspělý pohon, že… Zkrátka, stíhací 
varianty těchto motorů ještě nebyly vyvinuty. Minimálně o deset let 
překonáváme dosavadní motory.“ 

„Ehm, jak je to možné?“ tápe mariňák číslo šest. 
„Drobet předbíháme dobu,“ Roy vtipem odlehčí atmosféru. 

„Samozřejmě, bylo by snazší obsadit Omegu soudobými motory, 
nebo značně posílenými. Ale proč nevyužít rozpracovaný projekt 
toho nejlepšího? Omega je jediná s tímto typem pohonu. Nebojte 
ještě nekončím. 

Dvě třetiny energie konzumuje prototyp warp motoru. 
Popravdě?“ zamyšleně změří mohutnou záď. „S klasickým warpem 
nemají mnoho společného. Používají úplně jiný typ hybné síly. 
Nebudu zabíhat do přílišných podrobností. Ale existují pouze dva 
kusy těchto motorů. Jeden má Omega, druhý zabírá celou laboratoř 
ve stanici čtyřicet osm. Používáme ho k testování.“ 

„O jakých rychlostech mluvíte?“ vyzvídá Bernard. 
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„Epických… Svobodní mají maximální warp osm, nejrychlejší 
průzkumné lodě PHN drobně překonávají warp deset. Stručně 
řečeno nad warp deset celá čtyři se nedostalo žádné primské plavidlo. 
Omega při sérii testu zvládla stabilní warp dvanáct celá šest.“ 

Mariňáci nechápavě otevřou pusy. 
„Otevíráme budoucnost mezihvězdného cestování. Praktické 

užívání zvládá warp dvanáct, již brzy i třináct, nebo čtrnáct. Jenže 
teoretické výpočty jdou výš.“ 

„Jak moc?“ pokládá Ronald jednoduchou otázku. 
„Žádáte odpověď na složitou věc. Teorie předvídá strop u warpu 

dvaadvacet, či pětadvacet.“ 
„Tohle už není obyčejný meziplanetární pohon…“ 
„Též si říkáme. Čísla hovoří jasně. Jakmile plně pochopíme rozsah 

warpového objevu, možná tento typ překlasifikujeme 
k mezisektorovému, či rovnou galaktickému pohonu. Jedno je jisté. 
Díky němu stojíme na počátku nové cesty. Dejte nám čtyřicet, nebo 
padesát let a překonáme mýtických warp dvacet pět. Pro pochopení 
samotný motor stál cenu jedné dvoukilometrové bitevní lodi. 

Souhrnné náklady za celou Omegu dělají jeden dreadnought třídy 
Iowa.“ 

„Tři sta čtyřiceti metrová lodička stojí jako čtyř kilometrový 
kolos?“ 

„Správně, mariňáku. Přejděme k praktickým věcem. Výzbroj naší 
Omegy.“ 

„Teprve ji instalujete, akorát trup nemá přechodové komory pro 
věže,“ správně pochopí Bernard. 



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Poslední stín. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


