








Věnováno s velkým poděkováním  

Aditye T.



Nechte si v srdci trochu místa  

pro nepředstavitelné věci.

— Mary Oliverová,  

ze sbírky básní Evidence (Důkaz)

Během první světové války dostávali vojáci od svých 

milovaných miniaturní medvídky pro štěstí. Medvídci  

měli tvář otočenou nahoru, aby mohli z vojákovy kapsy 

vykukovat ven a sledovat, co se kolem děje.

— Povídejme si o plyšových medvědech 
„Příběh o Farnellově plyšovém medvídkovi“
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Kleptokočka

N a ceduli umístěné před mým doupětem stálo: naše kočka 

je zlodějka. Velice se vám omlouváme.

Samotná její existence mě rozčilovala jako klíště zakous­

nuté do mého ocasu. Slovo NAŠE totiž naznačovalo vlastnic­

tví. Ale kočku nikdy nemůžete vlastnit. Možná snad zdálky 

obdivovat. Nikdy ale vlastnit.

Pod slovem KOČKA vyvstával na mysli obraz rozmazlené, 

ukňourané chlupaté koule. Ale já nejsem jen tak obyčejná 

kočka.

Jsem tygr uvězněný v kočičím převleku.

Jsem lstivá, nezdolná a hrdá.

Prožila jsem devět životů a ještě mnoho dalších.

A že se tam píše ZLODĚJKA? Zloději umí jen krást.

Já znovu rozděluji. Recykluji. Zachraňuji.

Jsem kočičí Robin Hood, jsem síla, co přináší dobro.

Jsem Zefyrína, ctihodná zlodějka. (Sousedé mi říkají 

Kleptokočka.)

A  není to tak dávno, co se mi během mlhou zahalené 

listopadové noci povedl můj mistrovský zlodějský kousek.

A svůj lup jsem ihned doručila Kapesnímu medvídkovi.
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2

Spřízněná duše

U ž tehdy jsem Kapsáčkovi nosila všechny své nálezy. Ta­

ková byla naše dohoda.

Technicky vzato, ne všechny.

Rozhodně ne usoplené palčáky ani zatoulané gumové 

pantofle. Určitě ne otřepené kšiltovky nebo od slunce vybě­

lené házecí talíře.

A rozhodně ne lepkavé zbytky z popelnice u Cantaliniho 

italské restaurace, kterou jsem tak ráda prohledávala.

Pro mě to byl vrchol dne, zatímco Kapsáček tomu říkal 

„odporný zlozvyk“.

Ale všechny plyšové hračky, ty ano, ty hned mířily za 

Kapsáčkem.

Byl mojí spřízněnou duší.

Byl mým rádcem.

Byl mým přítelem.
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3

Navždy mrňavý

P rvní, čeho jste si na Kapsáčkovi určitě všimli, byla jeho 

výška.

Tenhle chlapík byl opravdu mrňavý, dokonce i  na ply­

šovou hračku. Od čumáčku až k patě měl maximálně deset 

centimetrů.

S  oblibou říkával  – Kapsáček totiž s  oblibou říkával 

spoustu věcí – „My všichni jsme na malou chvilku malí. Ale 

jen šťastná hrstka z nás zůstane maličká navždy.“

A Kapsáček byl rozhodně mrňavý.

Chci tím říct, že se klidně mohl celý schovat za javorový 

list a nevyčuhoval by ani o milimetr.

Schoulil by se do dětské dlaně, a ještě by měl dost místa 

okolo.

Mohl by se koupat v šálku na čaj (i když tomu by se asi 

raději vyhnul).

V té době už mu bylo dobrých sto let. Nitě, které ho držely 

pohromadě, se začínaly třepit. Jeho kožíšek už zažil víc 

molů, než bylo zdrávo.

A přesto. Něco na něm bylo.

Něco, co vzbuzovalo respekt.
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Což bylo zvláštní.

Protože se tu bavíme o chlapíkovi, který nebyl o nic větší 

než Big Mac.
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Příchod na svět

Tohle je na hračkách opravdu zajímavé. Všechny si pama­

tují, kdy se narodily.

Kapsáček tomu říkal „příchod na svět“.

U něj to nebylo jako u jiných. Přišel na svět s pomocí ná­

prstku. Většina hraček totiž přichází na svět v drsném pro­

středí plném strojů, v místnostech, kde se dá stěží dýchat.

Na místech, kde šicí stroje bzučí jako uvězněné vosy.

Kde plastové čumáčky leží jeden přes druhý v  obrov­

ském množství v kartonových krabicích.

Kde se rozbité skleněné oči a špatně ušité končetiny od­

hazují na podlahu, aby je společně se zbytky vatelínu a od­

střižky nití každý večer zametli na hromadu.

Věřte mi, tyhle příběhy už jsem slyšela.

To Kapsáčkův život naopak vykouzlily láskyplné ruce 

u praskajícího ohně.

Když přicházel na svět, uslyšely jeho správně přišité 

uši jako první tiché prozpěvování jeho stvořitelky, plácání 

psího ocasu u krbu a občasné odříhnutí miminka.

Jeho kožíšek byl stvořen z nejjemnější příze.

Tělíčko měl vycpané hustými chomáči ovčí vlny.
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Kovové klouby byly s velkou pečlivostí správně pospo­

jované.

Hlavička se mu ladně otáčela s pozoruhodným rozsahem.

Tohle všechno si Kapsáček pamatoval. Tedy přinejmen­

ším to tvrdil. A  nikdy jsem u  něj nezažila, že by skrýval 

pravdu.



13

Pamatoval si naději.

Zázrak.

Sladké nadšení, jak ho každý pečlivý steh jehly s hedváb­

nou nití posouval blíž k jeho příchodu na svět.
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Moje maličkost

Co se týká mě, na své začátky si moc nevzpomínám.

Měla jsem pořád hlad.

Byla mi hodně zima.

O nějakém příchodu na svět se nedalo mluvit.

Záleželo spíš na tom, jak na světě přežít.
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„Jejda“

T é osudné noci, kdy se mi podařil největší lup, jsem právě 

dokončovala návštěvu zadní uličky za Cantaliniho re­

staurací.

Byla zima a mrholilo a vlhkým vzduchem se nesly nejrůz­

nější pachy.

Pachy psích loužiček a  zatípnutých doutníků, mokrého 

listí a rozšlápnutých žížal: tohle vše vybízelo k očuchávání.

U Cantaliniho měli ty nejlepší odpadky ve městě. V omlá­

cených plastových popelnicích, které šly snadno otevřít. Ne 

v těch nesmyslně těžkých kontejnerech.

A kořist tu bývala bezkonkurenční.

Kousky smrdutého sýra.

Rybí hlavy s očima jako skleněné korálky.

Konzervy od ančoviček stále opatlané od oleje vonícího 

mořem.

Věděla jsem, že stačí zvednout víko od popelnice jedi­

ným zručným pohybem tlapky. Ale vždycky jsem nejprve 

vyzkoušela své patentované kočičí zamňoukání.

Zdokonalila jsem své dlouhé a naříkavé mňoukání tak, že 

připomínalo kočičí jódlování.
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Z nějakého důvodu připadalo lidem neskutečně protivné.

Aby mě umlčeli, hodili mi někdy pomocní kuchaři zad­

ními dveřmi plátek paprikového salámu.

A tak jsem té noci jódlovala jako o život.

Bez úspěchu.

Skočila jsem na první ze tří popelnic, nasála pachy a pak 

jsem tlapkou osahala druhou popelnici. Zatlačila jsem pra­

vou packou a odsunula víko o pár centimetrů na stranu.

Sklonila jsem se do nitra popelnice. Rychlým pohybem 

drápku jsem roztrhla igelitový sáček a objevila chutný kyda­

nec lepkavých zbytků.

Jedla jsem, dokud jsem se málem nepozvracela.

Z  mých hlavních neřestí patří obžerství mezi ty, které 

jsem dovedla téměř k dokonalosti.

(Na ostatních stále pracuji.)

Když jsem se konečně chystala odejít, hrábla jsem pac­

kou do popelnice ještě jednou, to aby se neřeklo. Nahma­

tala jsem něco měkkého a  vlhkého a  chlupatého: což jsou 

všechno vlastnosti, které mám na jídle ráda.

Ať už to bylo cokoliv, bylo to těžké a nehybné.

Bezpochyby mrtvé, a já už byla nacpaná až k prasknutí.

Přesto mi to nedalo.

Zejména když jsem uslyšela tichý, zdvořilý hlásek, jak 

říká: „Jejda.“
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Kuličky proti molům

Byl to plyšový medvěd, tím jsem si byla celkem jistá, jak­

mile jsem ho vytáhla ven.

Byl celý opatlaný od rajčatové omáčky, těstovin a zvadlé 

petrželky.

Přesto se vůbec nepodobal žádnému z plyšových med­

vědů, co jsem kdy potkala.

(A  mimochodem jim můžete říkat, jak chcete. Plyšáci, 

méďové, mazlíci, míšové. Všechna ta jména jsem už slyšela. 

Pro mě je to jedno a to samé. Ale Kapsáček dával přednost 

názvu „plyšové hračky“.)

Tenhle byl ale zvláštní.

Zaprvé byl těžký. Tím chci říct, že jsem velká holka. 

Zvednu stejnou váhu, jako mám já sama, a ještě o trochu víc.

Ale tenhle méďa byl něco zcela jiného. Ať už byl vyro­

bený z čehokoliv, nebyla to obvyklá měkká bílá výplň, kte­

rou dneska najdete ve většině plyšáků.

Však víte. Taková ta věc, co vypadá jako malinkaté ob­

láčky.

A  nejen to, vypadal navíc tak nějak, no nevím, jako že 

není na mazlení. Starožitně, tak byste to asi řekli.
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A přestože nějakou dobu ležel vedle česneku, tenhle méďa 

páchl po kuličkách proti molům.

Pokud jste si nikdy nepřičichli ke kuličkám proti molům, 

říkám vám: ani to nezkoušejte.

Jsou to takové malé kulaté věci, které brání molům v po­

žírání oblečení. A zapáchají jako šatník vaší babičky, který 

jste neotevřeli padesát let.

Ten zápach byl tak strašný, že jsem na malou chvilku 

zvažovala, že tu medvěda nechám.

Ale věděla jsem, že Kapsáček bude mít z nového rekruta 

radost.

Navíc nejsem ta, co by si nechala ujít dobrý lup.

Když to najdeš, je to tvoje, tak se to říká.
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Hňup

Vyrazila jsem uličkou pryč a medvěda jsem svírala v  zu­

bech.

Trochu jsem přitom slintala. To je riziko povolání, když 

jste od přírody lovec.

Nebylo to tím, že bych měla chuť tuhle věc sníst.

Přece nejsem pes. Mám nějaké zásady.

Ale i  v  té nejrozmazlovanější kočce domácí se probudí 

lev, když svírá v čelistech mrtvou váhu.

Hodiny na radnici odbily. Tři čtvrtě na dvanáct. Asi při­

jdu pozdě.

Zase.

Při každém půlnočním brífinku jsem měla být po boku 

Kapsáčka.

Pravda byla, že jsem to zřídkakdy stihla. Nedochvilnost 

je další z mých pozoruhodných neřestí.

Protáhla jsem se pod rozbitým plotem. 

Strouhy byly po krátkém dešti ještě stále mokré. Měsíc 

svým stříbrným svitem proměnil kaluže v  rybníčky rozli­

tého mléka.

A pak jsem ho uviděla.
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Hňupa. Velkého starého černého labradora a nejvyhláše­

nějšího útěkáře v téhle čtvrti.

To jméno mu sedělo, nutno dodat.
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Auvajs auvajs

Hňup se podíval na medvídka – mého medvídka, aby bylo 

jasno, a vyplivl tenisák, co držel v tlamě.

Hňup měl totiž v tlamě vždycky jeden nebo tři tenisáky.

„Hračka!“ vyštěkl.

Začal hystericky vrtět ocasem.

Začal šíleně slintat.

Chvilku se snažil chytit svůj ocas – a proč taky ne.

A po téhle předehře začal závod.

Vyrazila jsem k nejbližšímu stromu.

„Honem! Honem! Honem!“ pobízel mě medvídek. Což mi 

vůbec nepomáhalo. Protože, no prostě… co k tomu dodat.

Pár kroků od stromu jsem vyskočila s drápky připrave­

nými, než dojde ke kontaktu s kůrou stromu.

Jenže mi nevyšel krok. Minula jsem o chlup a půl a při­

stála jsem na zadku.

Přestože jsem odvážná a vynalézavá a pozoruhodně pro­

hnaná, nikdo by mě nikdy nemohl obvinit z  toho, že jsem 

sportovně nadaná.

Hňup se ke mně přiřítil, celý uslintaný a zapáchající. Popadl 

hračku, kterou jsem pořád svírala v zubech.
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„Auvajs auvajs,“ postěžoval si medvídek.

Opakuji: ani tohle mi moc nepomohlo. Zejména když 

každý dobře ví, že hračky necítí bolest.

Tedy fyzickou bolest.

Neměla jsem náladu na přetahování, zejména se psem, 

který si s oblibou pochutnával na svých vlastních bobcích.

A tak jsem udělala to, co by udělala každá kočka v plné 

síle, která za něco stojí. Sekla jsem ho drápkem přes čumák.

Mou oblíbenou packou. Pravou přední.

Drápek na ní si udržuji extra nabroušený.

Nebyl to nijak dramatický úder. Nebyl důvod se předvá­

dět. Ale stačilo to k tomu, abych vyslala jasný vzkaz.

Hňup zavyl. Upřel na mě tragický, zklamaný pohled.

Pak popadl svůj tenisák a s vysoko zdviženým ocasem 

odtud vypadl.
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Bez omluvy

Z  té kapky prolité krve jsem měla dobrý pocit.

Už dlouho jsem takový nezažila.

Stejně jako ostatní mého druhu i já ráda lovím. A abyste 

věděli, neomlouvám se za to.

Tím chci říct, že jsem se pokusila ovládnout své instinkty.

Víte, když jsem byla mladší a žila jsem sama, našla jsem 

tuhle čtvrť naivních lidí, kteří byli ochotni nechávat mi 

u vchodových dveří konzervu s kočičím žrádlem.

Abych jim projevila svůj vděk, nosila jsem jim myši a kry­

sy, kobylky a  ještěrky, ptáčata a čerstvě narozená mláďata 

vačic. Ještě pořád živé, ideálně schopné k tomu i trochu pís­

kat, aby byly zajímavé.

Ale zdálo se, že dotyčné dámy Elizaveta s  Dašou, tedy 

maminka s dcerou, tato má gesta dobré vůle vůbec neoce­

ňovaly.

Ba naopak.

Každý nový dárek je šokoval.

A co bylo horší, k mé naprosté zlosti se naopak snažily 

všechny ty tvory uzdravit.

Vždyť já jsem jen dělala to, co kočky od narození dělají.
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Ale při vší úctě k lidem jsem nakonec své lovecké schop­

nosti raději zaměřila na věci, které je tolik nedráždily.

Věci, jako byly neposlušné ponožky a unavené rukavice 

a plyšové hračky.

Hromady a hromady plyšových hraček.

Přesně tak. Zaprodala jsem svou duši za pár konzerv s ko­

čičím žrádlem nazvaným Luxusní klasická kočičí paštika.
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Samá překvapení

V ím, co si myslíte. Zabíjet je špatné, bla, bla, bla.

Ale když jste zvíře, které žije na ulici, děláte, co mů­

žete, abyste přežili.
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Snažila jsem se Kapsáčkovi vysvětlit, jak drsné to je tam 

venku. Ale mé jizvy utrpěné v bitvách ho nezajímaly.

Nezajímalo ho, jak jsem přišla k  tomu, že mi chybí pár 

centimetrů ocasu.

Nesnášel zabíjení. Nesnášel prolévání krve. Stěží tolero­

val příběhy o mých udatných činech.

Jak jsem syčením přinutila mývaly, aby se mi podřídili.

Jak jsem prohnala kojoty, kteří přede mnou v panice utí­

kali jako malí králíčkové.

Příběhy o psech, nekonečně hloupých psech, které jsem 

si musela podrobit a ponížit je.

A nezapomeňme ani na lidi.

Nebo bude lepší, když na ně raději zapomeneme.

Kapsáček o  tom prostě nechtěl slyšet. Bylo to zvláštní, 

když uvážíme, že pocházel z vojenského prostředí.

Řeknu o  něm tohle: tu  svou malou hlavičku měl plnou 

překvapení.
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Slintání

Když jsem se zastavila, abych si medvěda v zubech lépe 

chytla, znovu promluvil.

„Promiňte mi,“ řekl hlasem myšky zahnané do kouta. 

„Moc rád bych vám poděkoval za to, že jste mě zachránila 

před tou odpornou příšerou.“

Mluvil s přízvukem, který jsem neznala.

Hračky, podobně jako lidé – a kočky, když na to přijde –, 

většinou znějí stejně jako ti, u kterých vyrůstají. (Kapsáček 

a já jsme pocházeli z New Yorku.)

„V pohodě,“ odpověděla jsem medvědovi.

Medvěd si otřel rajčatovou omáčku z oka. „Mohu‑li vy­

zvídat, plánujete mě zkonzumovat? Protože pokud ano, rád 

bych si dopřál chvilku, abych se upravil, než mě, ehm, vy­

kucháte.“

„Vykuchám?“ zopakovala jsem po něm.

Věděla jsem, co to znamená. Jen mě bavilo zopakovat to 

slovo nahlas.

„Tím myslím, než mě roztrháte na cucky a tak.“

Prohlížela jsem si ho. Na čumáku mu visela přetržená  

špageta.
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Zvažovala jsem, že bych ji snědla, ale rozhodla jsem se 

nechat ji, kde je.

Bylo neobvyklé, jak byla tahle hračka na veřejnosti upo­

vídaná. Hračky totiž mají přísná pravidla ohledně toho, kdy 

a kde se mohou hýbat a mluvit.

Jasně, mezi zvířaty, jako jsem já, to není žádný velký pro­

blém. Ale s lidmi je to něco úplně jiného. Kdyby lidé zjistili, 

že hračky žijí a cítí různé věci, kdo ví, co by se pak stalo?

Děti by se podle mě odhodlaly k činu. Ale dle mé zkuše­

nosti většině dospělých prostě nemůžete věřit.

„Podívej,“ řekla jsem. „Vezmu tě k  chlapíkovi, kterého 

znám. Jmenuje se Kapesní medvídek. Pomáhá řídit jedno 

místo, kde žijí hračky, co potřebují domov. Jakmile tam do­

razíme, už nebudete mým problémem.“

„Takže mě tedy nevykucháte?“

Olízla jsem si pysky. „Nepokoušej mě.“

„Takže proč všechno to slintání, jestli se mohu ptát? 

Nemám si dělat žádné obavy?“

Zhluboka jsem se nadechla. „Zachránila jsem tě z popel­

nice, kámo. Buď rád za to, co máš.“

„Ale proč?“

„Proč?“ zopakovala jsem.

„Proč jste mě zachránila?“

Povzdechla jsem si. „Prostě proto. Protože to dělám, 

jasný? Protože zabíjení živých zvířat je evidentně v dnešní 

době považováno za něco ubohého.“
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„Mně opravdu to slintání nevadí,“ ujistil mě.

Zvedla jsem ho za ucho a zrychlila jsem krok.

Od té chvíle už nepromluvil a pohupoval se mi v tlamě 

jako mrtvá krysa.

Velká chcíplá krysa zapáchající po česneku a kuličkách 

proti molům.
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13

Domov pro vysloužilé  
 a odložené hračky

Moje doupě na 19. ulici číslo 127 A – rovněž známé jako 

Domov pro vysloužilé a odložené hračky – se nacházelo 

v ošumělém bytě v rozpadajícím se domě ve zchátralé ulici.

Naproti byla zastavárna, obchod s levným zbožím a ve­

řejná prádelna, ve které nikdy nefungovala víc než jedna 

sušička.

Přeběhla jsem přes pás zelené trávy, který sloužil jako 

předzahrádka. V prorezavělém dětském vozíku byly vysta­

veny mé nejnovější ztráty a nálezy.

Jedna kožená rukavice.

Tři ponožky.

Jedna teniska (zablácená, bez tkaničky).

Jedny sluneční brýle.

Jeden červeno‑modrý větrník (trochu ohryzaný).

Ignorovala jsem nápis omlouvající mého nepopiratelného 

génia a zamířila jsem po prošlapaných schodech ke vchodo­

vým dveřím.

Elizaveta a  Daša do nich nainstalovaly kočičí dvířka, 

takže jsem mohla chodit dovnitř a ven, jak se mi zlíbilo.



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Kapesní medvídek. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


