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Aditye T.



Nechte si v srdci trochu mista
pro nepredstavitelné véci.

— Mary Oliverova,
ze sbirky basni Evidence (Dtikaz)

Béhem prvni svétové valky dostavali vojaci od svych
milovanych miniaturni medvidky pro Stésti. Medvidci
meli tvar otocenou nahoru, aby mohli z vojakovy kapsy
vykukovat ven a sledovat, co se kolem déje.

— Povidejme si o plysovych medvédech
,Pribéh o Farnellové plySovém medvidkovi®



1
Kleptokoéka

a ceduli umisténé pred mym doupé€tem stalo: nase kocka
N je zlodéjka. Velice se vdm omlouvame.

Samotna jeji existence mé rozcilovala jako klisté zakous-
nuté do mého ocasu. Slovo NASE totiZ naznacovalo vlastnic-
tvi. Ale kocku nikdy nemtzZzete vlastnit. Mozna snad zdalky
obdivovat. Nikdy ale vlastnit.

Pod slovem KOCKA vyvstaval na mysli obraz rozmazlené,
uknourané chlupaté koule. Ale ja nejsem jen tak obyCejna
kocka.

Jsem tygr uvéznény v kocCiCim prevleku.

Jsem Istiva, nezdolna a hrda.

Prozila jsem devét Zivota a jeSt€ mnoho dalSich.

A Ze se tam pise ZLODEJKA? Zlodé&ji umi jen krast.

Ja znovu rozdéluji. Recykluji. Zachranuji.

Jsem kocici Robin Hood, jsem sila, co prinasi dobro.

Jsem Zefyrina, ctihodna zlod€jka. (Sousedé mi frikaji
Kleptokocka.)

A neni to tak davno, co se mi béhem mlhou zahalené
listopadové noci povedl mij mistrovsky zlodéjsky kousek.

A sviij lup jsem ihned dorucila Kapesnimu medvidkovi.



2

Spf“iznéna duse

Z tehdy jsem Kapsackovi nosila vsechny své nalezy. Ta-
Ukové byla nase dohoda.

Technicky vzato, ne vSechny.

Rozhodné ne usoplené palcadky ani zatoulané gumové
pantofle. Urcité ne otfepené kSiltovky nebo od slunce vybé-
lené hazeci talire.

A rozhodné ne lepkavé zbytky z popelnice u Cantaliniho
italské restaurace, kterou jsem tak rdda prohledavala.

Pro mé€ to byl vrchol dne, zatimco Kapsacek tomu rikal
y,odporny zlozvyk*

Ale vSechny plySové hracky, ty ano, ty hned mifily za
Kapsackem.

Byl moji spriznénou dusi.

Byl mym radcem.

Byl mym pritelem.



3

NaVZdy mriavy

rvni, Ceho jste si na Kapsackovi urcité vsimli, byla jeho
p vyska.

Tenhle chlapik byl opravdu mrnavy, dokonce i na ply-
Sovou hracku. Od ¢umacku az k paté mél maximalné deset
centimetr.

S oblibou fikadval — Kapsacek totiz s oblibou rikaval
spoustu véci — ,My vSichni jsme na malou chvilku mali. Ale
jen Stastna hrstka z nas zistane malicka navzdy.”

A Kapsacek byl rozhodné mrnavy.

Chci tim Fict, Ze se klidné mohl cely schovat za javorovy
list a nevycuhoval by ani o milimetr.

Schoulil by se do détské dlané€, a jeSté by mél dost mista
okolo.

Mohl by se koupat v §alku na ¢aj (i kdyZ tomu by se asi
radéji vyhnul).

V té dobé uz mu bylo dobrych sto let. Nit€, které ho drzely
pohromadé, se zacCinaly tfepit. Jeho koziSek uz zazil vic
molt, nezZ bylo zdravo.

A presto. Néco na ném bylo.

Néco, co vzbuzovalo respekt.



Coz bylo zvlastni.
ProtoZe se tu bavime o chlapikovi, ktery nebyl o nic vétsi

nez Big Mac.
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4
Prichod na svét

Tohle je na hrackach opravdu zajimavé. VSechny si pama-
tuji, kdy se narodily.

Kapsacek tomu rikal ,pfichod na svét*.

U n¢€j to nebylo jako u jinych. PriSel na svét s pomoci na-
prstku. Vétsina hracek totiz prichazi na svét v drsném pro-
stfedi plném strojli, v mistnostech, kde se da stézi dychat.

Na mistech, kde Sici stroje bzuci jako uvéznéné vosy.

Kde plastové cumacky lezi jeden pres druhy v obrov-
ském mnoZstvi v kartonovych krabicich.

Kde se rozbité sklenéné oci a Spatné usité koncetiny od-
hazuji na podlahu, aby je spolecné se zbytky vatelinu a od-
strizky niti kazdy vecCer zametli na hromadu.

Vérte mi, tyhle pribéhy uz jsem slysela.

To Kapsacktv zivot naopak vykouzlily laskyplné ruce
u praskajiciho ohné.

Kdyz prichazel na svét, uslySely jeho spravné prisité
uSi jako prvni tiché prozpévovani jeho stvoritelky, placani
psiho ocasu u krbu a obcasné odfihnuti miminka.

Jeho koziSek byl stvoren z nejjemnéjsi prize.

Télicko mél vycpané hustymi chomaci ovci viny.
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Kovové klouby byly s velkou peclivosti spravné pospo-

jované.
Hlavicka se mu ladné otacela s pozoruhodnym rozsahem.
Tohle vSechno si Kapsacek pamatoval. Tedy prinejmen-
Sim to tvrdil. A nikdy jsem u néj nezaZzila, Ze by skryval

pravdu.
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Pamatoval si nadéji.
Zazrak.
Sladké nadSeni, jak ho kazdy peclivy steh jehly s hedvab-

nou niti posouval blizZ k jeho prichodu na svét.
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5
nge malickost

o se tyka me€, na své zacatky si moc nevzpominam.
C Méla jsem porad hlad.

Byla mi hodné zima.

O néjakém prichodu na svét se nedalo mluvit.

Zalezelo spiS na tom, jak na svété prezit.
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6
,,J(eejda“

Té osudné noci, kdy se mi podaril nejvétsi lup, jsem prave
dokoncovala navstévu zadni ulicky za Cantaliniho re-
stauraci.

Byla zima a mrholilo a vlhkym vzduchem se nesly nejriz-
néjsi pachy.

Pachy psich louzicek a zatipnutych doutnik(i, mokrého
listi a rozSlapnutych Zzizal: tohle vSe vybizelo k oCuchavani.

U Cantaliniho méli ty nejlepsi odpadky ve mésté. V omla-
cenych plastovych popelnicich, které sly snadno otevrit. Ne
v téch nesmyslné té€zkych kontejnerech.

A korist tu byvala bezkonkurencni.

Kousky smrdutého syra.

Rybi hlavy s oCima jako sklenéné koralky.

Konzervy od ancovicek stale opatlané od oleje voniciho
morem.

Védéla jsem, zZe staCi zvednout viko od popelnice jedi-
nym zruc¢nym pohybem tlapky. Ale vZdycky jsem nejprve
vyzkousela své patentované kocCici zamnoukéani.

Zdokonalila jsem své dlouhé a narikavé mnoukani tak, ze

pripominalo kocici jédlovani.
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Z néjakého diivodu pripadalo lidem neskute¢né protivné.

Aby mé umlceli, hodili mi nékdy pomocni kuchafi zad-
nimi dvefrmi platek paprikového salamu.

A tak jsem té noci joédlovala jako o Zivot.

Bez Gspéchu.

Skocila jsem na prvni ze tfi popelnic, nasala pachy a pak
jsem tlapkou osahala druhou popelnici. Zatlacila jsem pra-
vou packou a odsunula viko o par centimetrl na stranu.

Sklonila jsem se do nitra popelnice. Rychlym pohybem
drapku jsem roztrhla igelitovy sacCek a objevila chutny kyda-
nec lepkavych zbytka.

Jedla jsem, dokud jsem se malem nepozvracela.

Z mych hlavnich nefresti patfi obzerstvi mezi ty, které
jsem dovedla témér k dokonalosti.

(Na ostatnich stale pracuji.)

Kdyz jsem se konecCné chystala odejit, hrabla jsem pac-
kou do popelnice jesté jednou, to aby se nereklo. Nahma-
tala jsem néco mékkého a vlhkého a chlupatého: coz jsou
vSechno vlastnosti, které mam na jidle rada.

At uz to bylo cokoliv, bylo to té€Zké a nehybné.

Bezpochyby mrtvé, a ja uz byla nacpana az k prasknuti.

Presto mi to nedalo.

Zejména kdyz jsem uslySela tichy, zdvorily hlasek, jak
rika: ,Jejda.”
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7
Kulicky proti moltim

yl to plySovy medvéd, tim jsem si byla celkem jista, jak-

mile jsem ho vytahla ven.

Byl cely opatlany od rajcatové omacky, téstovin a zvadlé
petrzelky.

Presto se viibec nepodobal Zddnému z plySovych med-
védn, co jsem kdy potkala.

(A mimochodem jim muzete Fikat, jak chcete. PlySaci,
médové, mazlici, miSové. VSechna ta jména jsem uz slySela.
Pro mé je to jedno a to samé. Ale Kapsacek daval prednost
nazvu ,plySové hracky*)

Tenhle byl ale zvlastni.

Zaprvé byl tézky. Tim chci rict, ze jsem velkd holka.
Zvednu stejnou vahu, jako mam ja sama, a jeSté o trochu vic.

Ale tenhle méda byl néco zcela jiného. At uz byl vyro-
beny z cehokoliv, nebyla to obvykla mékka bila vypln, kte-
rou dneska najdete ve vétSiné plysakua.

Vsak vite. Takova ta véc, co vypada jako malinkaté ob-
l1acky.

A nejen to, vypadal navic tak néjak, no nevim, jako Ze

neni na mazleni. Starozitné, tak byste to asi rekli.

17









A prestoze n€jakou dobu leZel vedle cesneku, tenhle méda
pachl po kulickach proti moltim.

Pokud jste si nikdy nepficichli ke kulickdm proti moliim,
rikdm vam: ani to nezkousSejte.

Jsou to takové malé kulaté véci, které brani molim v po-
Zirani obleceni. A zapachaji jako Satnik vasi babicky, ktery
jste neotevreli padesat let.

Ten zapach byl tak strasny, Ze jsem na malou chvilku
zvazovala, Ze tu medvéda necham.

Ale védéla jsem, zZe Kapsacek bude mit z nového rekruta
radost.

Navic nejsem ta, co by si nechala ujit dobry lup.

Kdyz to najdes, je to tvoje, tak se to rika.
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8
Hﬂup

yrazila jsem uliCkou pryC a medvéda jsem svirala v zu-
Vbech.

Trochu jsem pritom slintala. To je riziko povolani, kdyz
jste od prirody lovec.

Nebylo to tim, Ze bych méla chut tuhle véc snist.

Prece nejsem pes. Mam néjaké zasady.

Ale i v té nejrozmazlovanéjsi koCce domaci se probudi
lev, kdyZ svira v Celistech mrtvou vahu.

Hodiny na radnici odbily. T¥i ¢tvrté na dvanact. Asi pfi-
jdu pozdeé.

Zase.

P¥i kazdém ptlilno¢nim brifinku jsem méla byt po boku
Kapsacka.

Pravda byla, Ze jsem to zridkakdy stihla. Nedochvilnost
je dalsi z mych pozoruhodnych neresti.

Protahla jsem se pod rozbitym plotem.
svym stribrnym svitem proménil kaluze v rybnicky rozli-
tého mléka.

A pak jsem ho uvidéla.
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Hnupa. Velkého starého cerného labradora a nejvyhlase-
néjsSiho Gtékare v téhle ctvrti.

To jméno mu sedélo, nutno dodat.
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O
Auvcgs auvgjs

nup se podival na medvidka — mého medvidka, aby bylo
Hjasno, a vyplivl tenisak, co drzel v tlamé.

Hnup meél totiz v tlamé vzdycky jeden nebo tri tenisaky.

,Hracka!“ vystékl.

Zacal hystericky vrtét ocasem.

Zacal silen€ slintat.

Chvilku se snazil chytit sviij ocas — a proc¢ taky ne.

A po téhle predehre zacal zavod.

Vyrazila jsem k nejbliZ§imu stromu.

,2Honem! Honem! Honem!“ pobizel mé medvidek. CoZ mi
vibec nepomahalo. ProtoZe, no prosté... co k tomu dodat.

Par krokua od stromu jsem vyskocila s drapky priprave-
nymi, neZ dojde ke kontaktu s kiirou stromu.

JenZe mi nevysel krok. Minula jsem o chlup a ptl a pfi-
stala jsem na zadku.

Prestoze jsem odvazna a vynalézava a pozoruhodné pro-
hnand, nikdo by mé nikdy nemohl obvinit z toho, Ze jsem
sportovné nadana.

Hnup se ke mné priritil, cely uslintany a zapachajici. Popadl

hracku, kterou jsem porad svirala v zubech.
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»~Auvajs auvajs,“ postézoval si medvidek.

Opakuji: ani tohle mi moc nepomohlo. Zejména kdyz
kazdy dobre vi, Ze hracky neciti bolest.

Tedy fyzickou bolest.

Neméla jsem naladu na pretahovani, zejména se psem,
ktery si s oblibou pochutnaval na svych vlastnich bobcich.

A tak jsem udé€lala to, co by udélala kazda kocka v plné
sile, ktera za néco stoji. Sekla jsem ho drapkem pres cumak.

Mou oblibenou packou. Pravou predni.

Drapek na ni si udrzuji extra nabrouseny.

Nebyl to nijak dramaticky tder. Nebyl divod se predva-
dét. Ale stacilo to k tomu, abych vyslala jasny vzkaz.

Hnup zavyl. Uprel na mé tragicky, zklamany pohled.

Pak popadl svij tenisdk a s vysoko zdviZzenym ocasem

odtud vypadl.
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10

Bez omluvy

té kapky prolité krve jsem méla dobry pocit.
Z Uz dlouho jsem takovy nezazila.

Stejné jako ostatni mého druhu i ja rada lovim. A abyste
védéli, neomlouvam se za to.

Tim chciFict, Ze jsem se pokusila ovladnout své instinkty.

Vite, kdyZ jsem byla mladsi a Zila jsem sama, naSla jsem
tuhle ¢tvrt naivnich lidi, kteFi byli ochotni nechavat mi
u vchodovych dveri konzervu s kocic¢im zradlem.

Abych jim projevila sv(j vdék, nosila jsem jim mySi a kry-
sy, kobylky a jestérky, ptacata a Cerstvé narozena mladata
vacic. Jesté porad Zivé, idealn€ schopné k tomu i trochu pis-
kat, aby byly zajimavé.

Ale zdalo se, Ze doty¢né damy Elizaveta s DaSou, tedy
maminka s dcerou, tato ma gesta dobré viile viibec neoce-
novaly.

Ba naopak.

Kazdy novy darek je Sokoval.

A co bylo horsi, k mé naprosté zlosti se naopak snazily
vSechny ty tvory uzdravit.

Vzdyt ja jsem jen délala to, co koCky od narozeni délaji.
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Ale pti v§i Gcté k lidem jsem nakonec své lovecké schop-
nosti radéji zamérila na véci, které je tolik nedrazdily.

Véci, jako byly neposlusné ponozky a unavené rukavice
a plysové hracky.

Hromady a hromady plySovych hracek.

Presné tak. Zaprodala jsem svou dusi za par konzerv s ko-

Cicim zradlem nazvanym Luxusni klasicka kocicCi pastika.
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11

Samd Pfekvapeni

Vim, co si myslite. Zabijet je Spatné, bla, bla, bla.
Ale kdyz jste zvire, které zije na ulici, délate, co mu-
Zete, abyste prezili.




Snazila jsem se Kapsackovi vysvétlit, jak drsné to je tam
venku. Ale mé jizvy utrpéné v bitvach ho nezajimaly.

Nezajimalo ho, jak jsem priSla k tomu, Ze mi chybi par
centimetr( ocasu.

Nesnasel zabijeni. Nesnasel prolévani krve. Stézi tolero-
val pribéhy o mych udatnych cinech.

Jak jsem syCenim prinutila myvaly, aby se mi podridili.

Jak jsem prohnala kojoty, ktefi prede mnou v panice uti-
kali jako mali kralickové.

Pribéhy o psech, nekonecné hloupych psech, které jsem
si musela podrobit a ponizit je.

A nezapomenme ani na lidi.

Nebo bude lepsi, kdyZ na n€ rad€éji zapomeneme.

Kapsacek o tom prosté nechtél slySet. Bylo to zvlastni,
kdyZz uvazime, Ze pochazel z vojenského prostredi.

Reknu o ném tohle: tu svou malou hlavicku mél plnou

prekvapeni.
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12

Slintani

dyz jsem se zastavila, abych si medvéda v zubech lépe
Kchytla, znovu promluvil.

,2Prominte mi,“ fekl hlasem mySky zahnané do kouta.
»Moc rdd bych vam podékoval za to, Ze jste mé zachranila
pred tou odpornou priSerou.”

Mluvil s prizvukem, ktery jsem neznala.

Hracky, podobné jako lidé — a kocky, kdyZ na to prijde —,
vétSinou znéji stejné jako ti, u kterych vyrustaji. (Kapsacek
a ja jsme pochazeli z New Yorku.)

,V pohodé,“ odpovédéla jsem medvédovi.

Medvéd si otrel rajcatovou omacku z oka. ,Mohu-li vy-
zvidat, planujete mé zkonzumovat? ProtoZe pokud ano, rad
bych si dopral chvilku, abych se upravil, nez m€, ehm, vy-
kuchate.“

,Vykucham?* zopakovala jsem po ném.

Védéla jsem, co to znamena. Jen meé bavilo zopakovat to
slovo nahlas.

»I'im myslim, nez mé roztrhate na cucky a tak.”

Prohlizela jsem si ho. Na cumaku mu visela pretrzena
Spageta.
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Zvazovala jsem, Ze bych ji snédla, ale rozhodla jsem se
nechat ji, kde je.

Bylo neobvyklé, jak byla tahle hracka na verejnosti upo-
vidana. Hracky totiZ maji prisna pravidla ohledné toho, kdy
a kde se mohou hybat a mluvit.

Jasné, mezi zviraty, jako jsem j4, to neni zadny velky pro-
blém. Ale s lidmi je to néco Gplné jiného. Kdyby lidé zjistili,
Ze hracky ziji a citi rtizné véci, kdo vi, co by se pak stalo?

Déti by se podle mé odhodlaly k ¢inu. Ale dle mé zkuSe-
nosti vétsiné dospélych prosté nemuzete vérit.

L,Podivej,“ fekla jsem. ,Vezmu té k chlapikovi, kterého
znam. Jmenuje se Kapesni medvidek. Pomaha fridit jedno
misto, kde Ziji hracky, co potfebuji domov. Jakmile tam do-
razime, uz nebudete mym problémem.*

»~lakZe mé tedy nevykuchate?*

Olizla jsem si pysky. ,NepokouSej mé.“

»TakZe pro¢ vSechno to slintani, jestli se mohu ptat?
Nemam si délat Zadné obavy?*

Zhluboka jsem se nadechla. ,Zachranila jsem té z popel-
nice, kamo. Bud rad za to, co mas.“

»Ale pro¢?*

»,Proc?“ zopakovala jsem.

»,Proc jste mé zachranila?*“

Povzdechla jsem si. ,Prosté proto. Protoze to délam,
jasny? Protoze zabijeni zivych zvifat je evidentné v dnesni

dobé povazovano za néco ubohého.*
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»Mné opravdu to slintani nevadi,” ujistil me.

Zvedla jsem ho za ucho a zrychlila jsem krok.

Od té chvile uz nepromluvil a pohupoval se mi v tlamé
jako mrtva krysa.

Velka chcipla krysa zapachajici po cesneku a kulickach

proti molim.
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13

Domov pro vyslouzilé
a odlozené hraéky

oje doup€ na 19. ulici Cislo 127 A - rovnéz znamé jako
M Domov pro vyslouzilé a odlozené hracky — se nachazelo
v oSumélém byté v rozpadajicim se domé ve zchatralé ulici.

Naproti byla zastavarna, obchod s levnym zbozZim a ve-
fejnd pradelna, ve které nikdy nefungovala vic neZ jedna
susSicka.

Prebéhla jsem pres pas zelené travy, ktery slouzil jako
predzahradka. V prorezavélém détském voziku byly vysta-
veny mé nejnoveéjsi ztraty a nalezy.

Jedna koZena rukavice.

TTi ponozky.

Jedna teniska (zablacend, bez tkanicky).

Jedny slunecni bryle.

Jeden cerveno-modry vétrnik (trochu ohryzany).

Ignorovala jsem népis omlouvajici mého nepopiratelného
génia a zamirila jsem po proslapanych schodech ke vchodo-
vym dverim.

Elizaveta a DaSa do nich nainstalovaly kocici dvirka,

takze jsem mohla chodit dovnitr a ven, jak se mi zlibilo.
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Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy Kapesni medvidek.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



